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Olympijský medailista Alexander Choupenitch

Když jsme byli v září v Chorvatsku, tak jsem 
zase asi po roce vzal do ruky tenisovou rake-
tu. S přáteli jsme hráli čtyřhry a probudila se 
v nás taková ta rivalita, kdy jsme se po něko-
lika zápasech začali sázet, kdo vyhraje. A tak 
jsme hráli třeba o pivo nebo o kafe. K tomu 
všemu jsme si užívali krásné místo, moře, 
hezké počasí, vůni borovic i ty chvilky, kdy 
si člověk večer zajde posedět s přáteli a dá si 
třeba rybu. Nasávali jsme energii, co to šlo, 
a trávili jsme čas s fajn lidmi. Když jsme se 
vrátili domů, tak na nás dýchla úplně jiná 
atmosféra, krajina, jiná příroda, ale rozhod-
ně neméně krásná. Taky jsem měl radost 
z návštěvy rodného Háje ve Slezsku, kde se 
hrál turnaj v tenisových čtyřhrách - memo-
riál mého táty Rudolfa Bernarda. Užili jsme 
si nejen sport, ale také to důvěrně známé 
prostředí a hlavně lidi, přátele, se kterými 
jsem se zase mohl vidět. 

Těším se i na to, že přesně 26. října oslaví 
náš pivovar třicáté narozeniny. Když jsme 
v roce 1991 vydražili s Pepou Vávrou a Ru-
dou Šmejkalem ruinu v Humpolci, prvních 
deset let jsem věnoval práci veškerou svou 
energii a na odpočinek vůbec neměl čas. 
Jsem přesvědčený, že takhle to má řada lidí, 
že se pro něco nadchnou a srdce je do toho 
táhne naplno. Ale samozřejmě to pak přináší 
i ty negativní důsledky, třeba až takové, 

že člověk vyhoří. Ono těch prvních deset 
let pivovaru byla radost, bylo to vlastně 
obrovské nadšení, protože jinak by se nám 
to nemohlo povést, ale na druhé straně 
riziko podnikání bylo absolutní. Ono se 
těch pocitů ve mně mísilo mnohem víc: cítil 
jsem třeba obrovskou míru svobody a velkou 
příležitost, jak naplno uplatnit své nápady. 
A to mě naplňovalo a naplňuje dodnes. Ale 
v určitém momentě člověk začne hledat 
ještě hlubší radosti, poznání. Důležité pro 
mě je i to nejen něco vybudovat, ale také to 
dokázat jakoby vnitřně pustit. Dělat věci, jak 
nejlépe to jen jde, ale nevázat se na výsledek, 
protože jinak se ta prvotní velká radost může 
stát závažím, koulí u nohy. Přitom člověk si 
kolikrát neuvědomuje, že tu nebude věčně. 
Tak to ale prostě je a je dobré to přijmout. 

Naštěstí se nám povedlo obklopit se 
výbornými lidmi, kteří jsou naladěni na po-
dobnou vlnu, rezonují se stejnými hodno-
tami a pomáhají nám posouvat se dál. A to 
považuji za obrovský, nejdůležitější mo-
ment. Proto jsem na začátku hovořil o těch 
drobných radostech, o přírodě, o domově, 
o fajn lidech, protože právě ti jsou pro naše 
životy naprosto nejdůležitější. Užívejme si ty 
všechny malé radosti každý den. 

Držme se.

Martin Podzimek
rozhovor 

Milovník
povídka Emila Hakla
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rozhovor text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová
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Martin Podzimek

říká

Radši se dívám kupředu



Stavba má vyzařovat 
pozitivní energii, 
říká muž, který vzkřísil  
rodinný podnik 
s tradicí 125 let

jezy, to je do značné míry jeho dílo. Když 
jsem si já vyškrtával, kde mohu studovat a co 
dělat nemůžu nebo nechci, zbyla mi taky sta-
vební průmyslovka. Navíc tam přede mnou 
byl brácha, šel jsem v jeho stopách a byl jsem 
tím pádem všude profláklej od prvního oka-
mžiku – od skautingu přes baseball, střední 
průmyslovku a vysokou školu.

A pak přišla revoluce.
Zastihla mě ve  čtvrtém ročníku ČVUT. 
17. listopadu jsem byl na chalupě, s tehdej-
ší přítelkyní a současnou manželkou jsme 
poslouchali Hlas Ameriky. Věděl jsem, že 
se děje něco významného, ale po mém ná-
sledném příchodu do školy jsem zjistil, že 
směr a téma jsou sice dobré, jenže lidi, kteří 
stojí na pódiu, nejsou ti, které bych tam chtěl 
vidět, řídil to Socialistický svaz mládeže. 
Revoluční dění jsem podporoval, tisknul 
jsem letáky, ale i když to možná byla jediná 
cesta, pro mě nebyla ta nejlepší.

Jak si vás v tom všem našla 
rodinná historie?
Babička najednou vytáhla kufr plný doku-
mentů – o firmě, o majetcích, nemovitostech, 
pozemcích. Snažil jsem se v tom orientovat, 
začal si ručně dělat tabulky. Někam jsme 
jeli s babičkou a ona tápala: Někde tady by 
ten dům nebo pozemek mohl být... Takhle 
jsme začínali.

Co se dělo pak?
Táta byl ředitelem relativně velké akciové 
společnosti, kterou s Františkem Čubou, 
předsedou JZD Slušovice, v roce 1988 zřídili 
na výstavbu kanálu Labe-Odra-Dunaj. Takže 
on se restitucí neúčastnil. Starší brácha zase 
odjel velmi brzo do Ameriky na zkušenou. 
Maminka je celoživotní sociální pracovni-
cí, na tyto věci moc nebyla. Takže to šlo 
za mnou. Dostal jsem ten kufr od babičky, 
právníka a už to jelo.

Jak jste to stíhal?
Nadšení i čas jsem měl, ale možná jsem víc 
restituoval, než studoval. Zjistil jsem, kde co 
máme a kde o co žádat, právník mi pomáhal 
sepisovat žádosti a postupně přebírat maje-
tek, začal jsem zastupovat i naše americké 
tetičky. Privatizoval jsem dva podniky, sta-
vební a strojírny tady v Třešti v prostorách 
naší bývalé cihelny. Byly to restituce v kom-
binaci s privatizací: část majetku nám vraceli 
a část jsme dokupovali, takže jsme se také 
rázem zadlužovali.

seznámili ve skautu, já s manželkou jsme 
chodili do stejného oddílu, i brácha si tam 
našel manželku.

Vaší další formativní zkušeností byl 
sport. Rovněž netradiční – baseball.
Teď jsme při oslavách 40. Pražského base-
ballového týdne vzpomínali, že jsem byl 
na tom prvním. Byli jsme několikanásobný-
mi mistry republiky, v roce 1987 jsme vyjeli 
do Ameriky a dostali jsme s kamarádem na-
bídku na stipendium, ale neměl jsem odvahu 
tam zůstat. Vrátil jsem se domů.

Svobodný Západ vás nezlákal?
My jsme brali sport vážně, až se říkalo, že 
máme místo mozku baseballové míčky. Tro-
chu to tak asi bylo. (úsměv) Ale jako mistři 
jsme mohli cestovat, na tu dobu extrémně 
hodně. Jako rodina jsme byli naprosto prů-
hlední, že s komunisty nechceme nic mít: 
nebyli jsme v pionýru ani v Socialistickém 
svazu mládeže a KSČ si nám ani nedovolili 
nabídnout. Nic na nás nezkoušeli, až mám 
skoro pocit, že nám vlastně nějak skrytě tro-
chu fandili. Výjezdy mi podepisovali lidi, 
kteří by to určitě nemuseli dělat.

Jak se tehdy rodila vaše 
profesní budoucnost?
Tátův život, to jsou vodní stavby – než mu 
utekly dvě ségry do ciziny, byl ředitelem 
Povodí Vltavy, pak mu aspoň udělali vlastní 
oddělení. Splavnění Vltavy i Labe a moderní 

Vaši předkové firmu založili 
v roce 1896. Jak vám to zní? Je to 
pro vás nějaký závazek?
Na to jsou dvě teorie. První, že je to závazek 
vůči předkům, a druhá hovoří o závazku 
vůči dětem. Mně se líbí víc ta druhá, že jim 
to v nějakém použitelném stavu předám. 
K předkům mám samozřejmě velkou úctu, je 
za nimi obrovská práce, většinu z nich jsem 
ale osobně nezažil.

Jakou roli sehrálo 20. století? 
Po únoru 1948 jste o vše přišli, 
co to pro vás znamenalo?
Obecně se u nás o vlastnictví, majetcích 
a historii nemluvilo, přestože obě strany ro-
diny byly relativně movité. Dědečky doba 
semlela úplně, třeba ten z Třeště: z poměrně 
velkého podnikatele, který měl dvě cihelny, 
pilu, stavební podnik a stovky zaměstnanců, 
se najednou stal správce skladů stavebnin 
v Praze. A zdá se, že to úplně nerozdýchal. 
Jinak jsem prožíval normální dětství.

Nějaké rozdíly ve vnímání světa 
okolo vás ale snad byly?
Zásadním rozdílem bylo asi to, že jsem cho-
dil do skautu. Byla to krásná zábava a trochu 
vzdor vůči době. A zároveň neuvěřitelná 
příprava pro manažery: děti postupně přebí-
rají zodpovědnost za větší a větší kolektivy 
a naučí se lidi řídit, což připomíná práci. 
V celé naší rodině má skauting velmi pod-
statnou roli. Moje maminka s tatínkem se 

Co další těžkosti?
Vraceli jsme se na území, kde jsme desítky 
let nežili. Babička s dědečkem odešli z Třeště 
v roce 1949, když byly na pile připraveny 
šibenice pro všechny místní podnikatele. 
V té době usoudili, že tady nemají co dělat, 
odjeli do Prahy a mysleli si, že se tam ztra-
tí. Částečně se jim to povedlo, ale za cenu 
toho, že babička dělala zipy v Koh-i-nooru, 
paní velkotovárníková skončila u výrobní 
linky. Ale nikdy si nestěžovala, v rodině se 
říkalo, že by na optimismus měla mít zbrojní 
pas. S těmi životními událostmi se srovnala 
daleko lépe nežli děda – zdá se, že ženské 
vydrží daleko víc než chlapi. V naší rodině 
úplně jednoznačně.

Ale zpět do ostrého startu 90. let.
Byla to zvláštní doba. Přinášela obrovskou 
naději a všichni chtěli pomáhat, noví pod-
nikatelé byli podporováni veřejným míně-
ním v tom, že jde o něco pozitivního. Teď 
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nechceme spolupracovat, odvede nám pryč 
většinu zaměstnanců. Udělal to a my jsme 
firmu postavili sami většinou s novými mla-
dými lidmi, plno z nich je tu doteď. Do té 
doby jsme nechápali místní vazby: že jsou 
všichni sousedi, kamarádi, spolužáci, tím 
pádem šlo všechno trochu okolo nás. Ale 
jelikož to takhle rozbil, najednou se dělalo 
všechno nanovo a daleko zdravěji. Lidi vidě-
li, že jsme je nepřišli vykořisťovat, že chceme 
podnikat a naprostou většinu peněz, které 
vytváříme, rozdělujeme mezi firmu a naše 
spolupracovníky. Vždycky říkám, že můžu 
rozdávat jen to, co mám. Ale co mám, to už 
rozdávám docela rád. Funguje to doteď.

Jak dlouho trvalo, než jste se 
dostali do dobré situace?
První rok byl velmi krušný, opravdu hodně, 
byli jsme obrovsky zadlužení a nebyly za-
kázky. Po roce se to ale nějak ustálilo, práci 
jsme byli vždycky schopni sehnat a docela to 

si po těch letech nejsem úplně jistý. Kredit 
se cestou ztratil, i přes různé pochybné lidi 
a  jejich propojení s politikou. My se však 
stále snažíme nacházet tu správnou cestu 
a motivovat spolupracovníky k tomu, aby 
nás na této cestě doprovázeli.

Lze se na to připravit?
Táta celý život pracoval v řídících funkcích, 
studoval a uznával Baťovy principy. Bylo 
relativně přirozené, že jsme se nezalekli pri-
vatizovat, ale samozřejmě, bylo mi 25 let. Pak 
se brácha vrátil z USA a usoudil, že stávající 
ředitel nemůže podnik dál vést, jinak by 
firma nepřežila, a převzal celkové řízení. 
Já přebíral další firmy. Lidi postupem času 
pochopili, že nejsme nepřátele, že jim spíš 
přicházíme pomoci.

Co se dělo, než to pochopili?
V první fázi nás víceméně chtěli zlikvido-
vat. Bývalý ředitel usoudil, že když s ním 

Možná jsem víc restituoval, než studoval, vzpomíná Podzimek na začátek 90. let.



v Třešti a Praze, pořád jsem na cestě. Není 
to učesané tak, aby to jeden člověk, natož 
mladý, byl schopný obsáhnout. Takže se 
syna budu ptát i na to, v jaké podobě by to 
případně byl vůbec ochotný jednou přebírat.

Co byste nejen pro něj označil 
za nejuspokojivější zpětnou vazbu?
Mám samozřejmě rád lidi, se kterými spolu-
pracuji, 99 procent z nich za to stojí. A pro 
stavaře je krása v tom, že po vás něco zů-
stává. Můžeme se podívat za sebe a vidíte 
stavby, konkrétní díla, a je to strašně fajn; 
po takovém právníkovi může zůstat jen hal-
da papírů. Tohle mě baví. A taky to, když 
dokážeme stavět, a ne bojovat.

Jak to myslíte?
Každý má pohled ze své strany: stavitel, in-
vestor, developer, to chápu. Ale cíl musí 
být stejný. Když je na konci krásná a uži-
tečná stavba bez nějakých velkých střetů 
mezi jednotlivými subjekty, má pro mě úpl-
ně jinou energii. Ať si myslí kdo chce, co 
chce, ale když se něco vydře jen na sílu, 
zůstává pachuť. Zato když stavba vznikne 
za příznivých podmínek s příznivou energií, 
vyzařuje pozitivně.

udělal správně a případně další krok kori-
guji. A také to jde.

Kdo vás v těžkých časech podržel?
Samozřejmě rodiče, ale nejen oni. Od prv-
ního okamžiku jsem začal hledat lidi, kteří 
mi pomůžou. A všichni okolo mě tady ve fir-
mách se zachovali velmi vstřícně a pomohli, 
opravdu hodně. Bráchovi se to stalo v pro-
sinci 2007, o rok později přišla krize a moje 
dcera tehdy měla rakovinu… V tom jsem 
trochu nechal manželku. Vždycky jsem se 
staral víc o firmy, což je mi vyčítáno, asi 
oprávněně. Věcí, které jsem v tu dobu řešil, 
bylo opravdu hodně.
 

Kde člověk hledá síly?
Náš skautský pokřik zní: Do čela, nepovol, 
bij se vpřed. Šel jsem zase do čela, zase jsem 
se bil a zase jsem to táhnul vpřed. To dělám 
doteď.

Zpětně viděno, dělal byste něco jinak?
Toho je mraky, opravdu. Ale já se radši pořád 
dívám kupředu, ne dozadu. A samozřejmě se 
snažím učit z chyb – že jich bylo. Jen nesmí 
být tak velké, aby vás to zničilo. Další rozdíl 
mezi bráchou a mnou byl v tom, že on lidem 
moc nevěřil, zato já se jim snažím věřit. Což 
je ovšem čím dál těžší, mnohem víc se setká-
vám s takovými, jejichž morálka je výrazně 
pochybná a jsou schopní dát nám za uši, 
natvrdo řečeno kradou. Je to těžké a špatně 
to rozdýchávám. Vadí mi to.

Řešíte to?
Ano, ale ne vždy. Vybírám si bitvy. 

Koho si naopak vážíte?
Moje babička říkala, že každý dobrý řeme-
slník je poklad, že si ho mám vážit. A já už 
bych skoro řekl, že si vážím každého řeme-
slníka, nejen toho dobrého. To je ten posun 
doby. Vážím si také, a to hodně, každého 

šlapalo. Akorát poslední roky mám pocit, že 
je podnikání čím dál těžší a prostředí složi-
tější. Je čím dál míň řemeslníků a techniků, 
opravdu extrémně málo. A nikdo se o to 
nestará. Nechápu, že někdo neřve jako tur 
a neřeší to. Ale to je na jiný rozhovor.

Do historie firmy zasáhla tragická 
událost, váš bratr Jan se v roce 2007 
zabil při lyžování. Další moment, 
kdy jste neměl na výběr?
Přesně tak. Přišel jsem do práce a najednou 
jsem nebyl ten druhý, ale první. Jak se říká: 
král zemřel, ať žije král. Malinko sebevražed-
ně jsem tátovi říkal: Je ti přes sedmdesát let 
a má-li to mít vůbec cenu, tak to už musím 
vybojovat já. Rodinné podnikání není jed-
noduché, firma přetéká do osobních vztahů, 

dobrého technika a vůbec všech dobrých 
a poctivých spolupracovníků.

V čem se podle vás doba mění?
Mladí to mají úplně šoupnuté, nemají práci 
jako to nejdůležitější, tím je pro ně osobní 
život a já to chápu. Ale pak je pořád složitější 
je namotivovat, aby vůbec pracovali, k tomu 
neustále hledám cesty. Naprostá většina věcí 
mě ovšem pořád baví.

Co výhledové střídání stráží?
Trochu se ohlížím na svoje děti, jestli by 
náhodou nebyly ochotné převzít trochu zod-
povědnosti. Jsou v letech, kdy jsem firmu 
přebíral já.

Vaše dcera Eliška je známá a úspěšná 
výtvarnice. Kariéru rozběhla jinde.
Třeba bude chtít syn. Ještě to neodmítl, takže 
mám pořád šanci. (úsměv)

Máte plán B?
Nemám, ono je velmi obtížné si ho tvořit, 
když firma nese vaše jméno. Je toho strašně 
moc: stavební firma, strojírna, dřevovýro-
ba, developerské firmy, do toho prodáváme 
materiál a máme přinejmenším dvě sídla, 

proto táta majetek mezi nás rozděloval. Ne-
měli jsme stejné myšlení. Brácha byl většino-
vým majitelem stavební firmy, já zase strojí-
ren a dřevovýroby, začalo to fungovat a bylo 
to fajn. V ten jeden den se všechno změnilo. 
A nebyl tu nikdo jiný, kdo by to mohl dělat. 
Rodina bratra se totiž shodla na tom, že oni 
se podnikání ve firmách účastnit nechtějí.

V čem jste se s bratrem nejvíc lišili?
Vždycky jsem ho ctil jako staršího, ale už 
sportem počínaje jsme trochu soupeřili 
a každý jsme to dělali jinak. On si všechno 
odpracoval, promyslel a připravil, oprav-
du extrémně – a pak ten krok, který udělal 
kupředu, byl docela dlouhý a přesně zamě-
řený. Já celý život dělám spíš malé krůčky 
určitým směrem a až pak zjistím, jestli jsem 
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Mart in Podzimek 
(*1965)
— 
Ještě při studiích na ČVUT byl 
hlavní postavou při restitucích 
majetku rodiny. Od začátku 90. let 
působil ve firmě Podzimek a synové 
ve vysokých funkcích, po tragické 
smrti bratra Jana ji pak v roce 2007 
převzal jako ředitel. Společnost má 
za sebou tisíce zakázek v Česku, 
mezi něž patří Malostranská beseda, 
Dům U Hybernů, Krajský úřad 
Kraje Vysočina, Usedlost Ladronka 
nebo Vysoká škola polytechnická 
v Jihlavě. Právě dokončila zbrusu 
nové návštěvnické centrum 
Rodinného pivovaru Bernard.

Náš skautský pokřik zní: Do čela, nepovol, bij se vpřed.
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ilustrace Luděk Bárta

E M I L  H A K L

„Proč?“
„Podstatný věci obratem 

zapomínáš, zato všechny ty džouky 
kolem máš jak na talíři.“

Lezeme po schodech nahoru, bereme 
to Trojickou, projdeme pár uliček, až se 
nám naskytne zahrádka před restaurací 
U Tří bojovníků. Sedáme zády k vozovce, 
dáváme si plzeň. Květnové slunce 
prozařuje stovky drobných bublin, 
putujících čerstvě natočeným mokem.

Zničehonic mám pocit, že se ve mně 
probudil nějaký cizí život. Že se 
ve mně pohnul horký červený ďábel.

„Ingrid, člověče…“
„No co.“
„Řeknu to bez obalu – jde 

na mě příšerná sračka.“
„Vevnitř máš záchody.“
„Jenže tohle je něco… 

nevim, jak to říct.“
„Tak co s tim?“
„Chytim tágo, bydlim kousek 

vodtuď, nemůžu to po tobě chtít, ale 
kdyby přece, najdu tě eště tady?“

„To ti nepovim, ale támhle 
ti zrovna frčí taxík.“

Lepím na stolek bankovku, mávám, 
auťák staví. Sedám vedle drožkáře, 
říkám adresu. Hrabu se v tašce, hledám 
peněženku, klíč. Ten bude třeba mít 
po ruce. Jaksi mimochodem vytáhnu 
krabici s nerozbaleným modelem. 
Skrz celofán je nicméně vidět. 

„Můžu jen tak nahlídnout?“ táže 
se řidič, když stojíme na červené.

Podávám mu krabici.
„Kde jste to sehnal?“ ptá se a v jeho 

hlase rezonuje enormní zájem.
„V Karoliny Světlý, takovej obchůdek.“
„Ten znám velmi dobře! 

A tam ho maj?“
„Dneska ho tam měli.“
„Tak to tam zajdu hned, jak to 

zapíchnu. Taky to sbírám… Jedna 
ku pětatřiceti je měřítko, který 
mám skoro kompletní… Vy jste 
taky milovník techniky?“ 

„Ne, já chtěl jenom ten fekál. 
Von mi připomíná dětství – občas 
k nám na zahradu jezdíval 
tenhle šedák vysát septik.“

„Já mám nejradši kousky vod firmy 
Minichamps, jsou k mání Na Příkopě, 
kousek od Slovače… Výroba v Číně 
jako dneska všecko – hotový modely, 
ale naprosto, pane, dokonalý! Úchvatně 
detailní! Jestli jste tam nebyl, zajděte 
hodit voko! Po eskalátoru do horního 
patra! Žádný slepovačky, výhradně 
hotový kovový modely! Pásový 
vozidla, druhá světová až dnešek!“ 

„Jedenáct set devadesát devět.“
Ingrid neváhá: „Chtěls ho, ne?“
Tasím peněženku a se smíšenými 

pocity zasouvám fekální vůz do tašky.

Couráme po Rašínově nábřeží. 
Cestou si nečekaně příjemně povídáme. 
Rozhrnujeme minulost a vytahujeme 
na světlo lidi, řeči, trosky událostí. 
Ingrid se řehtá. Její obličej s tmavou 
čupřinou, s očima trochu moc blízko 
u sebe, se ke mně naklání, až mám 
chuť dát jí hubana. To by ovšem zrušilo 
křehkou kolegialitu, která jediná nás 
spojuje. Jinak o ní nevím nic. Kde žije, 
jak žije, má děti, muže, nic. Jsme prostě 
kolegové. Podobná zaměstnání, podobný 
slovník, podobné historky, podobní 
známí. Přesto mám dojem, že jsme si 
dneska nějak blíž než kdy předtím.

„A co ty, seš s někym?“ ptá se.
„Jsem.“
„Ale nebydlíte spolu, že.“
„Ne.“
„Takže jako vždycky.“
„Ále, co ty víš…“
„Pár let tě už znám. Vsadim se, že 

ani nevíš, kde jsme se my dva potkali.“
„No to ne, ale když mi dáš 

minutku, vzpomenu si.“
„Che! Tvůj život bych chtěla žít.“

Zkracujeme si cestu ulicí Karoliny 
Světlé. Míjíme malý modelářský obchod. 
Jakkoliv je mi modelařina cizí, nedá mi, 
abych příležitostně nenahlédl do výlohy. 
V zaprášené papírové krabičce kryté 
zepředu celofánem spatřím klasickou 
šedivou Pragu V3S s válcovitou 
cisternou – ikonu mého dětství.

„Hovnocuc!“ volám. 
„Božíčku, ten chci!“

„Tak hajdy!“ reaguje Ingrid, a než se 
stačím vzpamatovat, vtlačí mě dovnitř.

„Přáli bychom si ten hovnocuc, 
co máte ve výloze!“ hlásí šedookému 
prodavači s třídenním strniskem. 

„Fekální vůz V3S, ano…“ reaguje 
tento, odchází kamsi dozadu a přináší 
krabici s totožným obsahem. Čiší 
z něj odtažitá profesionalita, oddanost 
předmětu prodeje. Proč by tu jinak 
dělal. Ingridino bezprostřední kouzlo 
funguje i tady. Zahlédnu, jak muž svírá 
skleněný pult, až mu bělají klouby.

„Máte štěstí,“ říká, „krom 
toho ve výloze máme už jenom 
tenhle poslední kus.“

Nahlédnu do krabice. Zdá se mi, že 
ten pohled stačí; nepotřebuju mít doma 
na polici patnácticentimetrový model 
a jednou za půl roku z něj sfoukávat prach.

„Kolik stojí?“ ptá se Ingrid.

„To myslite vážně?“
„Jo.“
„No tak jestli to vopravdu myslite 

vážně, vezmu si ho s velkou radostí.“
„Tak je váš a támhle mi zastavte,“ 

říkám a sahám po klice.
„Počkejte, pane!“ křičí za mnou 

a natahuje ke mně chlupaté 
předloktí s vyhrnutým rukávem, 
„tady vám eště vracím pět stováků, 
to bych vás vzal na hůl…“

„Tak jo, díky!“
„Děkuju já vám!“ haleká v tom 

svém kokpitu a klade krabičku 
opatrně kamsi dozadu. 

Přidá plyn a točí to do protisměru, 
kdybych si to náhodou rozmyslel.

Mám před sebou křižovatku a pár 
metrů chodníku. Naštěstí nic nejede. 
Proč já blbec nevyužil rychlý polodřep 
U Tří bojovníků… Protože jsem fajnovka? 
Blbost… Tohle je… ááá… tohle bude… 
ááá, klíče, dveře, ááá… konečně, húúú…

Když mám nejhorší za sebou, začnu 
uvažovat o nápravě. Ingrid je typ 
ženské, které by se člověk měl i v takhle 
podělané situaci omluvit. Nechat se 
třeba vysmát, ale nevybodnout se na to. 
Je to samozřejmě pitomost – dávno 
tam nebude a telefon na ni nemám. 

Přesto na sebe házím sako a jdu to 
aspoň zkusit. Mávnu na další taxík. 
Jízda se tentokrát odehrává mlčky.

Ingrid tam kupodivu ještě sedí. 
Na stejné židli u stejného stolku. 

Vystoupím, jdu k ní. 
„Sedim tu, no,“ říká. „Stejně dneska 

nemám nic v plánu. Můj muž je pryč, 
nevim pořádně ani, kde je a kdy se vrátí, 
máma s děckem jsou na chalupě.“

„Ty máš dítě?“
„Čtyři roky starou holčinu. Ale jak 

řikám, mám volnej den, tak sedim. Tady 
se sice kolem všecko hejbe, ale mám pocit, 
že cos odjel, se vůbec nic nezměnilo. Až 
teda na to, že jsem si dala ty dva panáky.“

Nechtíc tím opsala Platónovu větu: 
Čas je pohyblivý obraz nehybné věčnosti.

A tak dřepíme, jako by se nic nestalo. 
Objednávám si kafe. Slunce pomalu 
klesá, většina hostů se zvedá a jde pryč. 
Další várka se dostaví až s večerem. 

Od řeky z míst, kde kotví 
hudební šíf Avoid, se nese halekavý 
zpěv a bukání elektrické basy.

„Nechceš se jít chvíli kejvat 
do rytmu?“ ukazuju tím směrem.

„Ne.“
„Takže si dáš eště třetího?“
„Dám – a pak bych, jestli ti to 

nevadí, pokračovala v chůzi. Nechce 
se mi na nic myslet, to mi s tebou 

povídka

Milovník

Když člověk následkem telefonicky 
odvolaného srazu ztratí důvod spěchat 
Konviktskou na pracovní kafe, je čas 
vymyslet, kam jít. Ve chvíli, kdy mě tahle 
otázka zaměstná, mi zezadu na ramena 
dopadnou dvě dlaně. Otočím se. 

Přede mnou stojí rozesmátá Ingrid 
Šípová. Lepíme si takové ty oficiální 
hubany na obě tváře. Kdysi jsme 
spolu pracovali v nějaké agentuře či 
magazínu. Od těch dob se pokaždé, 
když se náhodou potkáme, vítáme 
jako ztracené děti. Bum, bum, jak se 
máš. Žádná přehnaná vstřícnost, ale 
dost ajfru na to, aby byl důvod strávit 
spolu hodinku dvě někde v baru.

„Nemáš hlad?“ ptá se.
„Docela jo.“
„Já se totiž jdu najíst támhle 

za roh, je tam prej nový mexický 
bistro a hlad mám příšernej!“

Bistro je ušmudlaný kout s několika 
stolky, plný žvýkajících lidí. Dávám si 
chilli už proto, že vypadá přesně jako 
to, co v každém dílu polyká Columbo. Je 
ostré, červené, jsou v něm papriky, fazole.

Ingrid nepřestává mluvit. Kde 
kdo dělá, případně už nedělá. Kdo 
se trhl a založil si vlastní pobočku, 
kdo je naopak v řiti. Občas mi prskne 
do talíře, ale nevadí mi to. Je taková. 
Spontánní, přímá, nepředpojatá.

Má největší prsiska, jaká jsem kdy 
na živé ženské viděl. Neuvěřitelně 
agresivní tuhé cecky. Z občasných 
náznaků mezi řádky je jasné, že 
ani ona není šťastná, že tohle nosí 
po světě. Monotónnost reakcí nemůže 
majitele něčeho takového dřív nebo 
později neotrávit. Dokonce si myslím, 
že jestli ke mně Ingrid chovala či 
chová jakousi náklonnost, tak mimo 
jiné proto, že jsem v životě nenašel 
odvahu podívat se jí do výstřihu.

Vytíráme talíře gumovitou 
tortillou, zapíjíme kokakolou.

„Nemám co dělat, neprojdem 
se po nábřeží?“ navrhuje.

„Rád.“

„To je asi drahej špás, což,“ 
říkám a usilovně svírám svěrač. 

„Laciný nejsou, ale za tu nádheru jsem 
ochotnej pustit chlup… Voni vám ty pásy 
snad dělaj,“ vkrade se mu do řeči – jistě 
ne poprvé – plačtivý tón, „jako se vyráběj 
ve skutečnosti – sestavený z pohyblivejch 
článků! Normálně se pohybujou, kola 
jsou odpérovaný, polopásy maj natáčecí 
poloosy! Mám dva panthery, dva tigery, 
jeden centurion, tři shermany, šest 
leopardů, jednu M60 – Pouštní bouře, 
dvakrát M1 Abrams, T-34, dva hakly, 
překrásně kamuflovanou osmaosmdesátku 
flak, pár stíhačů tanků – každej kousek 
dokonalost sama! Ano, sem tam vobčas 
slepim plastikovej model, ale to je 
prd – aby byla maketa dokonalá, musíte 
dokoupit kovový díly, plechy od Eduarda, 
barvy, vodičky na dekály, věnovat čas 
povrchový úpravě… a výsledek? Je to 
křehoučký, láme se to. Na hovno! Tanky 
chtěj železo! Kam se cpeš, chrochtáku!“

Předjíždí nás oranžový metařský 
vůz. Zapnuté rotační kotouče zvedají 
do vzduchu oblaka suchého bordelu. 

„Kdo tohleto u nás vyrábí?“ 
vrací se chlápek ke krabičce, 
kterou nadále svírám na klíně.

Otáčím ji v prstech: 
„Fekální vůz, Praga V3S.“

„Ale firma! Firma, která to dělá, ježiš!“
„Abrex. Měřítko teda ale píšou 1:43.“
„I tak držíte v rukou poklad!“
„Asi jo, když mě přišel 

na dvanáct stovek.“
„To je za takovouhle nádheru 

krásná cena! Měli i jiný verze?“
„Jak myslíte – verze?“
„Vojenskou třeba, khaki 

se státním znakem?“
„To nevim, ale tenhle šedej měli 

poslední. Jako malej pamatuju, jak 
k nám jezdívala tahle cisterna v reálu. 
Pamatuju, jak děda stával s krumpáčem 
nad otevřenym poklopem septiku… 
zpocenej, v klobouku do týla… Na ten 
magickej smrad se pamatuju,“ říkám.

Je mi fuk, co mluvím. Daleko 
důležitější je vydržet až na Vinohrady. 
Vystoupit, dojít k baráku.

„Vojenská verze by se mi hodila 
do sbírky,“ hovoří taxikář, „i když 
tenhle šedej má taky velikánský 
kouzlo… Kolik vám je?“

Říkám odhadem věk.
„Pane! No tak to pro vás musí 

bejt symbol! To jste taky milovník! 
Máte vzpomínku na mládí!“

„Tu mám i tak,“ říkám. „Ale 
nechcete si ho vzít místo placení, 
když se vám tak líbí? Jako já peníze 
mám, proto vám ho nenabízím…“
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Ingrid se protáhne. Nepopsatelná 
prsiska trčí do tmy. Projede mnou 
prudká touha si sáhnout, ale než 
seberu kuráž, je to pryč. 

„Strašně mě bolej záda od toho, 
jak ty bandasky musim od rána 
do večera tahat,“ povzdechne si.

„Nicméně ti moc slušej.“
„To říkáte všichni,“ odvětí 

a hrabe se v kabelce.
„Já myslel, že když má 

ženská dítě, že se spíš…“
„Vytahaj, chceš říct. U mě je to 

naopak – mám je furt plný.“
Klade na dřevo papírky, plastovou 

krabičku. Vůně čerstvě namleté 
marjánky mi zalepí nosohltan.

„Dáš si?“ táže se.
Nemám chuť, ale ze solidarity si 

několikrát potáhnu. Pach hlohu se ostatně 
s odérem marjány mimořádně dobře 
doplňuje. Sedíme, vyfukujeme kouř. 
Bzučení lampy se prohlubuje, vítr se hluše 
protahuje větvemi. Sem tam štěkne pes.

Ingrid na mě soustředěně hledí.
„Máš v sobě ňákej neklid,“ 

sděluje mi výsledek pozorování.
„Toho mám v sobě fůry.“
„Z čeho pramení?“
„Ze strachu.“
„Ze sebe, z druhejch, 

z něčeho určitýho?“
„Někdy tak, jindy onak. Míchá 

se to, často to i splývá.“
„Jak ti může splývat něco, 

co seš ty a co nejseš ty?“
„Nedělám mezi tim rozdíl.“
„Hm… Neprojdeme se zase trochu, 

byť to teda máš v každý povídce?“

Křížem krážem procházíme dušičkově 
nasvícenými ulicemi. Tak trochu bezcílně 
se motáme. Hradešínská, Na Šafránce, 
Estonská, Kodaňská, Norská. Domky, 
zanedbané vily, zahrady, parky, garáže.

U jedné z vil Ingrid přistoupí 
ke vchodu. Portál je osvětlen nedomrlou 
žlutou žárovkou jako na divadle.

„Tady jsem mohla bydlet,“ 
říká s nečekanou záští. 

Snažím se zachytit příběh, který 
mi líčí. Lehce drmolí, navíc z té dosud 
příjemné holky najednou tryská jakási 
černá, doopravdy negativní zloba. Tady 
ta vila jim patřívala. Nějak o ni přišli. 
Není to zas tak dlouho, už po převratu. 
Poslouchám na půl ucha, protože tomu 
stejně není rozumět. Její matku někdo 
šoupl do garsonky, a než se stačila 
vzpamatovat, spolkl vilu. Brácha, strýc, 
nějaký advokát, prostě někdo takový. 

důchodců s kambodžskym princem, 
s kterym se znala jedna bejvalá baletka, 
když eště byla malá holka…“

„A co ty s tim?“
„No, já mám napsat ten scénář.“
„Vo čem?“
„Jmenuje se to Příběh Chy Sochipa,“ 

tahám papír z tašky a čtu: „Bylo mu 16 let, 
když v Kambodži převzali vládu Rudí 
Khmerové. Otec lékař, matka učitelka. 

„…a já sem pokaždý, když jdu 
kolem,“ říká, „přikreslim další kříž. 
Kříže to teda byly dřív, jako že mu přeju, 
aby už byl v hrobě. Ale vod jistý doby 
kreslim lebky – jsou názornější.“ 

Nasazuju brýle, skláním se ke zdi 
u poštovních schránek. Na plechovém 
obložení je několik řad lebek – vyrytých 
klíčem, načmáraných tužkou, fixem. 
Slušná kostnice. Kupodivu se je 
nikdo nepokusil zamalovat, zakrýt. 
Možná proto, že v rámci takhle 
tmavého koutu jde jen o to odemknout, 
nanejvýš zevnitř vybrat poštu.

 Ingrid vytahuje propisku a čmrká 
další lebku. Oční důlky ryje perem 
drženým v plné pěsti. Čiší z ní cosi 
temného. Možná za to může ta tráva.

„Poslouchej, nemohla bych 
u tebe dneska výjimečně přespat?“ 
žádá mě o dvě ulice výš.

„Nezlob se, prosim tě, dneska 
to nejde, mám eště práci.“

„V tomhle stavu chceš něco dělat, jo.“
„Neni zbytí – musim.“
„Vo tom kambodžskym princovi, jo.“
„Ne. Máš na tágo?“
„Mám, ale vezmu to nočkou.“
„Počkám aspoň s tebou, než pojede.“ 
„To neni potřeba, ahoj.“
„Ahoj.“

Jistě, mám doma bordel. Neumyté 
nádobí. Nevymalovanou ložnici, neprané 
závěsy. Jistě. Hromady papírů, knih. 
Nevyvětrané peřiny. Jistě. Nicméně je 
fakt, že se v půl třetí ráno host, kterému 
nota bene není nejlíp, prostě neodmítá. 

Mířím ten den už podruhé ke dveřím 
a doléhá na mě vědomí, jaký jsem 
asociální zmetek. Možná k tomu 
přispěly i ty lebky, kdoví. Bylo v nich 
něco nezdravého. Nebyla to hra. 

Házím boty do kouta, beru z komody 
načatou láhev merlotu. Nalévám si, 
sedám do křesla. Vedle v bytě hlasitě 
vřeští dvě holky. Do toho se tam 
odtud ozývá zvuk, jako když někdo 
řeže kus prkna pilou. Zvuk natolik 
charakteristický, že si neumím představit, 
co by to mohlo být jiného. Otevřeným 
oknem proniká do kuchyně květnová 
vůně. Puch popelnic, pach vlhkého 
prachu, srdceryvné aroma pylu. 

Ostře a jasně cítím, že je mi 
něčeho nenapravitelně, nevratně 
líto. Upíjím víno a marně se snažím 
přijít na to, čeho vlastně. 
•

Rudí Khmerové zabili každého, kdo uměl 
číst, znal cizí jazyk, nosil brýle. Změnili si 
proto identitu, otec se vydával za čínského 
prodavače, matka bez vzdělání. Unikli 
smrti, ale rodina byla rozdělena. Rodiče 
pracovali v koncentračním táboře pro 
dospělé, Sochip v lágru pro mládež 
a sestry byly zařazeny mezi pracující děti. 

Celá rodina jako jedna z mála přežila. 
Po osvobození v roce 1979 se vrátili 

do Phnom-Penhu. Nová kambodžská 
vláda poslala Sochipa spolu s deseti 
dalšími mladými lidmi studovat 
do Československa. Byla mu vybrána 
pedagogická fakulta v Praze, aniž 
by někoho zajímalo, jaké má Sochip 
vlohy. Jednou našel na koleji inzerát. 
Hledal se khmerský tlumočník pro 
natáčení československo-kambodžského 
filmu Devět kruhů pekla.

Sochip odjel s filmaři natočit snímek 
o nejhorší etapě kambodžských dějin, 
kterou osobně zažil. Seznámil se tak, 
mimo jiné, s Milanem Kňažkem, hlavním 
hrdinou filmu. Udržují spolu kontakt 
dodnes. Chy Sochip žije v Bruselu, učí 
v české škole a provozuje kambodžskou 
restauraci. Umí česky stejně jako současný 
kambodžský král Sihamoni, který 
v Československu rovněž studoval…

„Hele, dobrý,“ říká Ingrid, 
„promiň, já se v tom ňák ztrácim.“

„To já právě taky. Navíc je tu kapitola 
dvě: Stará dáma, bývalá baletka, se 
probudí na JIPce. Prodělala mozkovou 
mrtvici. Plete se jí, co opravdu zažila, 
co je sen a co by chtěla prožít. Před 
příjezdem záchranky našla talisman, 
který u ní zanechal Sihamoni, současný 
kambodžský princ. Ví, jak na něm lpěl, 
a tak se vydá do Kambodže, chce mu 
ho vrátit… Bloudí v neznámé zemi, 
v chrámech Angkoru, kde se jí vybavují 
chvíle, které spolu trávili v Praze při 
hodinách baletu… Rozumíš tomu?“

„Já nerozumim hlavně tomu, jak 
může ženská z JIPky sednout do letadla 
a letět přes půl planety. No, hele, ačkoliv 
nejsem žádná produkční, rovnou ti radim, 
hoď to za hlavu. To neni nic pro tebe.“

„Čim se mám ale živit? Na tohle jsou 
přinejmenším přiklepnutý prachy.“

„Prachy jsou všude kolem, 
stačí znát správný lidi.“

„Já vim. Akorát nevim, s kym se mám, 
kurva, kamarádit, aby to klapalo.“

„To ti neporadim.“
„Co děláš ty?“
„Manažerku v e-shopu s online 

delikatesama, vyrábim popisky 
k produktům a newsletterům, píšu 
bannery, jenže podle všeho nejsem 
ta pravá food nadšenkyně, která si 
sama dokáže vytáhnout potřebný 
informace, takže to asi dlouho 
nevydrží… Ale to je fuk, při mým 
věku a dispozicích se něco najde.“

Stmívá se. Sedáme na ulepenou 
lavičku ve stínu rozkvétajícího hlohu. 
Za keřem bzučí pouliční lampa.

jde dobře… Navíc máš procházku 
v každý svý povídce – proč by ses 
jednou nemoh projít taky se mnou.“

Platíme, zvedáme se, 
pokračujeme v chůzi.

„Co teďka vlastně děláš?“ zajímá ji.
„Dostal jsem námět na scénář 

od ňákejch Jugoslávců, co chtěj točit 
film o kambodžskym králi, kterej 
se tady ve finále setká v domově 

BERNARD.CZ12
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Rivalové
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O rivalitě dvou měst, Melbourne a Sydney, 
jsem už něco zaslechl, ale nevěnoval 
jsem tomu prakticky žádnou pozornost. 
Když jsem však před nedávnem obě 
tato města navštívil, pochopil jsem, že 
rivalita opravdu existuje. Když jsem 
se dal s někým do řeči, a bylo jedno, 
zda to bylo v jednom či druhém městě, 
častokrát se mi stalo, že jsem dostal 
otázku, které město se mi líbí více, které 
město je hezčí, zajímavější, kde by se mi 
lépe žilo. Bylo obtížné na to odpovědět, 
tak jsem jen něco neutrálního zahuhlal 
a zavedl řeč jinam. Je to totiž velmi těžké, 
ta města jsou si vlastně velmi podobná. 
Obě jsou metropolemi spolkových států, 
byla založena přibližně ve stejnou dobu – 
Sydney v roce 1788 a Melbourne o 47 let 
později, mají podobný počet obyvatel – 
5,4 milionu Sydney a 5,1 milionu 
Melbourne, jsou od sebe vzdálena 
necelých 900 kilometrů, což v Austrálii 
znamená hned vedle, jsou na mořském 
pobřeží v zálivu s krásnými plážemi, 
protéká jimi řeka, je v nich plno zeleně 
i moderní architektury, jsou kosmopolitní, 
obě hostila letní olympiádu a našlo by se 

jistě mnohem více společného. Melbourne 
bylo v letech 1901–1927 hlavním městem 
Austrálie, po sloučení australských kolonií 
v Commonwealth of Australia. Nebylo 
to však s podporou všech Australanů, 
zejména těch ze Sydney. Proto už v roce 
1908 bylo jako kompromis rozhodnuto 
právě vzhledem k rivalitě těchto měst 
o výstavbě zcela nového hlavního města 
Canberry ve vnitrozemí pod Black 
Mountain, vlastní výstavba pak byla 
zahájena v roce 1913. 

Ale zpátky k otázce, které že město je 
to lepší. Opravdu nevím, vždyť obě města 
se pravidelně umisťují v mezinárodních 
anketách o nejlepší místo k žití na čelných 
pozicích. Melbourne mi připadá trochu 
více jako město mladých lidí, Sydney zase 
více atraktivní pro turisty. Ale to je pohled 
člověka, který v nich pobyl jen několik 
málo dní. Pokud je však rivalita motorem 
pro další úžasný rozvoj těchto měst, 
myslím, že je to naprosto v pořádku. 
Ostatně když jsem ty otázky dostával, 
tazatelé se vždy usmívali a myslím, že jim 
to bylo předem jasné. Nejlepší je přece to 
jejich město.

S
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z pivovaru

V letošní kampani ve Sladovně 
Bernard plánujeme vyrobit 

6,5 tisíce tun humnového sladu, 
který z větší části použijeme 

v Rodinném pivovaru Bernard. 
Kampaň odstartovala 23. září 

a výroba tradičního humnového 
sladu v Rajhradě letos vstupuje 
již do 150. roku své existence. 
Jedná se o jednu z největších 

humnových sladoven v Evropě, 
založena byla v roce 1872.

Náš Jantarový ležák je nejlepší 
polotmavé pivo na světě! Do boje 
o vítězství se dostal po úspěchu 
v prvním kole, kde získal zlatou 

medaili a byl označen jako Country 
Winner, tedy nejlepší pivo dané 
kategorie přihlášené z České 

republiky. Stejným způsobem uspěly 
také Bohemian ALE a IPA. Stříbrnými 
medailemi porotci ocenili Bezlepkový 
ležák a světlou Dvanáctku, bronzové 

medaile získaly Černý ležák 
a nealkoholická Višeň.

Svatováclavské slavnosti 
českého piva 2021 přinesly 

Rodinnému pivovaru Bernard 
tři ocenění. Na prvním místě 

v kategorii tmavých piv se umístil 
náš Černý ležák s přísadou 
jemných kvasnic, Švestka 

zvítězila v kategorii ochucených 
nealkoholických piv. Druhé místo 
v kategorii ležáků obsadil světlý 

ležák Jedenáctka.

Pivní pálenka Bernard 
získala bronzovou medaili 

na mezinárodní soutěži 
International Wine & Spirit 
Competition v Londýně.

Celkem jsme v letošním 
roce obdrželi již 

29 ocenění, z toho 23 je 
z degustačních soutěží 

a další dvě ocenění získala 
naše Pivní pálenka.

Na Bernard Fest se můžete 
těšit během posledního 

červnového víkendu, tedy  
24.–25. 6. 2022. Vstupenky 

z roku 2020 platí, nové 
se začnou prodávat 

před Vánoci.
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text Lucie Pangrácová
foto archiv autora

Zátiší (2019) 
kombinovaná technika 
110 cm

Hlava (2021) 
podlahová izolace, 
polyuretanová pryskyřice 
67 × 51 cm 

Hlava (2020) 
sádra, koberec 

75 cm

Hlava (2021) 
papír, polyuretanová 

pryskyřice, 
kovářská čerň 

60 × 45 cm 

Martin Skalický (*1976, Brno) je v současnosti 
nepřehlédnutelnou a velmi progresivní osobností 
české výtvarné scény. Má za sebou klasické 
sochařské vzdělání v ateliéru Michala Gabriela 
na Fakultě výtvarných umění VUT v Brně, kterému 
předcházelo studium uměleckého štukatérství. 
Po období studií hledal svůj vlastní výraz, 
přičemž osciloval mezi hyperrealistickou sochou 
a ornamentálními kompozicemi s významovou 
hrou. Byl to experiment i tvůrčí zrání, co ho 
přivedlo k aktuální tvorbě, která prolíná a zúročuje 
znalost tradičního figurálního sochařství 
a štukatérské postupy. V posledních letech se 
jeho záběr koncentruje do objektů z nejrůznějších 
textilií, ale i papírů namačkaných do umělé 
pryskyřice a vměstnaných do historických forem. 
Socha Madony se u Skalického objevuje v látce 
polité červenou barvou jako Bloody Mary, zcela 
nový charakter získává i hlava Nefertiti zbavená 
okázalosti původního materiálu. Látky, které 
Martin vkládá do forem, deformují nejen tvar 
netradičního odlitku, ale také transformují jeho 
význam. V jeho objektech se tak snoubí mnoho 
protichůdných principů, historické a tradiční 
s inovativním a aktuálním, měkké a nestabilní 
materiály se proměňují v pevné a definitivní, vážné 
nabývá nové lehkosti a hravosti.
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Bytost (2021)
papír, polyuretanová 
pryskyřice, lak, akryl, 
pneumatiky
127× 70 ×113 cm

Hlava (2019) 
manchester, polyuretanová 

pryskyřice, lak 
42 cm

Hlava (2019) 
manchester, polyuretanová 
pryskyřice, lak 
42 cm

Bloody Mary (2018) 
textil, polyuretanová 

pryskyřice, lak 
45 cm 

Lebky (2019)  
kombinovaná technika 
75 cm



Na jeho mistrovské kousky z tradiční japonské oceli se čeká až tři roky. 
Přesto o svém řemeslu říká: Dokonalost neexistuje

Jak se člověk stane mečířem?
Zkusil jsem toho spoustu, každopádně už na zá-
kladní škole – ještě za hlubokého míru – jsem chodil 
do technického kroužku a zatímco ostatní vyráběli 
krmítka, já dělal sekerky a nožíky, na což nebylo 
pohlíženo úplně dobře. Vyráběl jsem i na střední 
a do toho jsem dělal bojová umění: judo, karate, 
po škole aikido, které jsem dlouho studovat a učil, 
a také japonský šerm. S tím se objevila potřeba 
mít meč.
 
Meče si vás našly?
I když jsem se jim třeba malinko vzdálil, zase jsem 
se k nim vracel. Jednoho dne jsem zvažoval, že 
ukončím tehdejší podnikání, a přemýšlel jsem, co 
dělat dál. Tak jsem do toho šel naplno. Výrobou 
mečů jsem se začal živit kolem roku 2000 ještě 
v Olomouci.

Jak si vás našli zákazníci?
Ani nevím. Přes noc se to nestalo – a mě to hlavně 
popravdě ani nezajímalo, zajímaly mě meče. Je 
samozřejmě strašně fajn, když vás to uživí, ale roz-
hodně to nebylo tak, že bych se od začátku topil 
v penězích, naopak. Byly měsíce, kdy jsem neměl 
co jíst. Není to romantika, ale tvrdé řemeslo a špína. 
Na začátku jsou dva roky neúspěchů, jeden za dru-
hým. Z deseti mečů devět praskne.

Čím to, že jste vydržel?
To je regulérní diagnóza. Věřil jsem si, všichni dobří 
mečíři jsou namyšlení – a já nejsem jiný. Na druhou 
stranu bez toho asi ani není možné u toho setrvat. 
Přidat sebereflexi mi dost trvalo: vždycky říkám, že 
jsem byl arogantně naivní a moje představy o tom, 
co to všechno obnáší, byly úplně mimo realitu. 
Kdybych věděl to, co dnes, možná bych do toho 
vůbec nešel.

Meč nemůže selhat
Pavel Bolf | mečíř

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová rozhovor

Jakou cestu jste musel ujít?
Začal jsem tím nejjednodušším, moderní ocelí, a dě-
lal jsem ji relativně dlouho. Jenže pak jsem začal 
co dva roky navštěvovat Japonsko a zjistil jsem, že 
nejsem nejlepší na světě. Ba dokonce ani dvacátý, 
ani stý nejlepší. Pochopil jsem, že tradiční meče 
jsou něco úplně jiného. Začal jsem experimentovat 
s výrobou tradiční oceli, dobré meče dělám tak 
deset let. Vlastně od doby, co jsem tady v Pálovicích.

Přestěhoval jste se sem po zásadní životní 
zkušenosti: kvůli zánětu nervu jste na půl 
roku ochrnul. Jak vás to změnilo?
Měl jsem šest měsíců čas přemýšlet, což bylo svým 
způsobem fajn, normálně člověk v životě takový 
prostor nemá. Přemýšlel jsem o mečích, o nožích, 
o technologiích. Když jsem se vrátil do procesu, 
na meče jsem neměl sílu a dělal jsem nože. Jejich 
výhodou je, že jsou na výrobu rychlé a  levné, jde 
na nich skvěle experimentovat. Během roku jsem 
jich vyrobil třeba 300, což je 300 experimentů. Dost 
jsem se vypracoval co do technologie kalení, naučil 
jsem se metalurgii, kterou jsem chtěl dělat. Teď už 
meče z moderní oceli nedělám, jen z tradiční.

V čem je mezi nimi rozdíl?
Ocel pro tradiční japonské meče je vyrobená redukcí 
železné rudy na dřevěném uhlí a zásadním rozdílem 
je čistota rudy. Zásadní tak je sehnat rudu a písek 
obdobné kvality, což se mi podařilo ze Švédska. 
Výsledkem je jakási houba, vypadá jako kus korálu, 
je to nehomogenní, nečisté. A tuto houbu je potřeba 
upravit kovářským překládáním. Asi jako když se 
zpracovává listové těsto.

Jak to probíhá?
Z primitivní a nepříliš kvalitní oceli musí mečíř vyrobit 
kvalitní. Zhruba osmkrát až dvanáctkrát, možná 
patnáctkrát, provedete přeložení kvůli čistění a ho-
mogenizaci oceli. Druhotným faktorem je i vznik 
struktury oceli.

V tom je skryto umění mečíře?
Za mě je nejobtížnějším krokem kalení, při němž 
se meč prohne do  ideálně požadovaného tvaru, 
čímž vznikne metalurgie, tvrdý břit, linie nad ostřím. 
Na meči je hodně vidět, jak má člověk tento krok 
zvládnutý. Shodou okolností se mi nedávno podařilo 
koupit nazpátek první meč, který jsem vyrobil. Když 
to řeknu lidsky, tam je ještě připosranost – bál jsem 
se, aby neprasknul. Je to pěkné, ale chybí tomu 
velkorysost, až drzost mých současných prací. To 
přijde se zkušenostmi. Ve chvíli, kdy přestanete řešit 
neúspěchy. Musí se změnit myšlení.

V jakém smyslu?
Než se dostanete do fáze, kdy držíte v ruce čepel 
a přichází kalení, stojí vás to spoustu práce a pe-
něz, ale až tento jeden krok ze všeho udělá finální 
produkt. Týden dřiny můžete během čtvrt hodiny 
zhodnotit, nebo znehodnotit, takže samozřejmě 
máte obavy. Strach a energie se do toho promítá. 
Když myslíte na neúspěch a na to, že to praskne, 
ono to praskne.

Co obecně dělá dobrý meč dobrým mečem?
To je otázka, kterou se snažím položit každému od-
borníkovi – a každý mi řekne něco jiného. Já nejsem 
Japonec, jsem Čech, navíc docela typický. Spíš se 
držím technické a realistické stránky, nemám příliš 
v oblibě náboženství. A kolem japonských mečů 
je to celé hrozně přifouklé, až moc. Ta jejich aura 
výjimečnosti… I v Evropě se takto meče vyráběly, 
byly technologicky komplikovanější a v mnohém 
lepší než meče japonské.

Jen nebyly z Japonska.
Protože ty mají dobrou reklamu a také jim dodnes 
vydrželo spojení s japonskou kulturou, zatímco u nás 
toto řemeslo zmizelo. Tam je to pořád součást ži-
vota, kultura meče přetrvala. Já se snažím studo-
vat a hledat techniky, které se používaly zhruba 
od 11. do 14. století.
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Kde tyto znalosti hledáte?
Najdete je jen v praxi. Písemné záznamy neexistují. 
Lidé, kteří v Japonsku meče vyrábějí, se s vámi 
nechtějí moc bavit; oni se nebaví ani mezi sebou, 
panuje tam přehnaná soutěživost. Můžete se bavit 
s těmi, kteří meče sbírají nebo je třeba leští, ale ti 
mají znalosti spíš na teoretické úrovni a často věří 
věcem, které jsou mimo realitu. Srovnávat tak lze 
jen starý meč s tím vaším.

Jak ze srovnání vycházíte?
Daří se mi ty postupy poměrně úspěšně reprodu-
kovat. Zároveň jsem v Japonsku viděl dva meče, ze 
kterých se mi doslova rozklepaly nohy.

Proč?
Byly prostě jiné. Zvlášť ten druhý, ze sbírek muzea 
v Bostonu, byl z mého pohledu ten úplně nejlepší. 
Ta čistota, ty metalurgické aktivity, čtyři pásma nad 
sebou, hrubé i jemné krystaly… Aby tohle byla ocel 
schopná vytvořit, musí být ohromně senzitivní. Mám 
kamaráda, který dělá výzkum u německé firmy, a dal 
jsem mu kus meče z 12. století. Dostal jsem ho 
od svého japonského mentora. Vědátoři to zkoumali 
pod mikroskopem a byli úplně nadšení, takové věci 
v životě neviděli. Moderní materiály už je nedokážou 
vytvořit, staré meče jsou prostě mnohem zajímavější.

Kolik váš meč stojí?
Cena dlouhého meče, katany, začíná na nějakých 80 
až 90 tisících. Zároveň tu jsou další věci, na rukojeť 
třeba používám rejnočí kůži, ta stojí několik tisíc. 
Moje náklady jsou asi třicet tisíc, ale jedeme pořád 
ze starých zásob a otázka je, jaké budou nové ceny 
železné rudy. A hlavně ne každý meč vyjde. Když 
vám čepel praskne, znamená to další týden práce 
a materiál navíc.

Jak dlouho se na vaše meče čeká?
Mám stop stav na veškeré zakázky na dva roky. No, 
možná spíš na tři. Možná už je to trochu moc stresu, 

ale lidi úplně odmítat nechci. Vždycky je lepší mít víc 
práce než míň.

Kolik mečů stihnete?
Průměrně udělám jeden až dva za měsíc, třeba 
patnáct za rok. Samotných čepelí bych zvládl víc, 
ale se vším okolo – souprava obsahuje i  rukojeť, 
záštitu a pochvu – už to není možné. V Japonsku 
se na každou věc specializují, já umím všechno, ale 
samozřejmě ne všechno na špičkové úrovni. To by 
bylo podobné, jako kdyby jeden doktor byl najednou 
neurochirurg, internista a ještě tiskový mluvčí.

Co je pro vás meč? Zbraň, artefakt, umění?
Zajímavá otázka, protože v Japonsku na meč nesmí 
být nahlíženo jako na zbraň. Po rozpuštění armády 
po druhé světové válce si jejich výrobu obhájili tím, 
že jde o kulturní dědictví, berou to jako umělecký 
počin a téma meče-zbraně tam není vítané. Pro mě 
to vždycky byla v první řadě zbraň.

I přes to, jak krásné vaše meče jsou?
V posledních letech se přidává umění, ale musí tam 
být balanc. Když je to jen pěkné, ba krásné, ale 
nefunkční, je to k ničemu. Dláto taky můžete udělat 
z damaškové oceli, hlavně ovšem musí fungovat. Je 
to pořád dláto a meč je pořád meč. Navíc je dělám 
většinou pro lidi, kteří je používají na cvičení a sekají 
s nimi. Meč nemůže selhat.

Co přesně sekají?
Meče tréninkově používají na smotaných rohožích, 
z nichž se dělají tatami. Rohože se namočí, zhutní 
a mají konzistenci a pevnost zhruba lidského těla, 
případně se do nich strčí zelená bambusová tyčka – 
jako kosti. To se pak seká a podle kvality řezu se 
posuzuje úroveň sekajícího. S dobrým mečem je to 
samozřejmě snazší.

Poznáte každý svůj meč?
V zásadě jo. Pro mě nic nevyzařuje, ale většinou je 
podepsaný. (úsměv)

Pořád vás jejich výroba baví?
Kdyby mě nebavila, tak toho ze dne na den nechám, 
v tomto jsem dost extrémistický. Ale mě celý ten pro-
ces pořád fascinuje. Nemyslel jsem si, že se dostanu 
tam, kde jsem. A zároveň vím, že není možnost dojít 
na vrchol. Dokonalost v tomto oboru neexistuje.

Chtěl byste někomu vaše umění předat?
Syna to baví odmalička, ale nechci být příliš horlivý 
a ten zájem v něm zlomit. Říká, že chce dělat to, 
co já, tak uvidíme. Má možnost učit se od celkem 
dobrého učitele.

Tu měli i jiní, ale mentorem už být 
nehodláte?
Už ne, mám s tím špatné zkušenosti. Nemám pro-
blém cokoli ukazovat, protože si myslím, že pro ře-
meslo je důležitá i konkurence. Nebojím se jí – i když 
vás dneska něco naučím, pořád budu mít dvacet let 
náskok, který nelze smazat. Ale ti, které jsem něco 
naučil, většinou začnou mít po pár měsících pocit, že 
už všechno umí. Začíná jim vadit můj tlak na kvalitu. 
Mladí lidé nejsou zvyklí tvrdě pracovat. Učitel se 
podle mě má snažit, aby ho žák předčil, jenže takový 
proces od studentů vyžaduje přijetí zodpovědnosti 
za svoji práci a za svoje chyby. Oni by chtěli akorát 
rychlé peníze a rychlý úspěch.

Zároveň je těžké učit se takové řemeslo. 
Vaše žena by mohla vyprávět, že?
Pět let se učila brousit a kolikrát plakala. Já řemes-
lo dělám dvacet roků, i předtím jsem pořád něco 
manuálně vyráběl. Takže Zuzka něco leštila týden, 
pořád to nebylo ono, a já přišel a udělal to za deset 
minut. To musí být strašný pocit. Jenže já všem 
musím ukázat, jak vypadá realita. Až když něco 
dvacetkrát zkazíte, tak to najednou uděláte. Potom 
je to už jednoduché.
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PAVEL BOLF
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O japonské meče se začal zajímat 
jako teenager, profesionálně se 
jim věnuje od roku 2000. I díky 
pravidelným cestám do Japonska 
je vyrábí pouze z tradiční japonské 
oceli. Své meče a nože podepisuje 
znakem Ókami: to znamená Vlk 
a vychází to z jeho příjmení Bolf, 
pocházejícího z německého Wolf.



ANI DOMA V PALERMU.

JE TU KRÁSNĚ.

PALERMO

JEDNOHO DNE SE U NÁS ZJEVIL ITAL. JMENOVAL SE FRANCESCO 
PODLE SVATÉHO FRANTIŠKA. ZEPTAL SE, JESTLI MÁME KÁVU.

KAFE U NÁS VAŘÍME Z MODŘÍNOVÝCH ŠIŠEK, MECHU A MRAVENCŮ, ABY TO MĚLO ŠMAK.

FRANCESCO VYPRÁVĚL, ŽE V PALERMU OBCHODOVAL S MOUKOU. ALE NAKONEC 
TOHO NA NĚJ BYLO MOC. DOKTOR MU DOPORUČIL, ABY ZMĚNIL VZDUCH.

BUONGIORNO.

LEPŠÍ KÁVU 
JSEM NIKDY 

NEPIL.
DYŤ SE TO NEDÁ

VŮBEC PÍT.

TOMU ROZUMÍM.

TEĎ CHCE BÝT FARÁŘEM A POSTAVIT U NÁS KOSTEL. 
TAKY NÁS NAUČIL DĚLAT PIZZU.

TĚSTO SE MUSÍ NECHAT 
VYKYNOUT PŘES NOC.

ČISTEJ VZDUCH.

ANO.

ALE TEN KOSTEL POSTAVÍŠ.

ANO.

ASI 
JE NĚKDE 
V LESE.

HLEDALI HO VŠUDE, ALE NENAŠLI.

MÍSTO SÝRA JSME POUŽILI LIŠEJNÍK.

VŠECHNY PENÍZE VZAL A PROHRÁL 
V KASINU. BYLO NÁM HO LÍTO.

RAJČATA TU NEROSTOU, OLIVOVÝ 
OLEJ TAKY NEMÁME.

ALE S BRUSINKAMI, MEDVĚDÍM SÁDLEM 
A RYBÍM TUKEM TO TAKY BYLO DOBRÉ. 

A TAK TU NYNÍ MÁME FARÁŘE, KOSTEL,
 I NEJSEVERNĚJŠÍ PIZZERII NA SVĚTĚ.

OBČAS K NÁM SICE NĚKDO ZABLOUDÍ, ALE NA ZÁJEZDY ZE SICÍLIE NEJSME ÚPLNĚ PŘIPRAVENÍ. UKÁZALO SE, 
ŽE FRANCESCO KŠEFTOVAL S NĚJAKOU DIVNOU MOUKOU, CO SE PRODÁVÁ PO BARECH A JÍ SE NOSEM. 

MOC DOBRÉ.
NO, MNĚ TO 

TEDA MOC NEJEDE.

BUONGIORNO.

KDE JE?

A NA TU MOUKU 
UŽ NESÁHNEŠ.
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Přiznám se, že v poslední době nerad čtu 
knížky nebo sleduji filmy, které končí tragicky. 
Špatně se mi po nich spí a má nálada klesá 
na bod mrazu. A filmům a knihám, kde navíc 
příběh znám, jako jsou Lidice nebo Hořící keř 
o Janu Palachovi nebo jako Anna Kareninová 
či Paní Bovaryová, se vyhýbám. Do divadla 
na Hamleta nebo Romea a Julii bych nešel. 
Proč si život, který není vždycky veselý, ještě 
kazit nějakou drásající tragédií. 

Přitom byly doby, kdy tomu bylo jinak. 
Nijak mi nevadily špatné konce a v dospívání 
jsem rád četl příběhy z koncentráku nebo 
Dostojevského Zločin a trest. Měl jsem 
intelektuální dojem, že tragický konec je jaksi 
hodnotnější než nějaká selanka, kde se vše 
v dobré obrátí. Souhlasil jsem s Ernestem 
Hemingwayem, který kdysi prohlásil, že 
každý dobrý příběh končí smrtí. Jiná věc je, 
že on sám se toho vždycky nedržel. Tragický 
příběh v člověku zanechá silnější stopu, 
déle si ho pamatuje a srovnává ho se svým 

životem, který se mu nezdá zase tak špatný. 
Rozhodně by s hrdiny neměnil. 

Jak je zřejmé, dnes dávám přednost 
příběhům s happy endem. Výjimkou jsou 
švédské detektivky nebo americké thrillery. 
Ale u nich mám své hranice. Bez velkého 
rozmýšlení zaklapnu knihu nebo vypnu 
televizi, pokud se tam odehrává násilí 
na ženách nebo dětech, pokud je dítě 
uneseno a nikdo neví, jestli únos přežije. 
Nevadí mi, když je zavražděný starší 
bezdětný pán, bezdětná stará dáma nebo 
bezohledný gangster. Střílečky a honičky 
mezi zločinci a policajty miluju, zvlášť pokud 
to policisté přežijí. A dopadení pachatele, 
třeba sériového vraha, člověk ocení. Není nad 
pocit, že spravedlnosti bylo učiněno zadost 
a vrah byl odhalen a přísně potrestán.

Největší potěšení mi přinášejí skvěle 
natočené britské romantické filmy podle 
románů spisovatelky Jane Austenové. 
Sledovat poněkolikáté takovou Pýchu 

a předsudek nebo třeba Rozum a cit 
(jako četba jsou přece jen dobově trochu 
rozvláčné) je pro mě nejlepším filmovým 
zážitkem, protože přes nejrůznější peripetie 
týkající se vztahů mezi ženami a muži 
nakonec dílo zdárně spěje k happy endu.

Šťastné konce mám rád i ve svém životě. 
Když jsem si bral svou ženu (chtěli jsme 
venkovský učitelský byt, a tak jsme museli 
být sezdaní), říkali jsme si po šestiměsíční 
známosti, kdy jsme každý bydleli jinde a vídali 
se spíš zřídka, že je to pokus, který může 
dopadnout dobře, nebo špatně. Proto jsme 
s dítětem čekali dva roky, aby neutrpělo 
případným rozvodem, kdyby se ukázalo, že 
v manželství nedokážeme žít. No a teď jsme 
spolu už sedmačtyřicet let a oba věříme, že 
oslavíme i zlatou svatbu, což bude pro mě ten 
úplně nejkrásnější happy end.

text Bedřich Solanský
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Šťastný konec neboli happy end
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klimatolog Českého hydrometeorologického ústavu

jak to vidí

Radim Tolasz

Proč zrovna Evropa?

jste si, že lesy mají opět problém? Sucho 
lesní porosty oslabilo a vyšší teplota umož-
nila kůrovci vylíhnout se ve třech i čtyřech 
generacích. Pro lesy vražedná kombinace. 
A vědci varují, že sucho i vyšší teplota sou-
visí s množstvím skleníkových plynů v at-
mosféře. 

Klimatický systém má dlouhou setrvač-
nost, dnes sklízíme, co jsme zaseli před dva-
ceti lety. Zatím svět vypouští do atmosféry 
pořád více než 50 Gt CO2eq ročně (množství 
skleníkových plynů přepočtených na radiač-
ní působení CO2). Je to zhruba dvojnásobek 
množství, než které jsme vypouštěli před 
dvaceti lety. Jednoduchá úvaha nám tedy 
říká, že máme zaděláno na velký problém 
do budoucna a  je smutné, že to věda ce-
lých těch dvacet let říká a nikdo ji příliš 
neposlouchá. Některé vlády světa už začínají 
jednat. Ale náš pohled je příliš zahleděn 
pouze do sebe. Eko experiment v Evropě, 
Evropa chce spasit planetu... Lídrem v ob-
lasti klimatických opatření se však stává 
nikoliv Evropa, ale Asie. Evropa sice disku-
tuje o Zeleném údělu (European Green Deal), 
který bude podporovat různé nízkouhlíkové 
technologie, ale v mnohých zemích Asie 
už jsou s konkrétními kroky o dost napřed. 
I my Evropané bychom už konečně měli 
přestat brečet nad rozlitým mlékem a měli 
bychom konat.

Evropa, přesněji EU, se snaží být zelenější. 
To je jednoduché konstatování, za kterým 
se skrývá velký batoh problémů. Na jedné 
straně je zřejmé, že jsme zbohatli na dlou-
hodobém ničení životního prostředí a že se 
už dlouhá desetiletí snažíme své prohřešky 
napravit. Narodil jsem se a žiju na Ostravsku, 
v regionu, kde jsme jako děti v 60. a 70. le-
tech minulého století neznali bílý sníh. Ne že 
by nesněžilo, ale prašnost v ovzduší byla tak 
vysoká, že sněhová pokrývka rychle tmavla, 
až černala. To už je naštěstí dávná minulost, 
přesto není vyhráno a kvalita vzduchu, kte-
rý dýcháme, není ideální. A to nejen tady 
na dálném východě, podobné problémy dnes 
řeší i další regiony, velká města i malé ves-
nice. Podobně jsme na tom s kvalitou vody 
v řekách. Ryby se vrátily, ale sem tam se 
něco stane a je po rybách, viz loňská Bečva. 
Zkrátka, snažíme se být v Evropě zelenější, 
než jsme a hlavně než jsme byli. Není to 
samozřejmost, musela přijít různá omezení 
a limity, kterými se všichni musíme řídit. 

Ve světě zatím takto nedospěli. Všich-
ni známe záběry řek a pobřeží zanesených 
odpadky nebo asijská města pokrytá smogo-
vou dekou. Pravidla a předpisy o ochraně 
ovzduší, vody a krajiny, která platí v Indii, 
Pákistánu, Brazílii, Mexiku nebo v Argentině 
(a v dalších zemích), jsou buď hodně měkká 
a tolerantní, popřípadě je tam nenajdeme 
vůbec. Výsledkem jsou zdravotní problémy 
obyvatel a celých ekosystémů v Bengálském 
zálivu, Východočínském moři, Mexickém 

zálivu, Severním brazilském šelfu, Jihočín-
ském moři, včetně přilehlé pevniny. Vlády 
v těchto zemích zatím tyto problémy neře-
ší nebo je řeší nedostatečně. Taková státní 
benevolence přináší totiž těmto oblastem 
velké ekonomické výhody. Výroba je levnější 
a zboží vyrobené bez dodržování přísných 
předpisů na ochranu životního prostředí lze 
tak snadno vyvážet do oblastí, kde se předpi-
sy dodržovat musí. Proto jsme z Evropy tolik 
výrobních kapacit úspěšně vyvezli do Číny 
nebo do Indie. My si neznečišťujeme „vlast-
ní“ vzduch a vodu a „oni“ mají práci a vý-
dělek. Oboustranná spokojenost? Dočasná!

Nemám sílu ani moc tento problém řešit. 
Věřím, že i v těchto oblastech obyvatelstvo 
dotlačí úředníky k činům. Že i tam budou 
v budoucnu dýchat čistší vzduch a jejich 
řeky nebudou přinášet tuny odpadků do oce-
ánu. A my už si nebudeme kupovat levné 
čínské oblečení. 

Co má toto všechno společného s kli-
matickou změnou? Překvapivě hodně. Tak 
jako se nám podařilo výrobní procesy odsířit 
a odprášit, tak budeme muset tuto výrobu 
i „oduhlíkovat“. Věda nám už dlouhá dese-
tiletí říká, že růst koncentrací skleníkových 
plynů je pro naši budoucnost problém. Stej-
ně jako nám věda před padesáti lety říka-
la, že oxid siřičitý souvisí s kyselými deš-
ti a umíráním lesů nebo že velká prašnost 
snižuje množství slunečního záření a škodí 
zdraví lidí. Lesy se vzpamatovaly a prašnost 
v ovzduší se radikálně snížila. Ale všimli 

Klimatický systém má dlouhou setrvačnost, 
dnes sklízíme, co jsme zaseli před dvaceti lety



Nejkrásnější hvězdy hoří ve Splitu nad mořem – zpívá se v jed-
né ze starých písniček, která láká k návštěvě tohoto krásného 
města na Jadranu. Jeho historie je hodně barevná a pestrá. Pro-
šlo obdobími rozkvětu i úpadku. Na přelomu třetího a čtvrtého 
století našeho letopočtu na místě starší osady nechal římský 
císař Dioklecián postavit reprezentační palác a opevněný vo-
jenský tábor. Palác se pak stal sídlem i dalších většinou sesaze-
ných císařů a v průběhu staletí různými přístavbami, vestavba-
mi i zcela novými objekty se změnil v současné centrum města, 
kde dodnes žije okolo tří tisíc obyvatel.
Už v pátém století se Split stal sídlem biskupa. O století pozdě-
ji se ubránil nebezpečným nájezdům Slovanů a Avarů. V dal-
ších staletích se město úspěšně rozvíjelo, a to až do patnácté-
ho století, kdy se ho zmocnila Benátská republika. V  období 
humanismu se stalo důležitým střediskem chorvatské kul-
tury, například se tu tiskly první knihy v  chorvatštině. V  té 
i v pozdější době se obyvatelé obávali tureckých nájezdů. Když 
Benátská republika padla, ovládli Split Francouzi a  po  nich 
přišla rakouská monarchie. Po první světové válce se stal sou-
částí Království Srbů, Chorvatů a Slovinců a po té druhé pa-
třil (za války ho okupovali Italové a Němci) k nejvýznamněj-
ším městům Jugoslávie, aby se v roce 1993 stal součástí nově 
vzniklého Chorvatska.
Uvnitř někdejšího obrovského paláce, který je zapsaný na se-
znamu světového dědictví UNESCO, se najdou mnohé památ-
ky – románské, gotické, renezanční i barokní stavby a nechy-
bí ani některé moderní. Unikátní jsou v  historickém centru 
ohromné sklepní prostory z doby antiky. V Diokleciánově mau-
zoleu (později přeměněno na  katedrálu Sveti Dujam, která je 
nejstarší činnou katedrálou na světě) se zachovalo hodně an-
tických prvků, původní jsou i románské vstupní dveře, řezané 
lavice a další památky. Jsou tu pohřbeni mnozí křesťanští mu-
čedníci. V kryptě mauzolea, kde v době stavby paláce přebý-
vali otroci, je dnes kaple sv. Lucie. Otevřená zvonice katedrály 
pochází z  třináctého až patnáctého století a  je odtud krásný 
pohled na střechy a horní patra paláců.
V římském peristylu (což je sloupové nádvoří) kdysi stával cí-
sařův trůn a šlo se tudy k jeho soukromým komnatám. Zacho-
valy se tu také zbytky římské lázně. Jupiterův chrám pyšnící 
se původní římskou výzdobou se změnil v křesťanskou křestní 
kapli. Okolo centra Splitu se zachovaly tři brány: Zlatá, Stříbr-
ná a Železná, Bronzová vedoucí k moři byla zbořena. Za pro-
hlídku stojí i Papaličův palác, ve kterém sídlí městské muzeum.
Teprve později vyšlo město ze svých hradeb a začalo se stavět 
i  v  jejich okolí. Je to například františkánský klášter, barok-
ní pevnost Gripe, postavená na obranu před Turky, a honosné 
paláce na Národním náměstí a na Náměstí Bratří Radićů. Sta-
rá lidová čtvrť Veli Varoš upoutá svou rázovitou architektu-
rou. Působivý pohled nabízí socha biskupa Řehoře Ninského 

v nadživotní velikosti, jejímž autorem je významný chorvatský 
sochař Ivan Meštrović (mimochodem je také autorem sochy 
slovenského spisovatele a lékaře Martina Kukučína, která stojí 
v Bratislavě). Na okraji města se nachází dodnes funkční řím-
ský akvadukt.
Jedním z nejoblíbenějších míst Splitu je pobřežní promenáda 
Riva, kterou lemují palmy, květinové záhony a různorodé stav-
by. K vidění je tu docela zachovalé jižní průčelí Diokleciánova 
paláce, františkánský klášter s kostelem sv. Františka a pozo-
ruhodný palác Bajamonti-Deškovićů. Na promenádě se konají 
různé kulturní akce včetně populárního splitského karneva-
lu. Promenádou je i západní pobřeží, dlážděné bílými kameny, 
do nichž jsou vsazeny bronzové desky se jmény chorvatských 
sportovců, kteří získali medaili na některé z olympiád.
Správný turista by určitě neměl vynechat návštěvu starobylého 
rybářského přístavu. Provází ho dávný příběh lásky chudého 
rybáře Roka a dívky Cicibely. Přístav je zrekonstruován, ale za-
choval si svou příjemnou atmosféru s  vůní grilovaných ryb, 
které se podávají ve zdejších restauracích a bistrech. 
Kulinářsky je Split dobrou destinací. Najdou se zde restaurace, 
které nabízejí i jiná jídla než na turistickém pobřeží, kde si člo-
věk většinou vybírá z obligátní nabídky.
Pěkná a  nenáročná je procházka na  kopec Marjan, odkud je 
nádherná vyhlídka na  celé město. A  komu by snad chybělo 
koupání, je na pobřeží několik městských koupališť a koupat se 
dá i zdarma právě pod Marjanem.
Nejkrásnější ulicí starého Splitu je určitě ulice Marmont po-
jmenovaná po napoleonském maršálovi. Ústředním bodem uli-
ce je půvabná secesní budova Rybího trhu a své obdivovatele 
určitě najde i avantgardní kašna Pirja. A když jsme u trhu, nej-
lépe se dá nakoupit na městské tržnici na dohled od Diokleciá-
nova mauzolea. V nabídce převažuje čerstvé ovoce a zelenina, 
ale nechybí tady ani oblečení a různé suvenýry.
Krásná je budova zdejšího chorvatského Národního divadla, 
bohužel nedaleko před lety postavili i dvě nevzhledné obchod-
ní krabice, které se do historického centra vůbec nehodí. Split 
nabízí i mnohá zajímavá muzea a umělecké galerie. Za návště-
vu stojí archeologické (s mnoha zajímavými vykopávkami ze 
Splitu i blízkého Solinu se spoustou antických památek) a et-
nografické muzeum a také muzeum historie námořnictví, které 
se bude líbit i dětem. Milovník sochařství by neměl minout Ga-
lerii Meštrović, kde jsou k vidění pouze díla významného so-
chaře. Moderní tvorbu vystavují v Galerii výtvarného umění. 
Tradiční festival Splitské léto (trvá od půlky července do po-
loviny srpna) přináší koncerty, divadelní a operní představení 
v uzavřených sálech, ale i pod širým nebem. Koncem srpna se 
konají Dny Diokleciána, kdy se celé město vrací do slavné doby 
římského císaře.

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Ve Splitu nad mořem
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Split asi není pro milovníky moře to pravé místo k ubytování 
(ne že by tu nebyly hotely, ale ke koupání se víc hodí menší 
místa na  pobřeží nebo blízkých ostrovech, jen zábavy si víc 
užije ve Splitu), ale dá se tam jednou či dvakrát přijet z blíz-
kých destinací na pobřeží (těžko řešitelný problém ale nastane 
s parkováním, lepší je vydat se do města hromadnou dopravou) 
anebo trajektem (samozřejmě bez osobního automobilu) z blíz-
kých ostrovů Brač, Hvar, Lastovo, Šolta nebo ze vzdáleného 
Visu. Z přístavu trajektů je to do historického centra jen pár 
set metrů.
Tahle po  Dubrovníků nejkrásnější perla Jadranu určitě stojí 
za návštěvu a žádný turistický fajnšmekr by si ji neměl nechat 
ujít. Určitě se mu z paměti jen tak nevytratí. A pokud je přece 
jen ve Splitu autem, není od věci alespoň na pár hodin zajet 
do blízkého půvabného městečka Trogiru.

Split
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text a foto Jana SlabáVysočina a okolí
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Místo, na kterém leží město Jemnice, bylo 
osídleno už v době kamenné. S rozvojem 
dolování tu ve středověku vznikla hornická 
osada. Samotné město bylo založeno 
na počátku třináctého století. S koncem 
dolování v patnáctém století skončila 
i prosperita Jemnice. Zpočátku byla 
královským městem a později ji vlastnila 
řada šlechtických rodů. Posledními vlastníky 
jemnického panství (až do roku 1945) byl rod 
Pallaviciniů. V Jemnici je i poměrně zachovalý 
zámek, patří městu, které v něm v letní 
sezóně pořádá výstavy. Město také chystá pro 
obyvatele a početné turisty jednu z nejstarších 
historických slavností připomínající odjezd 
českého krále Jana Lucemburského do války, 
kdy ve městě zanechal svoji ženu Elišku 
Přemyslovnu. Slavnost se nazývá Barchan 
a každoročně upoutá velké množství 
dětí i dospělých.

Královská Jemnice
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