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Kryjeme 
Vám 
záda

ve všem,  
co Vás 
čeká.
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Vzpomínám si na porevoluční období, 
devadesátá léta, kdy u nás skutečně zavládla 
svoboda, svoboda názoru. Nikoho ani ne-
napadlo, že by si mohl dovolit nějaký názor 
označit za konspirační nebo dezinformační 
jen proto, že se mu nehodí do jeho vidění 
světa. Dneska tu ale máme docela jinou 
atmosféru, kdy se právě toto začalo bohužel 
dít naprosto masivně. 

Z internetu mizí blogy, mizí videa, ovliv-
ňují nás sociální sítě, které mažou příspěv-
ky, cenzurují je nebo skrytě omezují jejich 
dosah, blokují uživatele nebo dokonce ruší 
profily pod nesmyslným zvoláním „váš pří-
spěvek odporuje zásadám komunity“. Vzni-
ká velká spousta jakýchsi mládežnických 
cenzurních spolků, vesměs z daní placených 
neziskových organizací, které se samy našly 
v tom, že označují různé lidi za dezinformá-
tory. Normou se stává autocenzura, kdy řada 
lidí „raději“ neříká, co si myslí. 

K tomu se připočítává masivní nárůst 
byrokracie: zákonů, vyhlášek, předpisů, pra-
videl, zásad a já nevím čeho ještě. Snažíme 
se dávat všechno do šablon, ale ztrácíme 
selský rozum a přestáváme si uvědomovat, 
že přece všechno do šablon nalajnovat nelze. 
Výsledek je takový, že se společnost stává 
příliš komplikovanou, odosobněnou, nelid-
skou, umělou. Přestáváme spolu komuniko-
vat, přestáváme to vůbec umět, nechápeme 
se, navzájem se oddalujeme… Přicházíme 
o kreativitu, o radost, ale hlavně, že máme 
pravidla, zásady, aplikace. 

Proto chci říct: braňme si svobodu. Tu 
naši vnitřní nám nikdo vzít nemůže, to je jen 
naše rozhodnutí, ale braňme si i tu vnější, 
ve společnosti. Protože čím více je společ-
nost svázaná byrokracií, nesmyslnou poli-
tickou korektností a nesvobodou, tím méně 
životaschopná je. Zkusme na to nezapomí-
nat, dokud ještě není úplně pozdě. 

Držme se.
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Lukáš Kovanda

říká

Potřebujeme
Free Deal



Evropu je třeba 
znovu naroubovat 
na to, z čeho 
vyrostla

politiky mají podobný efekt jako zpomalení 
hurá globalizace: opět inflaci. Zelená ener-
gie je sice samozřejmě šetrnější, ale za tuto 
šetrnost platíme.

Přitom slyšíme: Kolotoč se 
rozeběhl, směr je pevně určen…
Nic není nutně vytesáno do kamene. Vezmě-
te si slavný Pakt stability a růstu, což je jeden 
ze základů existence eurozóny: ohledně míry 
veřejného zadlužení byl porušen ve stovkách 
případů, i v Německu, a Evropská unie jede 
dál. Nevyzývám k porušování smluv, jen si 
neříkejme, že Green Deal je jednou provždy 
daný. To je nesmysl.

Takže?
Je třeba bojovat. Česká republika je vysoce 
průmyslově orientovaná země a už aktuální 
zdražování elektřiny a plynu ukazuje, že ne-
jsme připraveni na tak rychlý nástup zelené 
energie. Zároveň je třeba dodat, že EU má 
na svědomí jen 8 procent globálních emisí – 
i kdybychom to za cenu totálního rozkladu 
naší ekonomiky stáhli dejme tomu na polo-
vinu, stejně nemáme šanci zpomalit proces 
klimatických změn, natož ho zvrátit; už teď 
jsme příliš malý emitent. Čína má kolem 30 
procent a staví nové uhelné elektrárny.

Co s tím?
Argument, že chudší země si neprošly obdo-
bím velkého znečišťování a my po nich ne-
můžeme chtít, aby byly hned tak zelené jako 
my, je do určité míry platný. Ale na stranu 
druhou, jestliže na zásadní klimatický su-
mmit nepřijede čínský prezident, je to signál. 
Věřit Číně, že bude razantně snižovat emise, 
je velmi naivní. Hrozí vážné riziko, že my se 
budeme hodně omezovat, hodně si zdražovat 
život, hodně si oslabovat ekonomiku, a Čína 
toho využije. Že bude posilovat svoji konku-
renceschopnost a získávat bohatství na úkor 
Evropy. Že úspěšné budou čínské firmy a ty 
evropské budou chřadnout.

Proč to nevidíme?
Protože EU řídí v současné době lidé, kteří 
jsou povahy revolucionářské a rezignovali 
na evoluční vývoj. Určitě se všichni shod-
neme, že chceme žít zeleněji a dýchat čer-
stvý vzduch, ale pohodlí a komfort našich 
životů jsou stále velmi odvozeny od uhlíku. 
Určitě jde nějak nahradit, pokud to však bu-
deme dělat příliš překotně, získáme možná 
udržitelnost environmentální, ale ztratíme 
udržitelnost sociální. K čemu nám to bude, 

soustředila na jednom místě, všechno se vozí 
z Tchaj-wanu, a když tam přijdou opatření 
typu lockdownů, poznamená to celý svět. 
Kdyby měla každá země svoji čipovou to-
várnu, riziko se rozptýlí. Třeba bude chvilku 
někde nedostatek, ale nepřijde totální och-
romení autoprůmyslu v globálním měřítku.

Je to určitá lekce?
Někdo mluví o hyperglobalizaci, já za sebe 
říkám, že to byla spíš hurá globalizace. Vní-
mali jsme jen pozitiva, všechno bylo báječ-
né a růžové; mysleli jsme si, že Čína bude 
na věky věků naše dílna, my si budeme 
užívat a oni za nás budou vyrábět. Místo 
toho všechno okopírovali a nyní jsou velice 
zdatnou konkurencí. Tato hurá forma z něko-
lika důvodů vymizí: jedním je geopolitická 
situace, která stále výrazněji nabývá rysů 
studené války. A pak je tu zmíněné poučení 
z pandemie: ano, funguje to, ale jen za dob-
rého počasí.

Co bude důsledkem nastíněných změn?
Že život nás všech bude po pandemii vý-
razně dražší. Pokud začnou lidé chtít vyšší 
mzdy, může být inflace trvalejší. Už proto, 
že v mnoha zemích, a v Česku specificky, 
potřebujeme osekávat pandemické dluhy 
a  inflace vede k  růstu úrokových sazeb, 
takže se prodražuje obsluha státního dluhu 
a zbývá méně peněz na veřejné výdaje, což 
může v příštích letech přivodit určité soci-
ální otřesy. Aby toho nebylo málo, zelené 

Nacházíme se uprostřed toho, 
čemu se říká „dokonalá bouře“?
Dozvuk pandemie v podobě tíživých ekono-
mických dopadů skutečně může takové po-
doby nabýt – tedy že se spojí více neblahých 
faktorů, které v krajním případě vytvoří až 
ekonomickou recesi, a to i v Česku. Dokon-
ce zvláště v Česku, protože jsme ohroženi 
jakožto země vysoce závislá na zahraničním 
obchodu či automobilové výrobě.

Obnažil covid ekonomickou pravdu?
Podle mě ukázal zranitelnost globalizace. 
Třeba takzvaná just in time výroba, kdy se 
producenti po celém světě snaží minimalizo-
vat zásoby a vyrábět podle aktuální poptáv-
ky, není připravená vzdorovat tak nenadá-
lým a tak plošným úderům, jaké pandemie 
představuje. Zřejmě dojde k přehodnocení 
tohoto přístupu a ke zkracování mezinárod-
ních dodavatelsko-odběratelských řetězců. 
Třeba že Italové nebudou vyrábět oděvy 
v Číně nebo v Bangladéši, ale v Albánii. Sice 
je to o něco dražší, ale výhodou je, že to máte 
přes moře. Rizika, která se zhmotňují v době 
pandemie, budou omezenější. Současný sys-
tém je velmi citlivý na drobné nedostatky, 
drobné šoky. To by mělo být jinak, měl by 
být daleko odolnější.

Můžete uvést konkrétní případ?
Třeba v tak často zmiňované oblasti čipo-
vé výroby nejde o nijak zvlášť sofistikova-
né čipy. Problémem je, že se jejich výroba 

když budou lidé nešťastní, budou se bouřit, 
budou volit totální extremisty a polarizovat 
se daleko více než nyní, což povede k roz-
kladu celého společenského řádu Evropy? 
V tom já vidím srovnatelné riziko s environ-
mentální hrozbou.

Co konkrétně může přijít?
Třeba uhlíková cla. Čínské zboží nebude 
splňovat kritéria, takže bude zatíženo clem. 
Tedy ocel, cement, oděvy i čipy – co to zna-
mená? Že se vše prodraží pro konečného 
spotřebitele. Na horizontu je greenflation, 
zelená inflace. Může trvat řadu let, ne-li de-
setiletí, což výrazně oslabí naši kupní sílu 
a životní úroveň. Neříkám, že Evropa nemá 
nic dělat, ale pokud budeme v revolučním 
osekávání sami, stejně nemáme šanci uspět. 
Představte si pak frustraci lidí, až se budeme 
čtyřicet let omezovat, v Číně a v Indii budou 
stavět uhelné elektrárny a bohatnout a my se 
pak podíváme na data o klimatu a zjistíme, 
že se globálně nic nezměnilo.
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kontinentu s obrovským přerozdělováním, 
všechno chtějí řešit dotacemi. To nám nedá 
konkurenceschopnost, ale to nechtějí vidět, 
mají ideologii a té se nepustí. To je tunelové 
vidění.

Je to celé antitržní? Socialistické? 
Či dokonce jakýsi revival RVHP?
Lze určitě najít společné rysy, minimálně 
v důrazu na plánování, kdy místo pětiletek 
máme sedmiletky. Jen bych tomu ještě pořád 
říkal socialismus s tržními prvky, což ten 
z RVHP nebyl. Zároveň třeba emisní povo-
lenky už jsou jen hra na trh uvnitř socialis-
tických mantinelů.

Jak to myslíte?
Když Evropská komise část povolenek z trhu 
stáhne, spekulanti to vidí. Třeba banky a fon-
dy, které přitom povolenky vůbec nepotře-
bují! To je přece absurdní: povolenky měly 
být určeny pro velké znečišťovatele typu 
uhelných elektráren, tepláren, cementáren, 

Páchá Evropa ekonomickou sebevraždu?
Ta už podle mě probíhá. Že její podíl na glo-
bálním HDP klesá, to se při současném růstu 
Číny a Indie ještě dá čekat, ale problém je, že 
klesá výrazněji, než by musel. Ze žebříčků 
největších světových firem vypadávají ty 
evropské. Chanel, Louis Vuitton, Hermes, 
ty žijí z podstaty, neboť v nich bohatí Čí-
ňané dál vidí luxus. Ale nevzniká tu Goo-
gle, Facebook, Tencent, Alibaba, které se 
během uplynulých dvaceti let dokázaly do-
stat na úplnou globální špičku. Zřejmě je 
v pozadí hlubší důvod: špatný ekonomický 
model celé Evropy, který si politici nejsou 
ochotni přiznat. V roce 2000 byla přijata 
Lisabonská strategie s cílem do roku 2010 
dohnat a předehnat USA. To se absolutně 
nepovedlo a nůžky se naopak rozšířily. Plán 
skončil naprostým fiaskem.

Co děláme špatně?
Revolucionáři nehledí na data, mají svoji 
vizi zeleného a zároveň sociálně soudržného 

„Covid ukázal zranitelnost globalizace. Systém by měl být daleko odolnější.“



Jak to udělat? Vyhazovat úředníky? 
Přidat peníze školství?
To je celá řada kroků, ale musí za tím být 
hlavně určitá filozofie. Green Deal je agenda, 
soubor politik, které sahají do všech končin, 
od bankovnictví přes výrobu a potravinář-
ství po architekturu. Já bych pro Evropu 
udělal Free Deal. Učinil bych vše svobod-
nější – ona tedy také se svobodou přichází 
odpovědnost, lidé by jí část museli převzít, 
a to se řadě z nich nechce. V tom by to bylo 
problematické.

Co když vám někdo namítá: Jste 
pravičák, libertarián, nelida?
Ano, s odpovědností, o které hovořím, při-
chází i to, že jistot může být méně. Ale nikdo 
přece nehovoří o nutnosti návratu k dicken-
sovskému kapitalismu. Určitá elementární 
sociální síť je výdobytkem evropské cesty, 
v Číně ji nemají, v USA je zase rozvrácené 
veřejné zdravotnictví, to české nám Ameri-
čané mohou závidět. Nevnášel bych do toho 
ideologický pohled a upřednostňoval bych 
prizma toho, že nám záleží na invenci, na ná-
padech. Jsme už fakt hodně v socialismu 
s tržními prvky a kdybychom to přetvořili 
na tržní ekonomiku se socialistickými prvky, 
bude to výrazný posun k lepšímu.

A teď bude centrální banka říkat, že tohle si 
koupit nemůžu, protože to není dost zelené? 
Ale třeba je to jen další omyl.

Jak to myslíte?
Víme, že v důsledku Kjótského protokolu 
z roku 1997 přišla obrovská sázka na dieselové 
motory, ale ukázalo se, že tato sázka vlastně 
emise skleníkových plynů zhoršuje. Teď se 
přešlo na vzývání elektromobility. Co když 
za pár let zase zjistíme, že to celkově není 
o nic šetrnější než modernizované spalovací 
motory? Jenže i pokud taková studie vyjde, bu-
deme už v tom dotačně natolik zabetonováni, 
že setrvačností pojedeme další roky stejným 
směrem, přestože by se na nesešněrovaném 
trhu třeba mezitím objevily další alternativy.

Co byste tedy řekl lidem u ekonomického 
kormidla, pokud by vám naslouchali?
Začal bych čísly a  jasně ukázal: Evropa 
na tom není dobře. Kdysi jsem objížděl svět 
a dělal rozhovory s laureáty Nobelovy ceny 
za ekonomii a Edmund Phelps mi říkal: 
Nepamatuju si, kdy Evropa přišla po druhé 
světové válce s nějakou inovací. Co si o nás 
myslí v Číně? Že Evropa je skanzen, domov 
důchodců, pro ně to ani není pořádně kon-
tinent. Čínské mapy mají veprostřed Čínu, 
pak velký Pacifik a USA. Evropa je na konci 
západní části mapy spíš jako takový výběžek 
Euroasijského kontinentu. Tato Evropa pro 
ně má hodnotu historickou, jsou to kabel-
ky Hermès, zámky na Loiře, Karlův most, 
sklo. Ale nic, před čím by měli respekt, jaký 
pořád mají před Silicon Valley – tam vidí 
technologickou sílu. Mají pocit, že jsou dál, 
že nám utekli. Ano, využili a často zneužili 
naše nápady, ale teď nás k dalšímu rozvo-
ji nepotřebují. V Bruselu panuje tunelové 
vidění, že jsme nadále lídři a že budeme 
vzorem pro ostatní i v ozeleňování, jenže 
my ostatní nezajímáme. Pojedou si svým 
vlastním tempem.

Co s tím?
Dodal bych, že se Evropa opírá o špatný eko-
nomický model. Za mě je tam velký důraz 

místo toho se do nich investuje a spekuluje 
se na jejich vyšší cenu v budoucnu. To mi 
přijde ulítlé. Takový zásah Evropské komise 
trh ničí, znásilňuje. Přestává to být trh v pra-
vém slova smyslu, ale oblast, v níž je před-
mětem spekulací člověk – ten bude nakonec 
platit drahou elektřinu, která je drahá proto, 
že jsou drahé povolenky, které jsou drahé 
proto, že na ně banky spekulují a mají z toho 
své zisky. Ty ovšem dělí mezi své akcionáře 
a nikoli mezi lidi, kteří platí dražší elektřinu.

Co takzvané zelené bankovnictví?
I to je obrovská deformace. Centrální ban-
ka tak nepečuje pouze o cenovou stabilitu, 
případně o zaměstnanost jako v USA, ale 
také o to, aby peníze šly zeleným firmám 

na sociální přerozdělování, přeregulovanost, 
administrativní zátěž, předluženost, neblaze 
se projevuje přestárlost, což je věc ne ekono-
mická, ale s ekonomickými dopady. S tímhle 
se musí něco dělat. Změnit ekonomiku 
od základů. Evropa se musí znovu naučit to, 
na čem vyrostla. Kde jsou vynálezci 19. sto-
letí, kde jsou bratři Lumièrové a další, díky 
nimž mělo relativně malé území globální 
sílu? Evropa byla invenční a nápaditá. Jeden 
německý profesor mi řekl velmi zajímavou 
tezi: že Evropě možná přílišná unifikace ško-
dí, že třeba historické rozdrobení Německa 
na malá knížectví vedlo k velké konkurenci. 
On uváděl příklad z pole vážné hudby.

Každý dvůr chtěl mít svého skladatele?
Ano! A proto tam vznikala nejlepší umělecká 
díla. Zato na sjednocených územích bez kon-
kurenčního tlaku takové skvosty nevznikly. 
A to se dá převést i do oblasti ekonomické, 
speciálně v Evropě, která nikdy jednotná ne-
byla. Čína byla vždy centralizovaná se svými 
staletými dynastiemi, Amerika má zase mul-
tikulturní koncept, vznikla přirozeně zezdola 
a určitou vitálnost si udržuje, zato Evropa ji 
ztrácí. Model je třeba změnit. Nemyslím ně-
jak seshora, spíše uvolnit podmínky tak, aby 
si Evropa našla cestu ke kořenům. Abychom 
ji zase naroubovali na to, z čeho vyrostla.

na zelené technologie. Kdo ale určí, jakým 
firmám? Takhle přece lidský progres nefun-
guje. Vždycky to bylo o volné soutěži inven-
cí, vynálezů, nápadů. Nejlépe uspěly společ-
nosti, kde nikdo nic nelajnoval, nedirigoval. 
Tam se tvořilo bohatství. Ano, mělo to své 
výkyvy, kolísání a bubliny, celkově to ale 
bylo společensky nesmírně přínosné. Dodnes 
tyto plody konzumujeme a jsme za to rádi.

Protože trh, to jsme my všichni?
Přesně tak. Rozhodují stovky tisíc, milio-
ny lidí. Pokud levice říká, že je trh živelný 
a bezcitný, tak trh není příšera, co se odně-
kud vynořuje. Hlasujeme platební kartou 
kdykoli, kdy si koupíme rohlík nebo mobilní 
telefon, jedeme taxíkem nebo jdeme do kina. 

BERNARD.CZ08

Lukáš Kovanda
(*1980)
— 
Jeden z nejvýraznějších a mediálně 
nejviditelnějších českých ekonomů. 
Momentálně je hlavním ekonomem 
Trinity Bank a členem Národní 
ekonomické rady vlády, přednáší 
na Vysoké škole ekonomické, 
napsal několik knih včetně sborníků 
rozhovorů s laureáty Nobelových 
cen za ekonomii. Rodilý Pražan 
ve volném čase rád běhá – a nejen 
po okolí svého domovského 
Vyšehradu, úspěšně má za sebou 
i maraton v New Yorku.

„Evropě možná přílišná unifikace škodí.“
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ilustrace Luděk Bárta

M A R K É TA  P I L ÁT O VÁ

udělat chybu, jako jste ji tenkrát 
nemohl udělat vy, Herr Firkula.”

V baru se setmělo, poslední 
hosté odcházeli, vánoční žárovičky 
na absurdním stromku před boudou 
v tomhle vánočním létě blikaly. 
Seděli jsme tam pak už jenom my 
dva. Trosečníci z dávných bouří, kteří 
pořád ještě nedorazili do přístavu a už 
do něj nikdy nedorazí. „Jak se vám 
tady líbí? V Argentině?” Běžná otázka, 
která, pokud jste turista, očekává 
rychlé a nadšené kývnutí hlavou. 

„Na ja, Herr Firkula, doma je 
jenom jednou, nicht wahr?” Kývl 
jsem, přestože jsem si to nemyslel. 

„A co vám tady chybí?” zeptal jsem se. 
„Hory.”
„Tady v Patagonii vám 

chybí hory?” užasl jsem.
„Chybí mi, jak voněly. Ty naše hory. 

Tady nic nevoní. Araukárie mi přijdou 
jak z vosku. Jak umělé. Ale já si nechci 
stěžovat, protože však víte, čím víc si 
člověk stěžuje, tím víc je to una mierda.” 
Použil to slovo s gustem, mohl říct 
Scheisse, ale španělská mierda v sobě má 

Herr Hoffmann ji měl. Viděl jsem návrhy 
jeho patentů. Před válkou i po válce.

„Bylo to geniální. Klobouk dolů, Herr 
Firkula. Zasloužil jste si žít ne jeden, ale 
dalších sto dlouhých životů. Nemohl 
bych vás udat, to by jaksi utrpěla má 
profesionální čest. A jsem rád, že vám to 
mohu říci,” řekl obřadně. „A pokud si to 
ověřím, že jsem měl pravdu, tak… Tak 
to budeme moci zase použít. No není to 
krása?” rozplýval se a pak pokračoval. 

„Budeme moci použít? Proč to 
množné číslo?” utnul jsem ho.

„Nedostanete zaplaceno jako tenkrát, 
ale znova ten váš nápad poškodí… 
jak bych to tak řekl… poškodí to 
zase zlé lidi. Navíc to ani k ničemu 
jinému není, nemám pravdu?”

Takže to nebyla náhoda. On 
tady na mě čekal. No to snad ne!

„Víte, Herr Firkula, já jsem nebyl 
nacista. Musel jsem do strany, ale proto, 
abych zachránil svou nemocnou matku. 
Jinak bych byl dávno v Latinské Americe 
jako má žena. Víte, ona byla německá 
Židovka, oba jsme z Liberce, na ja, ale ještě 
před válkou jsme se naoko rozvedli a ona 
odjela, já zůstal s maminkou, protože ta 
by cestu nevydržela. I kvůli tomu jsem byl 
ve straně, měl jsem strach v ní nebýt. Jako 
tolik lidí. Já vím, že mě to neomlouvá, 
samozřejmě, že mě to neomlouvá. To 
se omluvit nedá. Ale zase jsem mohl 
škodit a zachránit i spoustu lidí. Kolik 
lidí s vámi dělalo, Herr Firkula?”

„Sto osmdesát tři,” hlesl jsem. 
„No vidíte, třeba mi bůh odpustí, 

když jsem zachránil tolik lidí, no ne?”
Pořád jsem mu ale nevěřil. Jestli si 

to chce ověřit, tak na to třeba nepřišel 
doopravdy. Proč by si to jinak ověřoval. 
No ne? Jako by mi četl myšlenky.

„Já si to chci ověřit, protože 
na tom zase závisí pár lidí a nemůžu 

Já sem do dřevěné boudy, co si říká 
bar a nalévá se tady patagonská břečka, 
co si říká pivo, chodím ob den, mám to 
za rohem. Když jsem po osmačtyřicátém 
zdrhal, ani ve snu mě nenapadlo, že 
se tenhle nácek dostane na falešný pas 
do Argentiny a bude si spokojeně užívat 
svého technického nadaní v nadnárodní 
firmě. Ale já jsem se taky neměl špatně. 
Dobrý strojař se uchytí vždycky a všude. 
Někdo by si mohl myslet, že jsem měl 
chuť vytáhnout pistoli a střelit ho rovnou 
do čela. Za všechen ten strach, co nám 
každé válečné Vánoce naděloval. Jenže 
já jsem měl dobrý pocit. Že jsme s ním 
vyjebali. A měl jsem pravdu. Protože 
netrvalo ani jednu sklenici piva, aby se mě 
nezeptal. Zase česky. Pocházel z Liberce 
a česky uměl skoro stejně jako německy. 

„Jak jste to tenkrát dělali?”
Po těle se mi rozlil takový 

příjemný, sladký sirup.
„Nejdřív se vás na něco zeptám já.”
„Na ja, bitte, prosím,” řekl galantně.
„Co byste dělal, kdybyste na to 

přišel? Poslal byste mě na šibenici? 
Mě a dalších dvě stě lidí, co se mnou 
dělali?” pokračoval jsem pomalu.

„Kdo říká, že jsem na to 
nepřišel?!” řekl taky pomalu.

„Nepřišel!” rozčílil jsem se. 
„Ptám se, protože si to chci ověřit. Ne 

proto, že to nevím.” řekl ještě pomaleji.
„Tak schválně!” vyzval jsem ho. 

A vůbec jsem mu nevěřil. Nechtěl jsem 
si připustit, že by nás mohl zachránit. 
Že jsme s ním nakonec nevyjebali.

Vyráběli jsme tenkrát součástky 
do vrtulí německých bojových letadel. 
A nekontroloval nás jenom Ingenieure 
Hoffmann. Ale z něho jsem měl největší 
vítr. On jediný představoval skutečné 
nebezpečí. Ti ostatní byli sice taky 
inženýři, ale neměli žádnou představivost. 

ze mě pak vymlátili na gestapu, kdyby 
tady tenhle panák na něco přišel.

„A vy jste pořád sám, Herr Firkuka?”
Jak ví, že jsem byl sám?
„Mám dojem, že jste byl 

vždycky sám, viďte? Jste takový 
ten vlk samotář. To se pozná.”

„Podle čeho?”
„Třeba podle toho, jak špatně máte 

vyžehlenou košili a jak jste ji míval 
špatně vyžehlenou i tenkrát,” pousmál 
se, ten vždycky vzorně nažehlený nácek. 
Ale mě už dávno přestalo trápit, že 
jsem nikdy nenašel nikoho na žehlení 
košil ani na nic jiného, co by dva spolu 
mohli dělat. Od války jsem už nikdy 
nedokázal vedle sebe nikoho snést. 
V Argentině byla spousta, jak to řekl 
Hoffmann, vřelých žen. Jenže já jsem 
s nimi jenom rád tancoval a spal. A tahle 
země byla příliš ohromná, příliš plná 
těkavé ohromnosti a já neměl čas na to, 
abych ji s někým sdílel. Byl jsem pořád 
v pohybu, snažil jsem se nikde nezastavit, 
projel jsem tuhle zemi, projel jsem taky 
Chile a celou Latinskou Ameriku. Měl 
jsem staré auto, někdy jsem jel pampou 

povídka

Herr Firkula & Herr Hoffmann

Zahlédl jsem ho u vchodu. Pamatoval jsem 
si ho. Jak jen si můžete pamatovat někoho, 
kdo vás mohl zničit. Herr Hoffmann. 
Ingenieur Herr Hoffmann. Za války 
k nám do fabriky jezdil na kontroly. 
Naposled na Vánoce. Bylo hodně sněhu. 
Toho předvánočního sněhu, který roztaje 
těsně před Štědrým dnem. Ale ještě to 
byl čerstvý prašan, na kterém byly vidět 
stopy toho neblahého Ježíška, který nám 
mohl přinést akorát tak oprátku. Jezdil 
vždycky před svátky. A od té doby mám 
kolem Štedrého dne vždycky žaludeční 
potíže. Kontroloval každý detail výroby, 
aby nedocházelo k sabotážím. Čmuchal 
jako pes a funěl u toho jako prase. Když 
se skláněl ke strojům, vytahoval si tajně 
brýle. Brýle – ty považovali náckové 
za buržoazní slabošství. V koncentráku 
se za brýle chodilo rovnou do plynu. 
Hoffmann vypadal jako brunátný 
hospodský, ale byl to machr přes jemnou 
strojní mechaniku. Ale i my jsme 
byli machři. Nikdy na to nepřišel. 

„Herr Hoffmann?” řekl jsem 
a poklepal mu na rameno. Byl 
mnohem vypasenější než za války. 

„Ja,” řekl a zafuněl překvapením. 
Taky mě okamžitě poznal. Musel jsem se 
změnit, ale asi podobným způsobem jako 
on. Stejně jako on jsem nabral kila, ale 
já ta svoje cestou sem za moře poztrácel 
a celý jsem se seschl jako stará slíva.

„Herr Firkula?” řekl jakoby pro 
jistotu. A pak česky: „Pivo?”

„No budiž, Herr Hoffmann, ale 
tadyto se nedá pít,” povzdechl jsem si. 
Jsou Vánoce a on si vzal dovolenou. 
Přijel prý chodit po horách. Tak to 
se mi nechtělo věřit. Je sice sezóna, 
na Vánoce jsou hory nejpřístupnější 
a v jezerech se dá koupat, protože dokonce 
i v Patagonii je vedro, ale stejně, vážně 
tenhle čuník přijel lézt na ledovce?

jistou elegantní lehkost. I z jeho úst rychle 
sklouzla a zahřmělo v ní německé r.

„Vám nechybí nic?” 
„Pivo. A ženský. Ty naše ženký. Tady 

to je všechno jinak, s ženskýma.”
„Pivo, na ja. Pivo tady stojí za pendrek, 

to máte pravdu. Ale ženský? To mi 
tady přijde lepší. Ono, já jsem byl 
dlouho ženatý člověk, ale po válce jsme 
s manželkou jaksi už nemohli najít, 
jak se to řekne? Společný špagát.”

„Společnou nit.”
„Ja, danke, ja richtig, nit. Ale 

víte, tady ty ženy, ony jsou jaksi 
vřelejší, nebo alespoň dobře tančí.”

„Netancujou líp než u nás, to bych si 
vyprosil!” Tyhle emigrantské řeči s námi 
byly, abychom se měli čeho chytit. Jako 
trámy ztrouchnivělého dřeva, kterého 
se chytáme a kousek na něm plaveme, 
ale proud nás stejně unáší a nevíme 
kam. A i tyhle Vánoce jako všechny ty 
válečné Vánoce jsem byl sám jako kůl 
v plotě. Tenkrát schválně. Nechtěl jsem 
riskovat, že bych nějakou ženskou nebo 
nedej bože i děcko zatáhl do svých 
odbojářských záležitostí. Kdo ví, co by 
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Ambice má člověk pořád, nicht wahr? Byl 
jste v podobné sekci jako já. Té letecké. 
A tak jsem si řekl, že si to ověřím. Nebo, 
vlastně to nepotřebuju. Vlastně je to jen 
záminka. Chtěl jsem vás vidět. Složit 
vám poklonu. Tady v té zemi, o které 
jsem si myslel, že tady bude klid. A on 
není. Nikde nikdy žádný klid. Víte, 
možná že naše nadání je vykoupené 
ztrátou toho klidu. Lidi bez fantazie, 
lidi, co nikdy nic nevymýšlí, s ničím si 
nezahrávají, nic nezkoumají, mají svatý 
pokoj. Měnil byste, Herr Firkula?”

„Jak to myslíte?”
„Dal byste klid za váš talent?” Po klidu 

jsem asi netoužil. Upřímně řečeno se 
mi tady ten patagonský klid v lesích 
pod ledovci pěkně zajídal. A Hoffmann 
to o mně věděl. Uměl odhadnout 
nejen závady na letadlech, ale zjevně 
i na lidech. Z války jsem si pamatoval 
hlavně neustálé mravenčení v zádech. 
Zesilovalo, když zesilovalo nebezpečí. 
Čekal jsem na něj. Nemohl jsem se ho 
nabažit. V každé vteřině smrtelného 
nebezpečí, když se tenhle brunátný 
páprda v uniformě promenádoval 
po fabrice a jeho podrážky zaneřáděné 
předvánoční sněhovou břečkou vrzaly, se 
ve mně tohle mravenčení roztahovalo. A já 
jsem měl pocit, že žiju na doraz, stovky 
životů najednou a že můžu klidně umřít. 
V odboji jsem nebyl proto, že bych chtěl 
kdoví jak pomáhat vlasti. Ale když jsem 
to mravenčení na první tajné schůzce 
ochutnal, nemohl jsem bez něj vydržet. 

„Tak dobře, Herr Hoffmann.” Vzal jsem 
do ruky malé kladívko. Bylo z naší fabriky. 

„Je to vaše, na ja, měl jsem pocit, že 
si jedno musím schovat. Nevěděl jsem, 
jestli by nějaké jiné bylo stejně dobře 
vyvážené.” Zase, jako by mi četl myšlenky. 

A vlastně to bylo stejné jako všechny 
válečné Vánoce, jako všechny Vánoce. 
Co na tom, že je vedro a na Štedrý večer 
se nejí kapr. Ten pocit, že v tohle čase mi 
vždycky někdo dutou jehlou probodne 
srdce a vytáhne z něj všechnu nostalgii, 
všechen smutek, který tam ani nikdy 
nebyl, protože Vánoce jsou od toho, aby se 
lidi sami nad sebou dojímali, buď na tím, 
že jsou šťastní a spokojení v rodinném 
kruhu, nebo nad tím, že jsou sami 
a nikoho nemají. Vánoce jsem vždycky 
považoval za hroznou sentimentální 
prostituci. A nebyl jsem věřící člověk, 
za války člověk ztratil o boha zájem. 

Měl jsem toho ale dost. Šel jsem se 
vymočit před bar. Bouda byla obrostlá 
záhonem zdivočelých hortenzií, které léta 
nikdo nestříhal. A před ní stála araukárie, 
na kterou navěsili žárovičky na počest 
Vánoc, které tady mají absurdní nádech 
okopírovaného kýče. V dálce zaštěkal 
pes. V dálce vždycky štěká nějaký pes. 
Nich wahr, Herr Hoffmann? Vrátil jsem se 
dovnitř a přál jsem si, aby tam už nebyl. 
Aby tam neseděl za dřevěným stolem, 
aby se mu třeba zabodla tříska do té jeho 
tlusté zadnice a on vypadl a já o něm už 
nikdy neslyšel. Abych pak v klidu mohl 

Mravenčení mi přešlo do rukou. Herr 
Hoffmann mi podal plechový popelník. 

„Bitte…” pobídl mě. 
Třikrát, v tolikrát opakovaném rytmu 

jsem do něj klepl. Ťuk… ťuk. A zlehoun-
ka… ťuk, pak jedno rázné ťuk. To posled-
ní. To, co poslalo k zemi tolik letadel. 
Po jisté době. V tom byla krása onoho 
posledního, rázného ťuk. Plech se nezna-
telně vyboulil, protože nestačila jen ta tři 
jemná ťuk, ale to poslední, čtvrté způsobi-
lo neznatelné vyboulení plechu a vrtule se 
postupem času začala poškozovat. Sabotáž 
se nedala dokázat. Závady se začaly 
projevovat až po čase a v nepravidelných 
intervalech. Nikdo, kromě Hoffmanna, 
neměl podezření, že závada vzniká u nás 
ve fabrice, kde se nedělaly žádné složité 
technické procedury. Byli jsme jen oby-
čejná montovna, kde se nic nedalo zkazit. 

Hoffmann při posledním ťuk rázně 
mlaskl. Zamnul si ruce, až klouby 
zapraskaly. Schoval kladívko do kapsy 
drahého manšestrového saka. 

„Já teď půjdu, Herr Firkula, a nikdy 
jsme se neviděli. Nikdy jsem vás neviděl 
a neznám vás. Ale kdo ví, v jaké válce 
se zase potkáme, nicht wahr?”

Díval jsem se, jak odchází. A s ním 
celý můj život tam za mořem. Všechno, 
co jsem znal, všechno, čeho jsem se bál 
a co jsem potřeboval. Roky po válce, 
kdy jsem se snažil splynout s pampou 
a šedými vlnami chladného oceánu, byly 
jakž takž snesitelné, bylo v nich jemné 
mravenčení. Ale teď v tomhle ráji, kde 
se pod ledovýma očima jezer rozprostírá 
klid samoty a poruší ho jen občas krou-
žení kondora a šustění jako křídel při 
přistání, které připomíná jemný hukot 
letadla… „Počkejte!” zastavil jsem ho 
ve dveřích a vzal jsem si z věšáku kabát. 

na kamnech opékat araukáriová semena, 
ty nechutné, žluklé plody místního 
skalnatého pralesa. Tohle byl už léta 
můj vánoční rituál. Vonělo to trochu, 
jako když babička pálila františky, jako 
kadidlo v kostele. Představoval jsem si, 
jak vypadnu a doma si namelu kávu, 
kterou tady mají stokrát lepší než pivo. 
Tu kávu si naleju horkou. Ale když jsem 
vešel dovnitř, Hoffmann tam trůnil jako 
vypasený kapr v kádi. Jako by zase patřil 
k Vánocům a mohl se v nich roztahovat 
tak, až se mi znova stáhne žaludek. 

„Jak asi víte, Herr Firkula, tady se to 
taky všechno změnilo. Zavolali si mě. 
Vojenská junta, jako německého leteckého 
inženýra s nacistickou, ehm, minulostí, 
kterému dali milostivě pas. Byla to jen 
otázka času, kdy budou chtít protislužbu. 
Vám taky dali pas, později než mně, ale 
taky jste utíkal, před komunisty, ale to 
je dnes prašť jako uhoď. Všechno je to 
jedna chamraď. A všechno se to opakuje. 
Co nadělám, že? Víte, pořádají teď takové 
lety, shazují lidi dolů, do moře. Nemůžu 
to zastavit, ale můžu to alespoň trochu 
pokazit. Jako vy tenkrát. Je to naše 
jediná šance, abychom se necítili jako 
ti hrdinové toho vašeho nebo i našeho 

spisovatele, toho Kafky. Náš mozek je 
jediné, co máme. Proti těm, co se vždycky 
objeví. Co nás vždycky všude vyčmuchají, 
ať zalezeme, kam chceme. Nemůžeme se 
jim postavit s klackem v ruce, ale něco 
přeci jen udělat můžeme. Nicht wahr?” 

Instinktivně jsem se porozhlédl. 
V baru nikdo nebyl, ale staré, dávno 
pod zem zakopané instinkty se 
okamžitě vrátily. Je to past? Jak mě 
vůbec našel? Tady, na konci světa? 

„Jak jste mě tady našel?”
Povzdechl si. 
„Najít vás bylo těžké. Nestačilo zajít 

na patentový úřad v Buenos Aires. Víte, 
všechno má ale nějaké vzorce. Nestačí je 
jenom měnit. Musíte je úplně vymazat – 
a to jste neudělal úplně dokonale.”

Netušil jsem, o čem to mluví, ale měl 
pravdu. Dávno jsem si nedával pozor. Měl 
jsem pocit, že sem, tak daleko od všeho, 
za ledovými fjordy, do tohohle baru, 
kam chodí jen dřevorubci, nikdo nikdy 
ani nepáchne. Zasekl jsem se tady moc 
dlouho. Ty časy ticha. To příměří, co 
jsem uzavřel sám se sebou. Všechno to 
kličkování. Všechny ty příliš složité 
cesty a všichni ti mrtví, které jsem kdysi 
znal. Jako bych si oddechl. Ten oddech 
byl výkřik jako každoroční vánoční 
němý výkřik, když jsem ho uviděl 
v továrně a představil jsem si, že na to 
přijde a namísto štědrovečerní večeře 
bude gestapo zatýkat celou továrnu. 
A při každé jeho kontrole to ale nemělo 
s odbojem nic společného. Bylo to mezi 
ním a mnou. Mezi našimi dvěma mozky. 
Byla to naše soukromá šachová partie, 
které nikdo jiný nerozuměl. Věděl to? 
Nevěděl? Celou válku mi to vrtalo hlavou 
a celou válku jsem nevěděl. A chtěl jsem 
to vědět. Jistěže jsem chtěl vědět, kdo 
z nás dvou vyhrál. Zdálo se, že já, ale kdo 
ví, co byl vlastně Herr Hoffmann zač? 
Notabene když je ten chlap teď tady.  

„Jste tady pěkně zašitý, Herr 
Firkula. Moc pěkně. Ale ještě jednou, 
třeba na oplátku, byste mohl z té vaší 
nory trochu popolézt, co vy na to?”

„Co když na to tentokrát přijdou? 
Doba se změnila. Vrtule se změnily.” 

Neodpověděl. Vytáhl z kapsy kabátu 
kladívko. Bylo navlas stejné jako tenkrát. 
Tahle naše malá kladívka, tyhle naše malé, 
atomové bomby, které posílaly německá 
letadla k zemi. Hoffmann si vychutnal 
moje překvapení. Takže na to doopravdy 
přišel. Bylo mi, jako bych prohrál válku.

„Ukážete mi to sám, bitte? Čekám na to 
tak dlouho. Nenašel bych vás, kdybych 
nepodal patent i tady v Argentině. 

nazdařbůh na koni, někdy jsem chodil 
pěšky jako tady v Patagonii. Hlavně se 
nikde neusazovat. Žil jsem z patentů 
a zlepšováků, za které mi dobře zaplatili 
a já jsem se pak mohl zdejchnout a nikdo 
po mně nic nechtěl. O lidi, jako jsem já, se 
totiž nezajímají jen dobře platící továrníci. 
O nás se vždycky zajímali hlavně 
parchanti v uniformách, co sice taky 
dobře platili, ale nesnášeli konkurenci. 
Vlastně se to pořád opakovalo, už od dob 
stavitelů katedrál, nikdo nechtěl, abyste 
postavili katedrálu taky sousedovi. 
Tak vás radši většinou pro jistotu 
odkráglovali, nebo vám přinejlepším 
vypíchli oči jak mistru Hanušovi. Teď 
se mi ale odboj hodil. Dával jsem si fakt 
bacha a docela mě vytočilo, že jsem 
tady narazil zrovna na Hoffmanna. 
Ale moje chyba, neměl jsem se nechat 
unést vánoční náladou a klepat mu 
na rameno hned, jak jsem ho zmerčil. 
Dobře mi tak. Jenže jako bych věděl, že 
i kdybych se otočil a dělal, že jsem ho 
neviděl, nebylo by mi to nic platný.

„Co děláte na Vánoce?”
„Piju teplý pivo. V tomhle baru, 

v prdeli světa. Pak si upeču na zahradě 
maso a budu pozorovat Jižní kříž.” 

BERNARD.CZ12



fotoreportáž text Lucie Pangrácová
foto Jiří Havel

HORY
Být romantikem znamená dát všednímu 

vyšší smysl, známému důstojnost 
neznámého, konečnu lesk nekonečna.   

Novalis 

BERNARD.CZ14
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Jiří Havel se narodil v roce 
1931 v Horní Branné, od roku 
1950 žije v Trutnově. Původním 
povoláním je železniční inženýr, 
od roku 1980 profesionální 
fotograf. Za svoji dlouhou tvůrčí 
dráhu uspořádal několik desítek 
výstav a vydal řadu úspěšných 
obrazových publikací.

BERNARD.CZ18

ory bývaly považovány za temné a nebezpečné 
místo, jež rozhodně nebývalo v historickém 
povědomí spojováno s krásou. Až v 18. století 
J. J. Rousseau dokázal nalézt v přírodě chrám, 

místo, kde se člověk setkává sám se sebou a s Bohem. 
A byli to následně teprve romantičtí umělci 19. století, u nichž 
naplno vzplanul obdiv k divoké přírodě, a kteří do volné krajiny 
začali pořádat výpravy, při nichž se zvolna rodilo chápání 
krásy obsažené v přírodních scenériích. Právě romantikům 
vděčíme za to, že dnes zcela přirozeně a samozřejmě vnímáme 
hory a divoké lesy jako krásné a v dramatických projevech 
přírodních živlů nalézáme manifestaci toho, co nás přesahuje, 
co překračuje hranice poznatelného a ovládnutelného rozumem. 
Byl to zejména Immanuel Kant, kdo stanovil, že estetická 
měřítka přejímáme z řádu přírody a že zároveň naopak přírodu 
poměřujeme uměleckými kritérii. To vše byly úvahy, které 
nám dnes umožňují mít ze setkání s krajinou hluboký zážitek 
a vytvářet si ke krajině vztah. Výsledkem takového výjimečného 
vztahu ke krajině je i tvorba Jiřího Havla. Vytvořit si vztah 
ke krajině znamená nejen do ní vstoupit, ale sám být tou 
krajinou. Být její součástí a nést si její otisk v sobě. Jiří Havel 
za svoji dlouhou tvůrčí dráhu přenesl tento zvnitřněný vztah 
ke krajině do stovek fotografií. Několik desítek z nich se stalo 
ikonickými pohledy na Krkonoše. Jeho tvorba je příkladným 
dialogem umělce s přírodou, její doslovnou i metaforickou 
krásou. Krajka sněhové námrazy, odlesk tajícího sněhu či detaily 
horské flory se pod jeho objektivem měnily v grafická díla nebo 
malby. Havlova fotografická cesta za krajinou však nebyla jen 
poutí krkonošskou. Podtrhl sochařské kvality Adršpašských 
skal a nesčetněkrát a s velkou láskou navštívil Dolomity 
a podíval se do nejrůznějších exotických destinací. Co však 
zůstává společné, je způsob, jakým Jiří Havel zaznamenal 
krajinu. Je jako dobře zahraná skladba. Vyznačuje se lehkostí 
a grácií tak samozřejmou, že si málem ani neuvědomíme, 
jak výjimečné je zachytit východ slunce tak, aby v něm byl 
obsažen odlesk všech minulých i budoucích jiter, a abychom 
v majestátu hor zahlédli zároveň vzestup i pád naší mysli.



z pivovaruBernardova cena
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Svět kolem nás nemění ojedinělé 
hrdinské činy, ale tisíce maličkých změn 
k lepšímu, které může udělat každý 
z nás. Třeba přiznat, že kopat penaltu 
po fingovaném faulu je nespravedlivé. 
Fotbalový záložník Patrik Šolc to 
udělal. Jeho férovou hru jsme odměnili 
Bernardovou cenou.

BERNARD.CZ20

Velký úspěch získalo pivo 
Bernard na degustačních 

soutěžích v Českých 
Budějovicích. Ve Zlaté pivní 

pečeti to bylo 5 medailí, z toho 
3 zlaté a 2 bronzové, v soutěži 
Pivo České republiky to bylo 

7 medailí, z toho 3 zlaté, 
2 stříbrné a 2 bronzové.

Bernard je Pivovarem roku 
2021. Cenu jsme obdrželi už 
popáté, v třicetileté historii 

soutěže Sdružení přátel piva 
žádná jiná značka tento titul 
tolikrát nezískala. Předchozí 

ocenění jsou z roku 2011, 2014, 
2018 a 2019.

Tři první místa jsme 
získali od Sdružení přátel piva 
v degustační soutěži. Vyhrála 

Kvasnicová desítka v kategorii 
výčepních piv, mezi světlými 

ležáky zvítězila Bernard 
Jedenáctka a Černý ležák 

s přísadou kvasnic je vítězem 
tmavých a polotmavých 

ležáků.

Naše Sladovna v Rajhradě 
výrazně posílila skladovací 
kapacity ječmene. Do nově 
vybudovaného sila se vejde 

dva tisíce tun obilí.

Pivo Bernard Bohemian 
Lager 4,9 (dvanáctka) získalo 

v Belgii zlatou medaili 
na Brussels Beer Challenge 

a bronzovou medaili si přivezla 
desítka Bernard Bohemian 

Lager 3,8.

Otevřeli jsme další Bernard 
Pub, v pořadí již devátý, 

tentokrát ve španělské Valencii. 
Po slovenském Bernard Pubu 

v Maladinovu jde o druhou 
zahraniční franšízu.

Ve dvanáctém ročníku 
soutěže pivních speciálů Cerevisia 

Specialis, kterou organizuje 
Výzkumný ústav pivovarský 

a sladařský, uspělo hned několik 
našich piv, když ve svých 

kategoriích obsadila druhá místa: 
Bernard s čistou hlavou Višeň, 

Bernard s čistou hlavou Švestka, 
Bernard Černý ležák s přísadou 
kvasnic a Bernard Kvasnicový 

ležák jedenáctka.

V roce 2021 jsme obdrželi 
celkem 57 ocenění, z toho 

48 je z degustačních soutěží. 
Ocenění také získala naše 

pivní pálenka, magazín Vlastní 
cestou nebo interní zpravodaj 

Společnou cestou. Gratulujeme 
i Tomáši Liptákovi k zisku 

Marketéra roku 2020 od České 
marketingové společnosti.

Rodinný pivovar Bernard 
má nejlepší web. Prvenství 

nám náleží v kategorii Firemní 
web pro malé a střední firmy. 
Předchozí web sloužil deset 

let a také získal v soutěži 
WebTop100 první místo. Oba 
weby pro nás připravila firma 

FG Forrest.
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ZDENĚK 
DANĚK

text Jan Čejka
reprodukce archiv autora,

zdenekdanek.net

Zdeněk Daněk (*1977) patří mezi nejviditelnější 
a nejodvážnější krajináře dnešní doby. Přírodu 
má jako jednu velkou laboratoř. Klidně se do ní 
vypraví s dvoumetrovou deskou a pak ještě 
znovu a znovu, pokaždé v tutéž denní dobu, jen 
aby dal vzniknout velkoformátovému plenéru; 
jindy zas některé své plenéry obrací každé dvě 
minuty o 90 stupňů; anebo fotografuje každý svůj 
tah, jen aby při dokončení obrazu desku otočil 
a namaloval z druhé strany tentýž obraz krok 
za krokem pozpátku. Svým přístupem připomíná 
doby, kdy vědci a krajináři byli tytéž osoby. 
Ne že by Zdeněk sbíral vzorky a podroboval je 
chemické analýze, ale v podstatě i on provádí 
vědecké experimenty – ty, které zvládne svým 
štětcem, barvami a viděním. Důvodem, proč může 
ke krajině coby umělec přistupovat takovýmto 
odvážným způsobem, je, že má v malíku tvůrčí 
procesy. Nejenže vystudoval školu realistů, 
školu Zdeňka Berana na AVU (1999–2003), 
kam přešel ze svých studií malby a filmové 
grafiky na UMPRUM, ale nadále se zdokonaluje 
i v krajinách obyčejných. Avšak co jsou to v jeho 
podání obyčejné krajiny?
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Práce na obraze Zajíc?
(2007, 181,5 × 117,7 cm)
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Zdeněk Daněk sice občas maluje v rohu zahrady nebo v nějakém 
příměstském lesíku, ovšem výsledek spíše odpovídá neprostupné 
džungli nebo arkádii, o které by nikdo neřekl, že ji máme za rohem. 
V neposlední řadě se pak Zdeněk decentně věnuje i figurální tematice 
a zde má velikou výhodu, na rozdíl od ostatních krajinářů, ve svém 
příjmení. Zobrazuje totiž zejména spárkatou zvěř. A ať je to jelen 
sledující nehodu, srna sražená motorkou a padající ze skály, anebo 
ohrada plná daňků, vždy vypovídají třeba o Zdeňkově momentálním 
rozpoložení nebo o jeho zážitcích z jednotlivých výprav a též dokazují, 
s jakým nadhledem ke své tvorbě přistupuje.

Externality
(2018, 100 × 252 cm)

Obraz zezadu, Želízy
(2018–2020, 50 × 35 cm)

Obraz zezadu je kopií obrazu malovaného v plenéru. 
Přesně opakuje postup malby, ale v opačném pořadí, 
od detailů přes barevnou hmotu až k podmalbě. 

Počernický rybník s labutí
(2016, olej na desce)

Při malbě je obraz otáčen 
každé dvě minuty o 90°.  
Postup malby ale probíhá 
obvyklým způsobem.

Palouček
(2014, 61× 95 cm)

Palouček
(2021, 61× 100 cm)



Když v roce 1993 zakládali farmu Planta naturalis, ani jednoho z nich 
nenapadlo, že by v životě měli snad dělat něco jiného. A vydrželo jim to 
dodnes, kdy konečně začínají sklízet, co před třiceti lety zaseli. Doslova

Nedaleko městečka Sobotky, vstupní brány do Čes-
kého ráje, leží ves Markvartice. Donedávna jsem 
o ní věděl tolik, že jsem tam jakýmsi zapomenutým 
řízením osudu jednoho letního večera roku 1995 
seděl u piva a vprostřed noci na plochu místního 
fotbalového hřiště dosedl vrtulník řízený Petrem 
Čtvrtníčkem se svítícíma očima. Měl tam kama-
ráda. Kdybych jen bloud tenkrát tušil, že doslo-
va za humny zde v úzkém sepětí ducha dvou lidí 
s duchem přírody vzniká projekt, jakých v Evropě 
mnoho není a u nás vůbec žádný. Vypadá to, že 
Zdeňka Nikodémová a Bohumil Bradna se naro-
dili jeden pro druhého a oba dohromady pro luční 
krásno a rozmanitost života. P. S. Zdeňka a Bohumil 
odpovídali na přeskáčku, sdělovali však své názory 
v úplné shodě, proto v textu, až na výjimky, autory 
odpovědí neuvádíme.

Neumím si úplně představit, jak v době 
nadšeného rozpuku podnikání mohl někdo 
začít s pěstováním lučních porostů, to přece 
nemohlo být k uživení. Co vás k tomuto 
oboru přivedlo?
BB: V Markvarticích jsem dělal 12 let agronoma a za-
býval jsem se „velkým“ zemědělstvím, ale odjakživa 
mě také zajímaly květiny. V 80. letech tohle „malé“ 
zemědělství začalo strašně masivně mizet. Někdy 
v té době mě napadlo, že by se ty květiny měly 
někde zachraňovat a pěstovat. Zdeňku v podobné 
době, ale na jiném místě, napadlo úplně to samé, 
až později jsme se ale potkali ve stejném podniku. 

Hádám, že jste byli široko daleko 
jediní, koho něco takového napadlo. 
Nebo existovala nějaká inspirace?
Ta idea byla původní, nikde jsme se neinspirova-
li, až později jsme zjistili, že podobně zaměřené 

Louka kočkou, trávník psem
Zdeňka Nikodémová a Bohumil Bradna | pěstitelé lučního krásna

text Michal Borský
foto Markéta Navrátilová rozhovor

aktivity existují v Německu nebo v Anglii. Myšlenku 
na  jakousi semennou banku se nám začalo da-
řit uskutečňovat počátkem 90. let. Byla to cesta 
do neznáma, protože s pěstováním nešlechtěných 
lučních rostlin nebyly zkušenosti a naše možnosti 
byly značně omezené.

Jak může louka svoji přízemní jemností 
ve významu své funkce konkurovat něčemu 
tak impozantnímu, jako je les?
Louka je zvláštní porost, v podstatě miniaturní les. 
Když se fotografuje její profil, je lesu se svými patry 
od mechů až k těm nejvyšším rostlinám velmi po-
dobná. Na rozdíl od stromů jsou však luční rostliny 
schopné velmi dobře regenerovat a obrůstat, i když 
přijdou o svou nadzemní hmotu. Květná louka těží 
především z toho, že není monokulturou a  jako 
taková snese i velmi drsné zacházení, není tolik 
choulostivá jako les. Chrání půdu před erozí a  je 
zdrojem přírodní rozmanitosti. Z pohledu člověka, 
pro kterého není přímou obživou, je květnatá louka 
vždy vyjádřením něčeho kladného.

Z jiné sorty pochází další odvěký politický 
konkurent louky, a sice trávník. Jak se 
na něj díváte?
Louky se skamarádily s člověkem. Louka je jako 
kočka: přijde k člověku, ráda se pomazlí, ráda se 
něčeho nají, ale jinak je svá. V praxi přežije i v hodně 
drsných podmínkách, ale stejně tak je ráda, když je 
hezky posekaná. Trávník je naproti tomu pes. Člověk 
se mu víc věnuje, cvičí ho, a když s ním bude trávit 
hodně času, bude pak dělat, co po něm člověk 
chce. Majitelé velkých upravených zahrad jsou ale 
potom otroci sečení anglického trávníku. Když si 
zasejí květnatou louku, mohou mít radost, že udělají 
něco pro přírodu, protože se tam slétnou motýli 

a brouci a oni budou mít ulehčenou práci. I sekat ji 
občas mohou.

Co když louku sekat přestanu?
To je jednoduché. V naší krajině má příroda snahu 
všechno posunovat do  lesa, konečné stádium je 
tady les. Udělali jsme pokus a už po třech letech 
se na ploše objevily dřeviny, například břízy a duby. 

Oproti onomu anglickému trávníku tedy 
vyžaduje květná louka péče výrazně méně?
Samozřejmě. Květnatá louka se vypěstuje sečením 
porostu dvakrát až čtyřikrát za sezónu v prvním 
roce. V následujících letech je vhodné sekat nebo 
spásat jedenkrát až třikrát ročně, ideálním mode-
lem je louky jednou sekat a jednou nechat spást. 
Posečenou hmotu je třeba sklidit, aby měly rostliny 
volný prostor k růstu. Při pěstování květnaté lou-
ky se nepoužívají chemické látky. Louku také není 
třeba zalévat.

Jak se vlastně louky vyvíjely 
v průběhu staletí?
Nejdříve představovaly píci pro pravěkou zvěř a s pří-
chodem cíleného chovu je lidé začali využívat coby 
nevyčerpatelnou zásobárnu krmiva. Maso ještě do-
nedávna představovalo natolik cennou komoditu, 
že se dobytek choval především k tažným účelům. 
Po příchodu technické revoluce však většinu tažné 
práce zastaly stroje a ve světle stále jednoduššího 
pěstování potravy se hospodářská zvířata počala 
chovat ve velkém. Rozlehlá kukuřičná pole tak upo-
zadila spásání luk a ty zůstaly ležet ladem. Zatímco 
kdysi bylo posekání cizí louky div ne hrdelním zloči-
nem, dnes se nestane ani to, že by si někdo posekal 
škarpu u silnice.
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Na starých loukách, kde se hospodaří desítky i stov-
ky let, mohou být i stejně staré rostliny. Třeba taková 
mateřídouška, která je polodřevinou, se skutečně 
může dožít až sta let. Ve volné přírodě dává rostlina 
daleko méně semen, některý rok třeba žádná, ale 
ta rostlina tam přežívá roky i desítky let. Na našich 
produkčních plochách jsou naopak rostliny něčím 
jako dobře nadopovaní sportovci. My jim odstraníme 
konkurenci, postaráme se o ně a ony se nám pak 
odmění větším množstvím semen. Po pár letech se 
ale začnou zmenšovat a nemají takovou sílu, takže 
se u nás nikdy nedožijí oněch desítek let jako ve vol-
né přírodě. Příroda si jde vždy tvrdě za rozmanitostí, 
proto se úžasným způsobem brání monokulturám. 
Takže nám tam nejprve pošle plevele, pak plísně 
a další škůdce. Po těch třech až čtyřech letech tedy 
musíme semenářské porosty vždy zlikvidovat, což je 
taky problém, protože jde vesměs o hodně odolné 
druhy. To znamená, že tu plochu musíme nechat 
rok víceméně holou. 

Když vás poslouchám a dívám se přitom 
na vaše ruce, vypadá to všechno jako 
velká dřina. 
Máme asi třicet hektarů polností, všechno je to 
vesměs ruční práce. Jak už jsme několikrát říkali, 
příroda přirozeně odmítá monokultury a vpouští 
mezi rostliny plevel, který pěstované vytrvalé rostliny 
omezuje svým rychlým růstem. Plevel se musí bě-
hem prvních let neustále odstraňovat nekonečným 
ručním pletím. Vykopat, vzít plevel do ruky, hodit 
do kbelíku, kbelík vynést. A takhle mnohokrát za rok. 
V sezoně je na polích stále co dělat a během zimy 
probíhá sušení, prosévání, pytlování, čištění a další 
nezbytné práce. Prodáváme standardně ke třiceti 
druhům lučních směsí.

Co s tím, když je zjevné, že ekonomický 
potenciál luk je dnes pro zemědělce 
prakticky mizivý?
Se zemědělci je logicky problém, protože louky se 
jim skutečně nevyplatí. Zájem je o monokultury, 
jakkoliv je péče o ně nesrovnatelně komplikova-
nější a tedy nákladnější. Ano, je tu pár ekologicky 
hospodařících zemědělců, ale tam je zase problém 
s tím, že to neutáhnou ekonomicky. Dnes ale vzniká 
obrovské množství technických ploch. Koridory, 
dálnice, haly, průmyslové pozemky. Tam je obrovská 
rezerva po pestrá společenství. 

Je těžké lidi přesvědčit?
Už na tom pracujeme přes třicet let, takže se lec-
cos podařilo. Ale nikdy to nebyly státní instituce, 
spíš různí soukromníci, nadšenci a vůbec lidi, kteří 
o věcech trochu přemýšlí. Starší struktury na nás 
koukaly jako na blázny a trvalo deset až patnáct let, 
než se to začalo trochu měnit. Ptali se nás: „Proč 
to pěstujete, ten plevel, vždyť to roste všude?“ Až 
s internetem a možnostmi cestování se to změnilo, 
lidi poznali svět, vydělali nějaké peníze a začali pře-
mýšlet i o jiných než materiálních otázkách. Počítám, že při rozloze vašich pozemků 

je k tomu potřeba pořádné množství 
šikovných pracantů.
To si pište. Máme stálé brigádníky, ale je to poměrně 
odborná práce nejen kvůli znalosti rostlin. Potřebu-
jeme spolehlivé lidi, do kterých se vyplatí investovat 
čas na učení. Brigádník nám musí vydržet celou 
sezonu. Musí na to být šikovní lidé, kteří mají zájem 
o práci, takže v posledních letech už prakticky nena-
jímáme lidi z tuzemska, ale spíš z balkánských zemí. 

Máte při své pracovní vytíženosti vůbec čas 
přemýšlet o „velkých“ problémech, jako je 
třeba globální oteplování?
Ale jistě. Je to celé přece logické. Už hrozně dlouhou 
dobu vypouštíme něco do atmosféry. Za celou exis-
tenci planety tu byla taková kvanta organismů, že 
ten důsledek je naprosto jasný. Co bude dál, těžko 
říct. Cesta je ale ve skromnosti a v udržování přiro-
zeného řádu věcí. Člověk drtivou většinu věcí, které 
v životě má, vůbec nepotřebuje, a z tohoto pohledu 
má obrovské rezervy především ve vlastním životě. 
Jenže přesvědčte dnes někoho, aby dobrovolně 
opustil svoji komfortní zónu.

Napadlo vás někdy věnovat se při vašich 
zkušenostech nějaké akademické činnosti?
Na akademické ambice není čas ani znalosti. My 
víme jen to, že naši práci máme dělat, protože 
kdybychom ji dělat neměli, byly by nám nějakým 
způsobem házeny klacky pod nohy. Překážky nám 
samozřejmě kladeny jsou, je to ale o tom, abychom 
je překonávali, zesílili a zase se posunuli někam dál. 
Mají nás například upozornit, jakým směrem zrovna 
napnout při našem snažení pozornost a podobně. 
Zatím jsme nikdy neměli pocit, že bychom s touto 
prací měli skončit, naopak se zúročují léta, která se 
jí věnujeme. Bez nadšení to nejde, ale my cítíme, že 
louky jsou naše poslání.

Na autě v posledních letech už nemívám 
po letních jízdách nalepeno tolik hmyzu. 
Znamená to, že úbytek lučních ploch má 
přímý dopad i na hmyzí populaci?
Říká se, že když vyhyne jeden druh rostliny, vyhyne 
deset druhů hmyzu, kvůli jeho úbytku potom zase 
ptáci a tak dále a tak dále. Rostlinná rozmanitost 
je proto hrozně důležitá. Pro hmyz je každopádně 
louka ideální. Nelze si ale idealizovat například včely. 
Přibývá jich na úkor ostatního hmyzu, samy však 
potom nedokáží opylit všechny rostliny. Zase jsme 
u té rozmanitosti – včely jsou tisíce let šlechtěné 
člověkem.

Jaký máte vůbec jako rostlináři vztah 
ke zvířatům?
V zásadě dobrý, ale opět to je otázka pestrosti a při-
měřenosti, přemnožené stavy vysoké zvěře opravdu 
dobré nejsou. Monokultury, dejme tomu muflonů, 
vyžerou louku úplně do mrtě. 

Zmínili jste plevel. Co to vlastně je a jak 
na něj nahlížíte jako pěstitel? Má louka 
nějaké fatální škůdce, jakými je třeba pro 
lesy kůrovec?

Jste věřící?
BB: Řeknu to asi tak. Máme svoje přesvědčení a in-
formace. Existuje ale obrovské množství otázek, 
na které stále neznáme odpovědi. Třeba proč ten či 
onen druh zdánlivě bez příčiny vymírá a jiný ne? Mají 
vyhynout dlouhodobě? Jaký je přesný vztah mezi 
nimi, vzájemné působení? Nevíme. Někdo jednou 
řekl, že život je jednotou. Když se zamyslíme nad 
těmito třemi slovy a budeme se snažit je domyslet, 
dojdeme k závěrům, které ani nejdou dohlédnout, 
jak hluboko je všechno propojené. Pokud jde o pří-
rodu, nikdo nejde na  její zkoumání přes duchovní 
stránku věci, která přírodu řídí, všichni to řeší jen che-
micky, biologicky, mechanicky, ale duchovně vůbec.

Přesto, máme nějakou naději na kvetoucí 
budoucnost?
Věříme, že se to prostě zase nějakým způsobem 
srovná, že tady bude vedle sebe fungovat to velké 
zemědělství a bude tu současně fůra lidí, kteří něco 
dělají pro přírodu a mají někde něco nasetého, nebo 
se o tu přírodu jenom starají a mají radost z toho ji 
jen pozorovat, jak se vyvíjí a roste. Když budeme 
hodně naivní, mohlo by to třeba fungovat tak, že 
společnost si u každého zemědělce objedná kousek 
hezké krajiny, za kterou mu, jako za kterýkoli jiný 
výpěstek, zaplatí přiměřenou odměnu. 

Mohli byste vaši práci dělat každý zvlášť?
Jsme muž a žena, každý úplně jinačí, ale přes-
to nás nikdy nenapadlo, že bychom nepracovali 
a nežili společně.

Když zakládáte louku, první rok vám vyroste hlav-
ně plevel. Je zajímavé pozorovat, kdo má nervy 
a poseká to brzy, hlavně ten první rok, když louka 
nekvete. I ten plevel má ale smysl. Stíní zem, udr-
žuje mikroklima a podobně. Plevely jsou většinou 
jednoleté rostliny, takže na zimu zajdou a na jaře už 
vyrostou jen ty luční druhy. Pokud jde o škůdce, jsme 
opět u těch nešťastných monokultur. Louka je však 
přirozeně polykulturní, takže i když škůdci existují, 
vždy v ní nějaké rostliny zůstanou.

Vzejde mi louka rychleji, když semeno 
naseji hustěji?
To je jedna z klasických začátečnických chyb: „Já 
tam toho naseju hodně, ono to rychleji a víc poroste.“ 
Chyba! Když nasejete víc jak dva gramy na metr 
čtvereční, zvítězí nad pomalými druhy lučních rostlin 
ty rychlejší, jako je třeba jetel, a ty další vůbec nemají 
šanci vzejít. Tráva je na to vyšlechtěná, tam je hustá 
setba naopak žádoucí.

Ze školy si matně vzpomínám na historické 
způsoby pěstování zemědělských rostlin, 
jako je trojpolní systém a podobně. Jaký 
způsobem na loukách hospodaříte vy?

BERNARD.CZ28

PLANTA NATURALIS

Smyslem projektu Zdeňky 
a Bohumila byla od počátku snaha 
o obnovu květnatých luk. První 
sběry semen lučních rostlin byly 
provedeny v roce 1989 a v roce 
1993 došlo k založení společnosti 
Planta naturalis. Firma začínala 
hospodařit na osmi hektarech, dnes 
obhospodařuje více než 25 hektarů. 
Zpočátku pěstovali 50 druhů 
nejčastěji zastoupených lučních 
rostlin, dnes se pohybují okolo 
dvou tisíc druhů. 
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Tak nevím. Někdy se mi zdá, že se ze 
společnosti vytrácí obyčejná slušnost. Před 
časem jsem poslal svou divadelní hru do čtyř 
renomovaných pražských divadel. Bohužel 
jsem se nedočkal ani jedné odpovědi. To 
by byl opravdu tak velký problém napsat 
mail s alespoň jednou větou – váš text se 
nám nehodí nebo třeba i nelíbí. Přežil bych 
to. Dramaturgové jsou obvykle vysoko-
školsky vzdělaní, ale se vzděláním zřejmě 
slušnost nesouvisí.

Nedávno jsem byl v nemocnici a čekal 
jsem, až mě pozvou do ordinace. Na dveřích 
visela strohá cedule NEKLEPAT opatřená 
tlustým červeným vykřičníkem. Chápu, že 
lékaři nechtějí být vyrušováni, když prová-
dějí nějaké vyšetření, ale mnohem lépe by 
vyznělo – PROSÍME, NEKLEPEJTE.

Ještě než jsem přišel na řadu, přivezla 
na chodbu asi třicetiletá zdravotní sestra 
vozík, na kterém seděl hodně starý pán. Vozík 
přistrčila ke zdi a řekla muži: „Za půlhodinku 
pro vás přijedu, dědo.“ Viditelně to nebyl 
její dědeček. Měl jsem chuť jí něco říct, 

ale obával jsem se, že mi odvětí něco jako 
„do toho se, dědo, nepleťte“, což by mi zvýši-
lo již tak dost vysoký krevní tlak. Mrzelo mě, 
že jí něco neřekl ten starý muž, ale působil 
dost nepřítomným dojmem a zřejmě neměl 
sílu se proti familiárnímu oslovení ohradit. 
Možná mu tak říkají všechny sestry a on si 
na to už zvykl.

V té nemocnici ještě nebyl neslušnostem 
konec. Lékař mi předepsal nějaké prášky a já 
si je šel vyzvednout do lékárny. Když jsem 
lékárnu opouštěl, chtěl jsem projít dveřmi, 
které jsem otevřel. Dovnitř se ale hrnula jako 
koule tlustá žena a svými mohutnými ňadry 
mě vytlačila zpět ze dveří. „Prvně se chodí 
ven a pak dovnitř, paní,“ napomenul jsem 
ji a ona se jen ušklíbla a hrnula se k pultu. 
Měl jsem chuť do ní strčit, ale to by nebylo 
slušné zase ode mě, tak jsem jen zakroutil 
hlavou a odešel. Cestou domů jsem potkal 
sousedova pubertálního syna, samozřejmě 
nepozdravil. „Dobrý den,“ řekl jsem záměrně 
až příliš zřetelně a on jen uhnul pohledem 
a šel dál.

Nechci, aby to vypadalo, že ostatní jsou 
neslušní a já čistý jako lilie. Občas potkávám 
jednu spolužačku z gymnázia. Nevím, jak 
se to stalo, ale snad odjakživa ji nezdravím. 
Přitom mi nic neudělala a už si nepamatuju, 
kdy jsem ji někdy před lety poprvé nepozdra-
vil. Vždycky z toho mám nepříjemný pocit, 
ale přijde mi divné, abych jí najednou řekl 
ahoj nebo třeba dobrý den. Vždycky si říkám, 
že jsem ji měl zastavit a omluvit se za své 
chování, ale chybí mi kuráž. A nevím, co by 
mi po těch letech nezdravení řekla. Možná 
něco hodně neslušného.

Nic se ale nemá přehánět, to platí 
i o slušnosti. Párkrát jsem v obchodech zažil, 
že prodavačky oslovily mou tehdy skoro še-
desátiletou ženu „co si přejete, mladá paní“. 
Nutno dodat, že moje žena sice vypadala 
o dost mladší, ale na mladou paní to nebylo. 
Zvláštní je, že „mladý pane“ prodavačky 
obvykle neříkají ani těm opravdu mladým. 
Alespoň já jsem to nikdy nezažil – ani v mládí, 
ani teď.

text Boris Dočekal
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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NEDÁM.

ESKYMO? 
VIDĚL JSI BLACKA?

NEDÁŠ, JO? TAK JÁ 
SE JDU OBĚSIT.

chandra

EMI, DEJ MI 
NA PIVO.

NE-
VIDĚL...

KDYŽ PŘIJDE PODZIM A VŠECHNO ZMIZÍ V MLZE, PADNE NA NÁS OPRAVDOVÁ CHANDRA. JEDEN NEVÍ, 
CO BY DĚLAL, ABY TÝ MLHAVÝ POTVOŘE UNIKNUL. A ABY TOHO DRUHÉHO NEZABIL SEKYROU. NEBO NEZABIL SÁM SEBE. 

JAKO TŘEBA BLACK. KDYBYCH PĚTKU MĚL, TAK BYCH MU JI NA PIVO DAL, ABY BYL KLID.

A JÁ SE ZAVŘU VE SVÉ SVATYNI A NA TRŮNĚ PŘEMÝŠLÍM O BYTÍ A NEBYTÍ.

ALE U NÁS DOMA VLÁDNE ŽELEZNOU RUKOU EMA. 
A NA NI NĚJAKÝ CITOVÝ VYDÍRÁNÍ NEPLATÍ.

S CHANDROU KAŽDÝ BOJUJE PO SVÉM. 
EMA PLETE SVETRY A ČEPICE.

A PAK K NÁM PŘIBĚHL POŠŤÁK, ŽE BLACKA NAŠEL.

UŽ JI NIKDO NIKDY NEVIDĚL.

ŽIVOT JE PLNÝ PŘEKVAPENÍ. 

UKÁZALO SE, ŽE TO JE DLOUHEJ BILL, ZNÁMÝ OPILEC.

JÁ TŘEBA VŮBEC NEVĚDĚL, ŽE BLACK UMÍ ČÍST A PSÁT. TEĎ CHCE BÝT 
DOKONCE SPISOVATELEM. A Z CHANDRY SE JEDNOU PROVŽDY VYPSAT.

ŠKODA HO NENÍ. JEDNU ŽENU UTEJRAL A DRUHÁ OD NĚJ UTEKLA DO LESA.

KRISTOVA NOHO… ŠMARJÁ PANENKO 
ŠUMPERSKÁ…

TO NENÍ ON...

NENÍ.

KDE SI BYL?
V KNIHOVNĚ.

LOLITA

Ja
ro

m
ír 

99
 &

 J
ar

os
la

v 
R

ud
iš

BERNARD.CZ32 VLASTNÍ CESTOU 33



Kladsko (jemuž se někdy říká české Polsko) leží v kotlině mezi 
Orlickými horami a Slezskem a má za sebou bouřlivou historii. 
Zmínku o něm, respektive o hradu a malém podhradí ležícím 
na jedné z větví obchodní jantarové stezky, najdeme už v Kos-
mově kronice. Od roku 1137 patřilo Kladsko k Čechám, ve dru-
hé polovině třináctého století získala někdejší osada městská 
práva a v roce 1459 král Jiří z Poděbrad povýšil oblast na hrab-
ství. V šestnáctém století se Kladsko stalo součástí Rakouska 
a vládli tu Habsburkové. Až do doby třicetileté války zazname-
návalo hospodářský rozkvět. Později se Kladska zmocnili Pru-
sové a po druhé světové válce připadlo Polsku, což vyvolalo 
marné protesty z československé strany.
Samotné město, které se jmenuje stejně jako celá oblast (pro 
města a vesnice používám názvy v polštině), má působivé his-
torické centrum, třebaže bylo za války dost poničené. Při obno-
vě mnoha domů se respektovala hmota staveb, ale tytam jsou 
historické fasády – s výjimkou obnovené radnice.
Asi největším lákadlem Kłodzka je systém katakomb pod his-
torickým centrem: bohužel hodně jich bylo zničených a zasy-
paných. Prohlídka obsahuje něco přes půl kilometru chodeb. 
Nad centrem se tyčí mohutná pevnost. Zbudovali ji na místě 
staršího obranného systému v šestnáctém století a postupně ji 
rozšiřovali. Na přelomu devatenáctého a dvacátého století pev-
nost změnili ve vězení a později tu Němci zřídili zajatecký tá-
bor a mučírnu, kde končili nepohodlní lidé.
Za prohlídku stojí i pěkný gotický kostel Nanebevzetí Panny 
Marie, ve kterém je pochovaný současník císaře Karla IV. a ini-
ciátor stavby arcibiskup Arnošt z Pardubic. Věřící do kostela 
láká starobylá Kladská madona. Místní obyvatelé jsou hrdí 
na  gotický most svatého Jana ozdobený barokními sochami 
a rádi ho přirovnávají k pražskému Karlovu mostu, i když to-
hle srovnání trochu kulhá. Most je podstatně kratší a zdobí ho 
jenom šest soch. Další významnou památkou města je zámek 
z osmnáctého století, odkud je krásný výhled. Vyhlídka je rov-
něž z novorenezanční radnice, která přežila hrůzy války.
Do Kłodzka rádi jezdí Češi na nákupy, na tamní tržnici se dá 
nakupovat i za koruny, ovšem kurz není příliš výhodný. Zato 
ceny jsou pro našince víc než vlídné.
Dalším městem oblasti je Bystrzyca Kłodzka s pěkným náměs-
tím a  radnicí, ale mnohé zdejší domy by potřebovaly rekon-
strukci. Ve městě je muzeum ohně věnované výrobě zápalek 
a  zapalovačů, vystavují tu i  zápalkové nálepky z  celého svě-
ta. Nachází se tu také části hradebního opevnění a  tři bašty: 
Vodní, Kladská (ta slouží jako vyhlídka na  historické cent-
rum a okolí) a Rytířská. Ze šestnáctého století pochází pranýř 
na Malém náměstí, z období baroka pak bohatě zdobený sloup 
svaté Trojice. Chloubou je gotický kostel z  třináctého století. 
V katastru Bystrzyce se nachází přírodní rezervace: vodopád 
Wilczki, který je vysoký přes dvacet metrů.

Nedaleko Bystrzyce je k  vidění původně renezanční zámek 
Gorzanów, který později prošel barokními úpravami. 
Kladsko vyniká minerálními prameny a  je tu několik lázní 
– Kudowa-Zdrój na  západě (pozornost přitahuje kaple lebek: 
je jich tu na  tři tisíce plus kosti z  třicetileté války), Duszni-
ki-Zdrój (mezi obdivované památky patří barokní kazatelna 
v kostele sv. Petra a sv. Pavla) a Polanica-Zdrój, která je považo-
vaná za nejatraktivnější v Kladské kotlině. Půvabné jsou lázně 
Lądek-Zdrój s  krásnou květinovou výzdobou a  lázeňskou ka-
várnou s výtečnými zákusky a zmrzlinou. Městečko má i pěk-
né náměstí, i když některé domy volají po rekonstrukci a mezi 
radnicí a kostelem postavili za dob socialistického Polska pa-
nelový dům.
Ale vraťme se ještě k prvním lázním (Kudowa-Zdrój), kde se 
léčí zejména kardiaci. První zmínka o nich pochází z druhé 
poloviny šestnáctého století. V  lázních vyvěrá celkem devět 
pramenů. Lázeňské domy upoutávají svou architekturou i par-
kovou úpravou v anglickém stylu. Nechybí tu půvabná dlou-
há kolonáda. V lázních se léčili i mnozí slavní lidé, třeba ně-
mecký básník J. W. von Goethe nebo bývalý britský premiér 
Winston Churchill.
Międzygórze turisty upoutá půvabem starých vil. Navíc je to 
ideální počátek horských túr, dá se z něj dojít až na Kralický 
Sněžník. Do Kletna by se měl vydat každý milovník jeskyní. 
Ta zdejší zvaná Medvědí má tři kilometry podzemních chodeb 
v několika úrovních a zdobí ji množství různých krápníků.
Na východě Kladska jsou k vidění pozoruhodné takzvané sto-
lové hory, které tvoří zvláštní tvary z pískovce a slínovce mo-
delované deštěm a erozí. Poutním místem s kostelem postave-
ným na přelomu sedmnáctého a osmnáctého století je nevelká 
vesnice Wambierzyce. U  silnice z  Kłodzka do  Lądek-Zdróje 
stojí půvabný zámeček s květinovou výzdobou, ve kterém sídlí 
řádové sestry františkánky a z blízkého zámku na skále vybu-
dovaly tříhvězdičkový hotel s dobrou restaurací.
Pokud se člověk vydá do Kladska na víc dní, může opustit ně-
kdejší hrabství a vydat se do blízkého Paczkówa, kterému se 
přezdívá slezské Carcassonne, protože je celé obehnáno zacho-
valými hradbami jako slavné francouzské město. Na kopci nad 
blízkým městečkem Kamieniec Ząbkowicki stojí novogotický 
zámek postavený v druhé polovině devatenáctého století. Vzác-
ná umělecká sbírka a zámecká knihovna byly těsně po druhé 
světové válce zničeny. Místní původně gotický kostel změnily 
barokní úpravy.
Ale vraťme se ke Kladsku. To se dá navštívit i v zimě. Středisko 
Zieleniec na svazích polských Orlických hor se může pochlu-
bit dvaceti kilometry různě náročných sjezdovek. V  devade-
sátých letech minulého století byl vybudovaný nový lyžařský 
areál využívající svahy Černé hory, kde se uplatní začátečník 
i náročnější lyžař.

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Na skok do Polska



BERNARD.CZ36 VLASTNÍ CESTOU 37

S jídlem může být v Kladsku problém (stejně jako jinde v Pol-
sku, s výjimkou velkých měst): je tu méně restaurací, než jsme 
zvyklí u nás. Ubytovat se lze v hotelech a v četných penzio-
nech, pronajímají se tu i chalupy a chaty. Některé mají zvláštní 
specialitu (například chaty ve středisku Oliwne Wzgórza): jsou 
opatřeny velkými sudy, v nichž jsou kamínka na dřevo, stačí 
rozdělat oheň, přikládat shora a voda je po nějaké době krásně 
prohřátá. Pak už jen stačí vlézt do sudu a třeba i s lahví piva si 
užívat doslova lázeňskou pohodu. 
Pokud se budete z Kladska vracet přes Staré Město pod Sněž-
níkem, určitě se zastavte v blízkém českém městečku Králíky, 
kam se člověk obvykle nedostane. Už při příjezdu vás upoutá 
kopec s křížovou cestou a klášterním kostelem. Na půvabném 
náměstí se vzrostlými stromy můžete poobědvat a  výbornou 
kávu a dobrý zákusek si dát ve zdejší cukrárně. 



text a foto Boris DočekalVysočina a okolí
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Původně byl zámek ve Zruči nad Sázavou 
postavený jako hrad na okraji strmé skály 
nad řekou. Aby stavitelé ztížili možnost jeho 
dobytí, vyhloubili na zbývajících třech stranách 
hluboký příkop. V šestnáctém století se hrad 
změnil v pohodlnější renezanční zámek. 
Bohužel jeho výzdobu zničil velký požár 
v roce 1781. Zásadní přestavbu zámku do jeho 
dnešní pseudogotické podoby nechal provést 
Adolf Schebek, jehož otec Jan, nazývaný Král 
železnic, zručský velkostatek i se zámkem 
koupil. Po listopadu 1989 se zámek vrátil jeho 
potomkům, kteří ho později prodali městu 
Zruč. To se postaralo o rekonstrukci objektu. 
Na zámku je klasický návštěvnický okruh 
s prohlídkou zařízených interiérů, výstava 
stavebnicových kostek a panenek, obuvnická 
expozice Od verpánku k Baťovi a originální 
vodácké muzeum. Zámek tyčící se nad městem 
obklopuje udržovaný anglický park se zbytky 
někdejšího opevnění. 

Pseudogotický zámek ve Zruči
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