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V roce 2019, ještě před tím, než si kdokoliv z nás 
uměl představit, co všechno za následující více 
než dva roky zažijeme, jsme slavnostně poklepá-
vali na základní kámen našeho návštěvnického 
centra v areálu pivovaru v Humpolci. Navzdory 
okolnostem, které tato zvláštní doba přinesla 
a přináší, jsme se rozhodli návštěvnické centrum 
dokončit, abychom mohli vám, návštěvníkům, 
přinášet radost a nové zážitky ve skutečně hezkém 
prostředí s vychutnáním si našeho piva v nejvyšší 
možné kvalitě přímo u zdroje. Teď, v polovině 
března, kdy vzniká tento sloupek, dobíhají po-
slední dokončovací práce. Zároveň jsme již dříve 
vypsali výběrová řízení na kolegy do provozu: 
hledáme a vybíráme kolem čtyřiceti spolupracov-
níků. V květnu zahájíme zkušební provoz a prv-
ního června otevřeme naše dveře prvním hostům 
z řad veřejnosti. 

Historie návštěvnického centra se začala psát 
ale už řadu let zpátky. Vzniklo mnoho, tuším šest-
náct, studií a postupně se naše představa vyvinula 
do konečné podoby, kterou brzy sami uvidíte. 
Když bych měl centrum trošku popsat: má čtyři 
podlaží, kdy v přízemí najdete recepci a prodej-
nu, o patro výš expozici pivovaru a kinosál pro 
šedesát pět lidí, o další patro výš bude pohodl-
né zázemí pro exkurze a návštěvníky pivovaru 
a v nejvyšším patře vzniká Pivnice Na Štokách, 
kde budeme nabízet zajímavou a poctivou 
kuchyni. V rámci tvorby celého konceptu přišel 
i nápad, že bychom mohli na pivovarském komíně 
postavit rozhlednu. Ono to tak doslova z tech-
nických důvodů dopadnout nemohlo, protože se 

její konstrukce nesmí komína dotýkat. Nicméně 
rozhlednu s ochozem ve výšce třiatřiceti metrů, 
kterou tvoří zcela samonosná ocelová konstrukce 
na komíně nezávislá, opravdu máme a věříme 
tomu, že je velkým lákadlem. 

Návštěvnické centrum bude otevřené celo-
ročně, a to jak pro individuální návštěvy, tak 
i pro skupiny po předchozí rezervaci. Když jsme 
oficiálně otevření centra oznámili, začali se nám 
hlásit první hosté, kteří by nejraději přijeli hned, 
což nás samozřejmě moc těší. Před těmi lety byl 
pro nás totiž hlavním impulsem právě zájem 
veřejnosti, kdy jsme dostávali obrovské množství 
dotazů od lidí nejen z Humpolce, ale z celé repub-
liky, proč pivovar nemá v Humpolci svou vlastní 
restauraci, že by to bylo fajn. No a od restaurace 
už to byl krůček právě k plánování komplexního 
návštěvnického centra. Není to pro nás pouze 
obchodní projekt, čekáme od něj mnohem více. 
Čekáme, že vznikne místo, kam budeme moci 
zvát zajímavé lidi, zajímavé hosty, kde můžeme 
promítat filmy, pořádat přednášky, organizovat 
malé koncerty a podobně. A zatímco se mnohá 
města potýkají s vymíráním svých městských 
center, u nás se naskytla šance jej naopak oživit, 
což považujeme za velmi pozitivní.

I když se na závěr přiznám, že mě osobně 
vždycky úplně nejvíc baví samotná tvorba, tako-
véto „cesta je cíl“, jsem moc rád, že se velký sen 
návštěvnického centra podařilo naplnit a že si jej 
budete moci od letošního června užívat.

Ať se vám u nás líbí!

Marian Kechlibar
rozhovor 
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Marian Kechlibar

říká

Dejme

jednotlivci

velkou volnost



Demokracie bez 
určité korekce 
nefunguje. Korekci 
potřebuje každý 
z nás.

prezident Wilson, kterého máme rádi, pro-
tože pomohl naší nezávislosti, byl docela 
represivní člověk a zavíral pacifisty za to, 
že agitovali proti válce. To byly špatné 
okamžiky v dějinách. Současný ustálený 
standard zní: cokoli je povoleno, pokud 
nejde o výzvu k bezprostřední nelegální 
činnosti. Museli byste tedy přímo na místě 
podněcovat k tomu, aby někdo hned a tady 
ublížil danému člověku. Na tom se mi líbí, 
že je to stabilní a dobře definovaný stan-
dard. Nepodléhá subjektivním kategoriím, 
jako je nenávist – ty se budou definovat 
podle toho, kdo bude zrovna nejcitlivější. 

Není to přespříliš tolerantní?
Teoretických nebezpečí si dokážeme vymys-
let opravdu hodně. Když tady budeme sedět 
v kavárně a hodinu probírat, co teoreticky 
hrozí ze zákusku na talíři, uvidíte, že do-
jdeme k tomu, že hrozí metabolický roz-
vrat a předčasná smrt. Podobně, jako když 
si lidé po zavedení železnice mysleli, že 
krávy přestanou dojit a lidé se v rychlosti 
nad 30 kilometrů za hodinu udusí. Myslím, 
že by bylo vhodné to teoretické strašení kon-
frontovat s reálnými problémy a výsledky. 

Jak to myslíte?
Nezdá se, že by země se striktnějšími ome-
zeními, co se smí a nesmí říkat, byly nějak 
klidnější nebo méně polarizované. Daleko 
více než akcí jednotlivce se obávám plošné 
represe státu. Jeho kapacita je úplně někde 
jinde, stát dokáže téměř cokoli, zvlášť v tom 
negativním slova smyslu. I když jeho tlak 
bude omezený, stále to může zasáhnout třeba 
dva miliony lidí naráz. Kdežto jednotlivec je 
z principu ta nejmenší jednotka ve společ-
nosti – proto bych mu dal velkou volnost. 
Zároveň to adekvátně ustupuje u obrovských 
firem, jejichž kapacita je někdy srovnatelná 
se státem, tam člověk musí být pragmaticky 
opatrnější.
 
Co byste řekl na stesky, že 
veřejný prostor od rozmachu 
internetu není v dobrém stavu?
A kdy byl? Máme určité procento vyslove-
ných psychopatů, kteří se derou k moci – 
myslím, že jedním z největších úkolů jakéko-
li civilizace je omezit škodlivost psychopatů. 
Budou je přirozeně přitahovat pozice moci, 
ať už státní, nebo soukromé, budou je zne-
užívat. A zároveň žádná strukturovaná spo-
lečnost nemůže existovat bez určité kon-
centrace moci v něčích rukou. Z tohohle 

Uspěl jste ve světě, kde oproti 
klasickým novinám žádný výsledek 
není konečný. Vše lze přepsat, 
opravit, doplnit. Vyhovuje vám to?
Rozhodně, jsem patologický přepisovatel. 
Skoro vždycky, i v běžných komentářích 
v diskuzích, mám tendenci se vracet, zpřes-
ňovat, přidávat dodatečné myšlenky. S psa-
cím strojem bych byl nešťastný člověk.
 
Nebyla ale nutnost vše 
vyprecizovat přínosná?
Zrovna nedávno jsem přesně nad tímto pře-
mýšlel. Technologie dost formuje způsob, 
kterým komunikujete. Pro určitý typ lidí to 
nepochybně přínos a výhoda byly, na dru-
hou stranu byl systém zranitelný. Stačilo 
kontrolovat několik málo tiskáren, abyste 
věděl, co se dostane k lidem a co ne. Snadná 
kopírovatelnost je z hlediska lidí, kteří se 
snaží kontrolovat šíření informací, velice 
nežádoucí. Proto si myslím, že tato výhoda 
vykupuje všechny nevýhody dané tím, že 
každý, kdo je stěží gramotný, může napsat 
cokoli, co si zrovna vymyslel.
 
Jste tedy pro svobodu projevu, kterou 
lze označit za až bezbřehou?
V každé kultuře a režimu jsou nějaké manti-
nely, ale byl bych pro to, aby byly co nejširší. 
Mně by třeba výborně vyhovoval americký 
standard, který je de facto nakonec utvá-
řen rozhodnutími Nejvyššího soudu. Třeba 

Výhody svobodného šíření informací na in-
ternetu pořád vykupují všechny nevýhody. 
Virtuální informační prostor, ve kterém trá-
víme čím dál víc času a který nám nahradil 
klasická média, jako by se dostal na rozcestí. 
Je internet pořád ještě svobodným prostře-
dím? A má jím vůbec být, nebo si digitální 
svoboda projevu už spíš volá o regulace? 
O tom jsme hovořili s mužem, jenž ztěles-
ňuje změnu způsobenou novými pořádky. 
Marian Kechlibar není klasický novinář, ale 
patří k nejvyhledávanějším českým bloge-
rům. Jeho originální multioborové komentáře 
v zájmu u čtenářů trumfují i ona tradiční mé-
dia. Loni spoluzaložil Společnost pro obranu 
svobody projevu. „Mantinely by měly být co 
nejširší,“ říká.
 

hlediska jim internet spíš škodí, protože 
je těžké nějakou špínu opravdu pečlivě 
zamést pod koberec, vždycky to někde vy-
hřezne. V tom je internetová pluralita lepší. 

Ale?
Na druhou stranu nastává věc, kterou hodně 
lidí snáší špatně a občas to špatně snáším 
i já: máte naprosto realistický a nepřikrášle-
ný pohled na to, jací vaši bližní jsou. A ne-
můžete si dělat iluze. Stačí otevřít diskuze 
na nějakém divokém serveru a vidíte, co se 
náhodnému člověku honí hlavou. Že to není 
vaše kopie, ale někdo, kdo vidí svět na úrov-
ni „ještírci versus mimozemšťané“. Myslím, 
že třeba růst nedůvěry ve společnosti je dán 
tím, že začínáte mít skutečnou představu, 
jací jsou jiní lidé; dřív jste mohli mít iluze.
 
Není to věru hezký pohled.
Zároveň jsem velkým příznivcem toho, aby 
člověk fungoval na základě reality, a ne 
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dovoluje mít publikum! To je totéž, jako když 
dříve existovaly cechy a musel jste být jejich 
členem, jinak jste nemohl vyrábět hřebíky.
 
Namítnu, že pamatuji časy, kdy 
v novinách každý můj text četli 
a oponovali aspoň tři další lidé. 
Na webu ho stačí vydat.
V podstatě každý potřebuje korekce. Já se 
s tím setkávám pořád – moc se neřídím tím, 
co chtějí moji čtenáři číst, a dostanu občas 
dost „čočky“ na to, aby z toho byl čočkový 
salát. Ale mezi tím i dobré protiargumenty. 
Člověka to nutí nebýt pyšný pupkáč v inte-
lektuálním slova smyslu. Nahoře je pyšných 
pupkáčů docela dost, přitom demokracie 
bez nějaké korekce nefunguje. Jeden z důvo-
dů, proč demokracie vůbec existuje a proč 
převládla, je to, že dokáže korigovat špatná 
rozhodnutí jinak než zabitím nejvyššího šéfa. 
To je největší výhoda. Ne že by individuální 
demokratický politik byl z principu lepší než 

na základě iluzí. Není to příjemné, ale je 
to užitečné. Chtěl byste nevědět, jestli máte 
rakovinu? Já ne. Pointou je, že pokud o ně-
kterých věcech víte včas, dá se s nimi něco 
dělat. To je můj hlavní argument. Nerad bych 
byl šálen. Není to vždycky příjemné zahléd-
nout holá střeva společnosti. Ale jsou tam.
 
Nejen král je nahý. I jeho poddaní.
Král, ministři, poslanci – až po posledního 
starostu.

Může za to ústup tradičních médií?
Všude, kde se bourá monopol – nejen in-
formační – začne hlavní vůdce naříkat, jak 
strašlivě se zhorší stav společnosti. Většinou 
to jsou značně účelové kecy. Věřím, že pokud 
někdo dělal třicet let kariéru v jednom mé-
diu, dotáhl to do vysoké pozice a najednou 
ho někde na Spotify předbíhá nějaký amatér, 
musí ho to štvát i takříkajíc třídně. Vždyť 
ten člověk nemá žádný papír, a přesto si 

„Internet mocným spíš škodí. Je těžké nějakou špínu opravdu pečlivě zamést pod koberec, vždycky to někde vyhřezne.“



si navzájem teoretizovat o tom, jak všechny 
postaví ke zdi a jednoho dne se jim to třeba 
podaří. Kdežto na internetu budete u většiny 
lidí za vola. Některé lidi jsem naštval tím, že 
jsem pro, aby komunistická strana legálně 
existovala – aspoň je na staré soudruhy vi-
dět. Kdyby se plošně rozptýlili do ostatních 
stran, to je něco jako obecná sepse v celém 
organismu. KSČM je aspoň jeden tumor. Sho-
duji se s americkým soudcem Frankfurterem, 
který říkal, že nejlepší desinfekce je sluneční 
světlo. Když je na takové lidi vidět, je to 
daleko lepší.
 
Máte k tomu aktuální příklad?
Jsem třikrát naočkovaný, protože jsem si ří-
kal, že jsem udělal daleko rizikovější věci, 
než je dát si mRNA vakcíny. Ale strašně se 
mi nelíbil ten přístup, že vůči fantasmagori-
ím antigatesovců nastoupila oficiální linie, 
že s vakcínami nikdy nic nemůže být. To 
by bylo divné, vždyť prakticky každý me-
dikament má vedlejší účinky. Jde jen o to, 
vyrovnat je s účinky hlavními. A dnes máte 
situaci, kdy je dokázáno, že u části mladších 
mužů může očkování vyvolávat celkem ba-
nální zánět srdečního svalu, ale zároveň lidé, 
kteří jsou posedlí konspiračními teoriemi, 
vlastně můžou právem křičet, že předtím 
byli umlčováni. To je špatně.

vám algoritmus řekne, že toto je hlušina a už 
to neuvidíš.

Není už z internetu právě rajón korporací, 
neovládly ho algoritmy Facebooku 
a dalších? Nemizí svoboda?
Svobodný a nesvobodný není takový proti-
pól jako živý a mrtvý, mezi tím je spousta 
mezilehlých pozic. U velkých firem mám 
obavy jinde, spíš u výrobců mobilních zaří-
zení – existují jen dva dominantní operační 
systémy, iOS a Android, to je zjevný oligo-
pol. Tomu neutečete: chcete-li chytré zaříze-
ní, jedno z těch dvou to bude. Tam je největší 
potenciál ke zneužití, pokud se rozhodnou: 
„chlapče, tuhle aplikaci mít nebudeš“. 

Není to v dějinách poprvé, že?
Řešení monopolů a kartelů je jednou z věcí, 
která se neustále vrací: kdysi železnice, ropa 

a telefonní společnosti, teď IT. Internet má 
poměrně slušnou odolnost vůči úplné cen-
zuře, ani v Číně se jim to nedaří dokonale. 
Facebook a spol. se vám snaží sebrat inici-
ativu a servírovat to, co vyberou. Ale pořád 
jsou tu lidé, kteří se s tím nespokojí, ti jsou 
většinou hybnou silou společnosti. Dokud 
budou mít prostor se realizovat, jsem pořád 
relativní optimista. Špatné a nebezpečné by 
bylo, kdyby byl tento prostor zašlápnut něja-
kou spoluprací vlády a velkých firem.
 
Ohledně internetové roztříštěnosti 
často zní: Máte právo na svůj názor, 
ale ne na svá fakta. Souhlasíte?
Hodnota pojmu „fakt“ klesá od přírodních 
věd směrem k těm sociálním docela drama-
ticky. Navíc platí selektivní výběr, k tomu 
má sklon každý: člověk má tendenci přece-
ňovat to, co hovoří v jeho prospěch, a naopak 
podceňovat v celkovém obrázku to, co v jeho 
prospěch nehovoří. Nikdo nedá dohromady 
úplně komplexní obrázek všeho.
 
Není tohle relativizace? Lidé dnes 
vážně tvrdí i to, že Země je placatá. 
A zaštiťují se slovy: Je to na internetu.
Dobře, někdo je takový. Co uděláme? Zaká-
žeme mu to? Kvalitní výsledky se podle mě 
prosadí časem samy právě vahou toho, že 
mají praktickou aplikaci. Jestliže si zaletím 
do Austrálie, docela dobře vidím, že Země 
není placatá. Většina lidí nakonec ultima-
tivně slyší na výsledky. Chtějí vědět, jestli 

Stalin, ale nemá možnost to „rozjet“ jako 
Stalin. Je tu balanc moci a lidé číhají na jeho 
chyby a odhalují je. Myslím, že mimo tenhle 
kontrolní mechanismus by neměl existovat 
nikdo. Ani církev, ani vysoké školy, ani po-
litici, ani podnikatelé, ani velká média, ani 
blogeři jako já.
 
Nijak neomezované diskuze působí, při 
vší úctě, jako sraz narušených osob.
Někdy ale šílenec skutečně pravdu má. Ignác 
Semmelweis byl lékař působící v 19. století 
ve Vídni a odhalil příčinu horečky omladnic. 
Tehdy bylo naprosto normální, že doktoři 
od pitev s nemytýma rukama chodili rov-
nou k porodům a úmrtnost byla strašná. On 
zjistil, že mytí rukou – což jeho kolegové 
nenáviděli, protože pro tehdejší lékaře byly 
fleky od krve znamením, kolik heroických 
operací udělali – snižuje úmrtnost naprosto 

neumřou na rakovinu, jestli jim bude stát 
barák a svítit elektřina. To jsou zásadní věci, 
většina je pragmatická. Menšina však jde 
dobře vidět, protože tím stráví neúměrné 
množství času.
 
Pokud to shrneme, vám nevadí, 
bude-li někdo psát o placaté Zemi, 
propagovat komunismus, velebit Pol 
Pota, neboť je to lepší než zákazy?
Vadí mi to asi míň, než kdyby se s tím musel 
schovávat. Pokud to bude dělat veřejně, je 
šance, že přiláká nějaké odpůrce. Ani oprav-
du tvrdé represivní režimy, které zakazovaly 
šíření určitých myšlenek, tomu nedokázaly 
zabránit. Klasickým případem je pád írán-
ského šáha, který měl tajnou policii, která 
mučila, zavírala, Chomejní byl v exilu. Ale 
nahrávaly se audiokazety, neboť populace 
byla ještě negramotná, ty se pašovaly a lidé 
je poslouchali v autech. Ajatolláh Chomej-
ní stejně dokázal indoktrinovat nezanedba-
telnou část populace, a když přišel slabý 
moment režimu, šáha svrhli. Ale nebylo to 
tím, že by se šáh nesnažil. Snažil se doce-
la dost, nechal popravit hromadu lidí. Ale 
nestačilo to.
 
Pro vás paralela s naší situací?
Zaženeme-li nějaké ultras do tajných zón, 
myslím, že se tam budou šířit věci, které 
si ani neumíme představit a nebude nikdo, 
kdo by to korigoval. Takový člověk dostane 
pocit, že je členem výlučné skupiny. Budou 

dramaticky. Zároveň to byl blázen. Četl jsem 
jeho dochované texty, je to klasický schi-
zofrenní slovní salát. Nebyl v pořádku, ale 
přišel na extrémně důležitou věc. Ani blázny 
nelze zakazovat. Elon Musk je podle mě taky 
divný, ale zároveň ohromně kreativní.
 
Takže je za vás v pořádku, že 
na webu na 9999 blábolů objevíme 
jednu podnětnou věc?
Myslím, že je to jako těžba zlata. Zlato nikdy 
nemáte ve vysoké koncentraci, musíte pro-
sévat hlušinu, která se vrší do stometrových 
výšin. Ale to půlprocento je cenné.
 
Nehrozí informační hlušina?
Jsem příznivcem toho, aby si lidé nastavili 
vlastní filtry na sociálních sítích. Sice je to 
bude zabetonovávat v jejich okolí, ale to je 
holt lidský tribalismus. Něco jiného je, když 
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MARIAN KECHLIBAR
(*1978)
— 
Ostravský rodák vystudoval 
na Matematicko-fyzikální fakultě 
Univerzity Karlovy komutativní 
algebru. Do českého veřejného dění 
ale vstoupil úplně jinak: jako autor 
velmi sledovaného osobního blogu, 
za nějž byl nominován i na cenu 
Magnesia Litera. Jak o sobě píše: 
„Celý život se zajímám o dějiny, 
politiku a společenské dění. A nedá 
mi, abych se k nim nevyjadřoval.“ 
Vydává rovněž vlastní knihy, oblíbená 
je edice Zapomenuté příběhy.

„Demokracie bez nějaké korekce nefunguje.“
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ilustrace Luděk Bárta

M A R K É TA  H E J K A L O VÁ

vyšel i ven. Podíval se za roh a přes 
ulici, ale nikde nikdo neležel, opilý ani 
střízlivý, živý ani mrtvý. Jen u stánku 
s buřty si osamělý Číňan pochutnával 
na párku v rohlíku. Lojza přemýšlel, 
co má s nalezenými předměty udělat. 
Přece je nevyhodí. Co když mu je 
posílá máma z nebe? Jako by mu chtěla 
připomenout, že má na víc, než aby 
celý život dělal přidavače na stavbě. 
I když až ve Vídni. Nakonec si hlavu 
i harmoniku schoval do zastrčené 
bedny, kam se vyhazovaly prázdné 
pytle od cementu a další staré krámy.

Právě máma ho kdysi dávno, 
když ještě chodil na základní školu, 
přihlásila do hudebky a dvakrát týdně 
ho tam vodila. Hrát na harmoniku Lojzu 
bavilo a byl v tom čím dál lepší. Začal 
s českými písničkami. Naučil se Holku 
modrookou, Černé oči jděte spát, Šly 
panenky silnicí a Škodu lásky, ale víc ho 
bavily světové hity, Habanera z Carmen, 
Děti z Pirea, O sole mio, Santa Lucia 
a Na krásném modrém Dunaji. Hrál 
nejenom na rodinných sešlostech, ale 
taky na školních besídkách a akademiích, 
a máma mu vždycky tleskala. Její 
nemoc byla tehdy ještě daleko.

v úzké předsíni panelákového bytu 
na Schwarzer Weg čekal se spolubydlícími 
z Rumunska, Kosova a Albánie frontu 
na koupelnu. A pak cestou do práce. 
Zašlými ulicemi čtvrti Favoriten, kde nad 
prázdnými obchody visely staré vývěsní 
štíty s českými jmény, rázoval na stavbu 
do MuseumsQuartier, velikého komplexu 
muzeí v centru Vídně. Kdysi to byla 
císařská jízdárna plná koní a vojáků ze 
všech zemí monarchie. Kamenné koňské 
hlavy shlížely na průchody a nádvoří, 
kde v kavárnách a barech sedělo plno 
šťastných rozesmátých lidí. A kolem 
hráli muzikanti v bílých koňských 
hlavách chytlavé melodie, z nichž se 
většinou vyklubala Kalinka nebo Kaťuša. 
Jako by Rusové chtěli dát Rakušanům 
najevo, že se jich jen tak nezbaví. 
Koňské hlavy měly možná zakrývat 
šikmé oči někdejších nájezdníků, 
nebo jejich nošení nařídila radnice 
na počest roztomilých bílých lipicánů.

Ale Lojza pracoval na přístavbě 
v zadním traktu a z celého slavného 
areálu znal jen cihly, maltu a prach.

V zimě, ještě než se zavřely 
hranice a on musel odjet domů, vzal 
za rumunského spolubydlícího Mihaie 
noční službu ve vrátnici. Musel projít 
a zkontrolovat obslužný koridor, 
kontejnery stavebního materiálu 
na rekonstrukci knihovny architektury, 
prostory pro pečlivě tříděný odpad 
a opuštěný party stan, kam přes den 
chodili kouřit zaměstnanci centrálního 
skladu. Nakonec mu zbylo jen kryté 
schodiště vedoucí k Volkstheatru.

A právě tady, pod schody, našel 
harmoniku a o kus výš, nahoře 
na podlážce, ležela bílá koňská hlava. 
Prošel celý prostor důkladně nahoru 
a dolů, jestli někde neobjeví spícího 
opilého majitele obou předmětů. Dokonce 

„Kůň bílý pádí vlaku vstříc, 
já nastavuju větru líc,“ zazpívala, 
i hlas měla krásný. „Tuhle písničku 
miluju. A bílý koně taky. Lipicány.“

„Až za mnou přijedeš, půjdeme 
se na lipicány podívat,“ řekl, když ji 
z třídního srazu doprovázel domů. 
I když věděl, že to není možné. Ale přál 
si, aby kromě Vídně, Marie Rottrové 
a lipicánů milovala i jeho. Ne jako máma. 
Kdyby si radši jako všechny maminky 
oblíbila Karla Gotta a jeho hit Kdepak 
ty ptáčku hnízdo máš, nezapomněla by, 
že kromě nevěrného manžela má doma 
i syna, který se bez ní ztratí. Ne jako 
táta, který dřív miloval všechny ženské 
a pak začal milovat všechny láhve.

Lojza až mnohem později pochopil, 
že to možná bylo složitější. Že máma 
byla nemocná, táta si nevěděl rady. 
Napřed hledal záchranu u cizích žen 
a pak na dně lahví. A on hledal spásu 
u Gábiny. Kvůli ní nechal studia historie. 
Když ji poznal, už nepotřeboval utíkat 
před smutkem do zaprášených archívů. 
Kvůli ní nastoupil do pojišťovny, kvůli ní 
začal hrát na automatech a kvůli ní vzal 
peníze. Napřed mu vyčítala, že má peněz 
málo, a teď jich měl najednou až moc. 
Přestala ho milovat v okamžiku, kdy se 
na krádež přišlo. Nefunguješ, tak nazdar.

Najednou neměl manželku, rodinu, 
práci ani byt. Skončil na ulici – a tam 
potkal bratrance. Rodiče mu ho vždycky 
dávali za příklad, jak se výborně učí, 
a on ho právě proto odjakživa nesnášel. 
Ale právě tenhle bratranec mu sehnal 
práci i bydlení. A dokonce až ve Vídni.

Od onoho třídního srazu chodil 
Lojza po Vídni s hlavou v oblacích. Jen 
občas ho napadlo, jestli by se s ním Luisa 
bavila, kdyby jí řekl pravdu o tom, čím 
se ve Vídni doopravdy živí. Ráno, když 

je? Vzpomínka na Turky, jak dobývali 
Vídeň? A kdo se skrývá pod těmi bílými 
hlavami? Jste z Ruska? Vaši vojáci museli 
kdysi odejít, ale vy jste se vrátili? A právě 
o tom ten projekt bude. Dvacáté první 
století pohledem koní. Film, rozhovory, 
texty, fotky, ilustrace, sociální sítě. 
A chtěl bych si s vámi vyměnit místo, 
aby můj projekt získal maximální 
možnou míru autenticity. Stačilo by 
mi na pár hodin. Nanejvýš na den.“

„Na dva,“ odpověděl Lojza bez 
dlouhého přemýšlení. Neohradil se, že 
není z Ruska. Teď šlo o mnohem víc. 
Teď, nebo nikdy. Luisa mu už několikrát 
navrhla, že by za ním do Vídně mohla 
přijet na víkend, ale on se musel 
vždycky nějak vymluvit, i když by si nic 
nepřál víc. Pořád na to myslel. Věděl, 
že ji musí pozvat, ale zrovna tak dobře 
věděl, že nemůže. Kam by ji přivedl, 
do bytu plného gastarbeiterů? Luisa si 
jistě myslí, že je vrcholový manažer 
v nadnárodní společnosti nebo v bance. 
Uvědomoval si, že jednou jí bude muset 
říct pravdu – ale až jednou, to znamenalo 
za dlouho. Až se líp poznají a až ho 
bude Luisa milovat stejně jako lipicány, 
nebo dokonce o trošku víc. Nebo až 

povídka

Kůň bílý pádí vlaku vstříc

V zimě se vždycky odněkud vyhrnula 
skupina čínských turistů a do čepice se 
snášel deštík pětieurových bankovek. 
Teď, v létě po první vlně pandemie byla 
Vídeň prázdná, a v pátečním odpoledni 
zvlášť. Lidé spěchali z práce domů a pryč 
z rozpáleného města. Ale dnes to Lojzovi 
bylo jedno. Dnes za ním přijede Luisa.

Věděl, že o ni nechce a nesmí nikdy 
přijít. Nesmí dopustit, aby to dopadlo 
tak jako s mámou. Nesmí být jako táta. 
Novou šanci už od života nedostane.

Třídní sraz po patnácti letech 
od maturity byl na začátku června, 
hned jak se otevřely hospody. Luisa 
si ho napřed nevšímala. Přitom spolu 
v posledním roce před maturitou chodili. 
Chvíli. Než se to stalo s mámou. Pak 
za minulostí zabouchl dveře a začal 
nový život. Aspoň si to tehdy myslel.

O maturitním srazu se dozvěděl 
náhodou a dlouho váhal, jestli na něj 
má jít. Co bude ukazovat, fotku 
bývalé manželky a exekuční výměr? 
Luisa byla snad ještě hezčí, než jak 
si ji pamatoval. Krásná, chytrá, 
úspěšná a bohatá. A svobodná.

„Nestihla jsem se vdát, pracuju 
v korporátu a musím pořád cestovat,“ 
zasmála se, ale on jí v očích zahlédl 
smutek osamělého člověka, jaký dobře 
znal – každé ráno ho zdravil ze zrcadla.

Začal se loučit. „Měl bych 
už jít. Zítra brzo vstávám. Taky 
cestuju. Pracuju ve Vídni.“

„Vídeň miluju. Můžeme se tam někdy 
potkat,“ řekla, ale naštěstí se nezeptala, 
kde ve Vídni pracuje. Ani on se neptal, 
co v té své náročné, zajímavé a výborně 
placené práci přesně dělá. Vtom mu 
zazvonil telefon. Kůň bílý pádí vlaku 
vstříc, zazpívala Marie Rottrová. Stáhl si 
tu písničku kvůli mámě, dnes ji už nikdo 
neznal. Kromě Luisy, jak se ukázalo.

Jen tak z legrace si hlavu nasadil 
a u sochy Jana Nepomuckého před 
vchodem do metra zahrál Na krásném 
modrém Dunaji. Podivil se, když 
mu k nohám spadlo pár mincí.

Po harmonice ani hlavě se nikdo 
nesháněl a Lojza začal hrát každý den 
po práci. V zimě a teď v létě znova. 
Hrál, kde se dalo – na Karlsplatzu 
u kostela s baňatou kupolí a dvěma 
věžemi, které se jako minarety pyšně 
vypínaly k nebi, aby na něj zavěsily 
půlměsíc, před vchodem do Hofburgu 
mezi kočáry a koňmi a pod rozložitou 
krinolínou Marie Terezie mezi dvěma 
muzei. Právě tam ho oslovil Alberto.

„Hrajete moc hezky,“ začal 
opatrně a lámanou němčinou, přesně 
takovou, jaké Lojza rozuměl.

„Děkuju,“ pokývl nedůvěřivě hlavou. 
Co od něj může chtít mladík v už na první 
pohled drahém a elegantním značkovém 
oblečení? Ten by před Luisou nemusel 
mlžit o tom, co doopravdy dělá.

„Jsem v umělecké rezidenci 
v MuseumsQuartier a připravuju velký 
projekt o vídeňských koních. Tady jsou 
koně všude. Hlavy nad vchody, lipicáni, 
drožky u Hofburgu, no a teď vy. Proč to 
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a zmateně se kolem sebe rozhlížela. Jako 
by zahlédla něco známého a pátrala, 
co to vlastně bylo. Nebo zaslechla.

Přestal, jako když utne. Tak pečlivě 
všechno plánoval a teď si popletl 
hodiny? Nebo přijela Luisa dřív?

Z MuseumsQuartier vyšel Alberto. 
I on měl na sobě elegantní letní sako a i on 
se kolem sebe rozhlížel. I on ho hledal.

Lojza si uvědomil, jak si jsou Luisa 
s Albertem podobní. Ještě chvíli se 
budou rozhlížet, pak spatří jeden 
druhého, chytnou se za ruce a odejdou 
spolu do světa krásných, šťastných 
a úspěšných lidí. Do světa, kde takoví 
jako on nemají co pohledávat.

Luisa si přiložila k uchu telefon – a ten 
jeho se najednou rozezněl. Kůň bílý pádí 
vlaku vstříc. Lojza byl tak ohromený, že 
nedokázal telefon hned vypnout. Stejně 
už bylo pozdě. Luisa zjistila, z které 
strany se zvonění ozývá, a otočila se 
k němu. Nejradši by se propadl pod zem, 
ale to už nešlo. Věděl, že si musí sundat 
koňskou hlavu a podívat se na Luisu.

Buď se na místě otočí, beze slova 
odejde a zmizí mu ze života. Tahle 
možnost byla nejpravděpodobnější. 
Stejně si celou dobu uvědomoval, že 
sen o lásce s Luisou je moc krásný, než 
aby se mohl uskutečnit. Zázraky se 
dějí, ale jenom v pohádkách. Jemu ne.

Nebo Luisa projeví soucit a zamaskuje 
odmítnutí zásadovostí. Manuální práce 
jí nevadí a nad přidavačem na stavbě ani 
nad pouličním muzikantem v koňské 
masce by nos rozhodně neohrnovala, 
ale lež v zárodku vztahu, který ještě ani 
doopravdy nezačal, odpustit nedokáže.

Ale zbývala ještě jedna, nejméně 
pravděpodobná možnost. Že se k němu 
Luisa rozběhne, obejme ho a dá mu pusu. 
Tak jako bílý kůň pádí vlaku vstříc, protože 
je úplně jedno, odkud vlak vyjel a kudy 
jezdil dřív. Důležité je, kam pojede teď.

Umělec z Říma Alberto, toho času 
na několikaměsíčním rezidenčním pobytu 
ve Vídni, už od rána přemýšlel, jak by 
se z domluvené výměny vykroutil. Jeho 
multimediální projekt o vídeňských 
koních mu najednou nepřipadal tak 
důležitý, aby si kvůli němu měnil profesi 
s nějakým pouličním muzikantem 
z východní Evropy, z Ruska nebo 
bůhvíodkud. A bydliště! Proč by se měl 
na dva dny stěhovat do bytu na kraji Vídně, 
plného podezřelých gastarbeiterů? Kdyby 
ho okradli, bylo by to ještě to nejmenší, 
co by se mu mohlo stát. A nasazovat si 
zablešenou koňskou hlavu, nasáklou 

pobyt dokonale naplánovat, aby se nic 
nepokazilo a neprozradilo. Kritický 
okamžik by mohl nastat, až Alberto dorazí 
na Schwarzer Weg a otevře dveře bytu. 
Ve vzduchu mraky tabákového kouře 
a na zemi chuchvalce prachu, kuchyň 
plná neumytého nádobí se zbytky jídel, 
o koupelně radši nemluvit, a Mihai mu 
poručí, ať umyje nádobí. Komandoval 
každého, v bývalém rumunském životě 
byl učitel. Co když se Alberto na místě 
otočí a přižene se zpátky do své luxusní 
rezidence? Mohl by dorazit kolem sedmé, 
proto tady oni dva s Luisou nesmějí v tu 
dobu být. Alberto možná zazvoní a bude 
se chtít vrátit do svého neautentického 
života, ale bude mít smůlu, protože oni 
budou na večeři. Samozřejmě ne v areálu 
MuseumsQuartier. Tady by je Alberto 
hned našel a taky by je mohl potkat 
někdo známý ze stavby. Půjdou dál, ale 
ne moc daleko. Třeba do pivovarské 

cizím potem a jistě i mnoha cizími bacily 
a viry, by bylo vysloveně nebezpečné.

Mrzelo ho, že muzikanta zklame, 
ale nedá se nic dělat, život není 
spravedlivý, někomu namíchá 
lepší karty a jinému horší.

Přicházel blíž, ale najednou se 
nevěřícně zastavil a pak rychle vytáhl 
kameru a začal filmovat elegantní 
dámu, která se k tomu jeho muzikantovi 
napřed nedočkavě rozběhla a pak ho 
začala dychtivě líbat, tu zaprášenou, 
zablešenou a propocenou cizí koňskou 
hlavu, která byla kdysi dávno bílá.

Zázraky se dějí nejen v pohádkách.

restaurace Siebenstern, ta Lojzu už 
dlouho lákala. Ale Luisu by možná spíš 
potěšila indická restaurace. Ta je navíc 
blízko, hned za rohem, a řecká jenom 
o kousek dál. Alberto – pokud vůbec 
přijde, což není v žádném případě jisté, 
a dokonce ani pravděpodobné – se zatím 
smíří s myšlenkou, že jeden autentický 
víkend vydrží, a až se oni dva z večeře 
vrátí, už bude dávno pryč. Oni s Luisou 
se posadí na terasu, budou pít prosecco, 
koukat na nekonečné moře vídeňských 
střech a těšit se na nekonečné moře času, 
které je čeká. Až do neděle budou spolu.

V sobotu dopoledne se Luisa bude 
asi chtít jít podívat po nákupech, to 
bude muset přežít. A odpoledne ji vezme 
do Prátru. Ne do toho, který zná každý, 
ale do jeho chudšího příbuzného, kam 
kdysi chodili čeští zedníci a služky. 
Taky se podle toho jmenuje, Böhmischer 
Prater, Český Prátr. Lojza ho objevil 

při jedné cestě z práce. Nedaleko 
od bytu na Schwarzer Weg. Snad 
nepotkají nikoho ze spolubydlících. Ani 
Alberta. V Českém Prátru jsou kolotoče 
a houpačky a zahradní restaurace 
a malé obří kolo, ale ani jeden kůň.

To nejlepší přijde v neděli: 
na jedenáctou hodinu Lojza koupil lístky 
na dopolední galapředstavení lipicánů. 
Dva lístky ho stály skoro týdenní plat, ale 
na to vůbec nemyslel. Nemohl se dočkat, 
jak Luisu překvapí. Za její rozzářené 
oči by klidně dal i měsíční plat.

A pak si vzpomněl, že přesně stejně 
chtěl překvapit mámu. Před patnácti lety, 
tři měsíce před maturitou. K narozeninám 
jí koupil lístek na koncert Marie Rottrové 
a k tomu jízdenku do první třídy 
pendolina, protože koncert její oblíbené 
zpěvačky se konal až v Ostravě.

Radost v máminých očích už nikdy 
neviděl. V den, kdy jí chtěl dárek předat, 
skočila pod vlak, a ten ji zabil, i když 
jel mnohem pomaleji než pendolino. 
Představoval si tehdy, že se mámina 
duše proměnila v bílého koně, vesele 
si běhá po nebi a je šťastná, tak jako 
byla dřív, než ji očarovaly deprese.

Ale to už je pryč. Dokud byla 
máma zdravá, určitě by nechtěla, aby 
se kvůli ní celý život trápil. Tentokrát 
všechno dopadne dobře. Musí.

V pátek se na stavbě končilo už 
ve tři. Lojza zalitoval, že se s Albertem 
nedomluvil na dřívější hodinu. Mohl 
by se osprchovat a všechno přichystat 
ve větším klidu, ale nechtěl ho jít hledat 
do rezidence. Bál se, aby si Alberto 
na poslední chvíli podivnou výměnu 
nerozmyslel. Tím by se všechno pokazilo 
hned na začátku. Nesmí propadat panice.

Rozhodl se, že se radši usadí pod 
bílou sochu Jana Nepomuckého a bude 
ještě chvíli hrát tak jako ten první den, 
kdy našel harmoniku a hlavu bílého 
koně. Kdy mu ji máma z nebe poslala.

Teď už věděl, které písničky 
přinášejí nejvíc peněz. Zahrál Škodu 
lásky, Habaneru z Carmen, Děti 
z Pirea a Na krásném modrém Dunaji. 
Do čepice váhavě spadlo pár eurových 
mincí. Nic moc, ale dnes nehrál kvůli 
penězům. A pak se rozhodl a spustil 
to, co celých patnáct let nehrál. Kůň 
bílý pádí vlaku vstříc. Jako talisman, 
aby víkend dobře dopadl, a celý život 
taky. Jako pozdrav mámě do nebe. 
Poděkování, že mu poslala Luisu.

A v tom okamžiku ji uviděl. Vyšla 
z metra v nádherných letních šatech 

něco ušetří, splatí dluhy a najde si lepší 
místo. Třeba by mohl učit němčinu… 
Ve Vídni sotva, ale tím se teď nezabýval. 
Myslel jen na to, že když se mu podaří 
všechno domluvit, už v pátek Luisu 
uvidí. „Vyměníme se na celý víkend.“

Alberto se na něj překvapeně 
podíval – tak velká míra autenticity ho 
zjevně zaskočila –, ale pak souhlasil.

Dohodli se, že se sejdou v pátek v pět 
u vchodu do metra. Alberto Lojzovi 
předá klíče od svého střešního studia 
s terasou a výhledem na moře vídeňských 
střech a věží, a Lojza Albertovi klíče 
od panelákového bytu s výhledem 
na skládku. A taky harmoniku a bílou 
koňskou hlavu. Luisa má přijet v šest, 
takže bude mít čas všechno připravit.

Především zahladit v rezidenci 
všechny stopy Albertovy přítomnosti 
a dát vychladit láhev prosecca. Ale to 
není všechno. Věděl, že musí Luisin 
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fotoreportáž foto Markéta Navrátilová
text Martin Beneš, 

historik a fotokronikář obce
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Masopust Budíkov
26. 2. 2022
Trasa:
Budíkov  mlýn č. p. 21 
   Čejov (statek pana Grodla č. p. 12) 
   Malý Budíkov  chalupa Na Příhoně 
   Pusté Lhotsko  Budíkov 
průvod obcí

Masopustní průvod pořádá 
od nepaměti hasičský sbor.

Hrála kapela Radovanka z Jiřic.

Dominantou masopustního průvodu je kůň.

Současná hlava medvěda a jeho 
kožich pochází z roku 1972.

První dostupné zmínky o masopustu 
v Budíkově jsou ze 30. let 20. století.

Nejstarší dochovaná fotografie 
je ze 40. let 20. století.

Mimo období války byl jedinou 
masopustní pauzou rok 2021.
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z pivovaru
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Pivní pálenka Bernard 
pokračuje ročníkem 2022. Část 

bude k dostání tradičně ve štíhlých 
elegantních lahvích. Část pálenky 

ale zůstane v historických 
sklepech destilérky Zámecké sady 
Chrámce, kde bude zrát v sudech 
z amerického dubu. Jak dlouho? 

To zatím nikdo neví… 

Z humnové sladovny 
v Rajhradě máme vynikající slad, 

a tak od pivní pálenky nebylo 
daleko k nápadu zkusit i whisky. 
Tu v biolihovaru Zámecké sady 

Chrámce pálíme z tzv. sladového 
vína. Whisky bude zrát nejméně 

tři roky v dubových sudech, 
ve kterých už několik let zrál 

americký bourbon.

Pivní pálenka Bernard z ležáku, 
ročník 2021, získala v soutěži 

International Wine & Spirit 
Competition v Londýně 

bronzovou medaili.

Spolu s návštěvnickým centrem 
otevřeme rozhlednu postavenou 

kolem našeho funkčního 
pivovarského komína. Z ochozu 

ve výšce 33 metrů je krásná 
vyhlídka na pivovar, město 

Humpolec a jeho široké okolí. 

Naše návštěvnické centrum 
uvedeme v květnu do zkušebního 

provozu, od června otevíráme 
naplno. Prohlídky pivovaru, 
degustace čerstvého piva, 

kuchyně z regionálních surovin, 
3D model pivovaru, kinosál, 

prodejna dárkových předmětů 
a spoustu dalších překvapení.

Zlatavá barva a výrazná vůně 
hřebíčku a banánu, silnější říz 

s osvěžující slabě kyselou chutí. 
To je pšeničný speciál, který jsme 

připravili na období Velikonoc. 
Bílé pšeničné pivo jsme 

uvařili ve spolupráci s Parním 
pivovarem Hauskrecht.

Bernard_Pivni_palenka_ALE-magazinVC_230x270mm-OK.indd   1 28.03.2022   12:26:22



lahůdka

Tento lidsky konečný svět
má svá vzrušující nekonečna
jejichž tajemství neustále rozkládáme
a pak skládáme do nových celků
dokud konečně nesplyne s nekonečným 
v nějaké nové skutečnosti
Václav Cigler, O poezii I (2020)

text Jana Šindelová
foto archiv autora
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CIGLER

VÁ
C

LA
V Procházení 

VC/MM, 2016 
Benediktinské opatství 

sv. Václava v Broumově

Menza, Sloup 
s odraznou plochou 
a Světelný kříž 
VC/MM, 2014–2015 
piaristický chrám 
Nalezení sv. Kříže 
v Litomyšli
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Skutečné světlo, voda a sklo, se kterými Cigler a Motyčka ve svých instalacích v krajině 
pracují, se stávají podnětem k dialogu mezi objekty a návštěvníkem. Světelná instalace 
v piaristickém chrámu Nalezení sv. Kříže v Litomyšli, nazvaná Sloup s odraznou plochou, 
představuje trojboký hranol z optického skla, který rozkladem světla tvoří duhu, symbol 
zmiňovaný biblickou literaturou. Oltářní stůl – Menza v podobě skleněného kvádru – 
vyzařuje světlo, střídavě větší nebo menší intenzity, symbolizující duchovní hodnotu 
neodmyslitelně spojenou s daným prostorem. Minulost, přítomnost a budoucnost se 
propojují v události světelných proudů, jež vytváří obsahově významný prostředek 
protínající obě kostelní lodě ve tvaru prostorového kříže. Instalace, nazvaná Nekonečno, 
umístěná v kroměřížské Květné zahradě, reagovala na řád a geniální kompozici stavby 
244 metrů dlouhé kolonády a pomocí dvou velkoformátových zrcadel vizuálně přenášela 
perspektivní řazení sloupů, nik a kleneb do jednoho bodu – ideálního úběžníku – jak ho 
známe z výtvarných projevů. V původním návrhu byla instalace doplněna zvukem – báseň 
JÁ JE JÉ přednášená Václavem Ciglerem, probíhající prostorem z jedné strany na druhou by 
umocňovala vizuální znekonečnění prostoru. Instalaci Zrcadlového kříže v Rajské zahradě, 
vycházející z dané prostorové dispozice, ozvláštnila komunikace mezi převýšenými záhony 
s bylinami a studnou. Ceremoniální centrální kříž se světelně obměňoval podle denního 
světla a počasí. Divák jej vnímal nejen jako celek, a to z blízkosti prostřednictvím pohybu 
uvnitř, ale i z různých pohledů v rámci procházení historickým architektonickým komplexem 
také jako prožitou událost. Zrcadlové plochy kříže odrážely okolní prostor, návštěvníka 
i samo nebe. Symbolicky procházely stěnou skrze ambit přiléhající ke katedrále sv. Václava. 
Prostřednictvím výtvarných intervencí v daném prostředí autoři propojují nové obsahy 
s prostorovými vztahy a energií místa. 

Václav Cigler, narozen 21. dubna 1929 
ve Vsetíně, je mezinárodně uznávaný autor 
v oboru sklo, patří k nejvýznamnějším 
autorům umělecké generace nastupující 
na počátku šedesátých let 20. století. Jeho 
tvorba je zaměřena na plastické objekty 
z broušeného optického skla, návrhy 
a realizace světelných struktur a šperků, 
kresby, projekty do krajiny a kompozice 
pro architekturu. Doménou jeho tvorby je 
práce s prostorem, se sklem, se světlem 
a s vodou. V roce 1965 založil a do roku 
1979 vedl ateliér Sklo v architektuře 
na Vysoké škole výtvarných umění 
v Bratislavě. Jeho díla jsou zastoupena 
v mnoha českých i světových galeriích. 
Za celoživotní dílo, pedagogickou činnost 
a nezpochybnitelný přínos v oblasti 
výtvarného umění byl oceněn v roce 2019 
cenou Ministerstva kultury České republiky. 

Michal Motyčka, narozen 18. března 1974 
v Praze, je umělec, architekt a vydavatel. 
Zabývá se přesahem mezi architekturou 
a současným vizuálním uměním. Vystavoval 
mimo jiné v mezinárodně respektovaných 
muzeích – v Corning Museum of 
Glass, v dánském Ebeltoftu a Aarhusu 
a v belgickém Lommelu. Od roku 1999 
spolupracuje s Václavem Ciglerem.

MICHAL
MOTYČKA

Hlavním tématem uměleckých intervencí Václava Ciglera 
a Michala Motyčky je vnímání, které má vždy prostorovou 
a časovou dimenzi a vždy souvisí s pohybem. Zásadním 
bodem spolupráce se staly Ciglerovy vizionářské projekty 
do krajiny na počátku šedesátých let 20. století. Klíčové téma 
je člověk, jeho existence a smysl života a především jeho 
smyslové vnímání i každodenní rituály, které jsou bytostně 
obsaženy v celé Ciglerově tvorbě. Pracovně se poprvé setkali 
při rekonstrukci Sovových mlýnů, Musea Kampa v Praze. 
V průběhu dvaceti let připravili více než sto samostatných 
domácích a mezinárodních výstav a projektů. 
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Zrcadlový kříž
VC/MM, 2017–2019 
AMO v Olomouci 

Nekonečno
VC/MM, 2019
Květná zahrada 
v Kroměříži

Čiré vejce IV
VC, 2020
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Pohled do výstavy 
Václav Cigler, 

Galerie Závodný  
v Mikulově, 2022



Když Oldřicha chvíli posloucháte, dojdete snadno k poznání, 
že dobrodružné cestování, při kterém vsadíte doslova všechno, nemusí 
být vůbec žádná věda. Ba naopak, pro vládce hornolibchavského zámku 
to vždycky byla ta nejpřirozenější věc na světě.

Oldřich Kilián, řečený Kili, není jen tak nějakým 
zámeckým pánem. Modré krve by se v něm 
nedořezal, ale té sytě rudé ztratil při toulání svě-
tem hodně. V Horní Libchavě, kde žije se svou 
paní Zdeňkou a malým Oliverem, zakotvil před 
více než deseti lety tak trochu v depresi z toho, 
že už všude byl a všechno zná. Bylo mu tehdy 
pětačtyřicet a za sebou měl cesty po více než 
120 zemích. Teď je jeho denním chlebem vde-
chování nového života zdem, které jsou němým 
svědkem velkých i malých dějin. Renesanční 
zámek Horní Libchava má totiž pohnutou historii. 
Dlouhé roky patřil řádu maltézských rytířů, poté 
agrárnickému senátorovi, sloužil pro školení 
nacistických funkcionářek, patřil jednotkám SS 
a poté jej systematicky vybydlovala českoslo-
venská lidová armáda. 

Není vám někdy v těch prochladlých 
zámeckých zdech trochu zima a smutno?
Jsem spokojený, splnil jsem si všechny svoje sny 
a teď se snažím udělat něco i pro ty, co přijdou 
po mně. Když je venku hezky, je to samozřejmě 
všechno veselejší, proto také teď (konec ledna, 
pozn. autora) odjíždím na dva měsíce do Indonésie 
postarat se o své obchody a nabrat trochu život-
ních sil. 

Patřím spíš 
do bambusové chýše
Oldřich Kilián | cestovatel, dobrodruh a majitel zámku

text Michal Borský
foto Markéta Navrátilová rozhovor

Na lidi, kteří mají cestování v krvi jako vy, 
musela pandemie covidu a s ní spjatá „blbá 
nálada“ sednout mnohem intenzivněji než 
na ostatní, nebo se mýlím?
Doba mi narušila to, co mě živí, a společnost se roz-
dělila. Pokud jde například o očkování, možná na to 
na první pohled nevypadám, ale jsem v tomto směru 
naprostý pragmatik, potřebuju fungovat. V 90. letech 
jsem byl kvůli svému cestování doložitelně nejvíce 
očkovaným člověkem v republice, dokonce o tom 
někde mám schovaný novinový článek. Přestal jsem 
s tím ve velkém až v roce 2005, kdy jsem s intenziv-
ním cestováním pomalu končil.

Začátek vašich cest byl přitom dost 
divoký, že?
Ve čtrnácti jsem odešel z domova na internát, pak 
jsem si přečetl Kerouaca a dostal pas. Sice mi ho 
obratem zabavila StB, ale ta touha cestovat už mě 
nikdy neopustila. Mezitím mě ale odsoudili na šest 
let do vězení za to, že jsem se zastal lidí, které mlátila 
pomocná stráž VB, a nebýt listopadu 1989, šel bych 
sedět. Hned, jak to šlo, jsem v prosinci 1989 vyrazil 
do Rakouska a brzy na to do Berlína. Tam jsem si 
všiml obrovské poptávky po malovaných vajíčkách. 
Němci je prodávali za tři marky, u nás jsem je koupil 
za pět korun, takže z jedné kraslice jsem měl 150 
korun. Prodával jsem tehdy tisíc vajec každý týden, 
baráky v Kadani na náměstí přitom stály osmdesát 
tisíc Kčs. Pak ale přišlo dvaadvacet katastrof v jed-
nom roce a bylo po penězích.

Co prosím?
Třeba jsem kamarádovi půjčil spoustu peněz a on 
zanedlouho kvůli manželce spáchal sebevraždu. 
Všechno bylo v háji. Potom mi vykradli celý obchod 
a jiný kamarád mi zničil nového pontiaca. Když jsem 
pak seděl s kamarádem ve Varech v hospodě, zbyla 
mi v ruce poslední pětimarkovka. 

To nezní jako happy hour…
Šli jsme na stopa a dojeli do Španělska, kde jsme 
si na brigádě vydělali peníze na letenku na Kanár-
ské ostrovy. Tam jsem žil s partou hipíků na pláži 
a o něco později mě dva kamarádi z Anglie vzali 
na velkou kerouakovskou výpravu do Indie. Přiletěli 
jsme do Dillí a šněrovali si to napříč subkontinentem 
až dolů na Srí Lanku. Když jsem se po půl roce 
vrátil do Čech, přivezl jsem s sebou sedmdesát 
kilogramů náušnic s ozdobnými kamínky, přívěsků 
z mušliček a prstýnků z měděného drátu. Etno zboží 
šlo na dračku a já jsem si takhle vydělal i na cestu 
do dalších zemí. Zkrátka a jednoduše, párkrát jsem 
v životě o všechno přišel a začínal potom úplně 
znovu.

Svým způsobem ale musí být život, 
ve kterém člověk už doslova nemá co ztratit, 
docela osvobozující, nemám pravdu?
Když jsem byl v Jižní Americe, v Peru mi na poušti 
dali zezadu jeden nůž na krk a druhý na  ledviny. 
Zůstal jsem jen v trenýrkách a  jel stopem tisíc ki-
lometrů na ambasádu vyřídit si nový pas. Člověk 
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tehdy sledovaly! Když jsem byl po dvaceti letech 
u toho samého kmene, nejenže mi nikdo nekoukal 
pod zadek a nesnažil se mě dotknout, ale kolem mě 
se promenovali domorodci v dresech evropských 
fotbalových mužstev. 

Teď jste asi milovníky romantických 
cestopisů moc nepotěšil.
Realita je taková, že po tom, aby tito „divoši“ zůstali 
nezkažení, toužíme jen my z „civilizace.“ Jinak už by 
nám to nezapadalo do té kýčovité estetiky, na kte-
rou jsme zvyklí. Před dvaceti lety jsem doprovázel 
nahatého domorodce do centrální vesničky Wame-
ny v Západní Papui, kde je jakás takás civilizace, 
ke stánku s oblečením. Sundal si koteku, tedy onu 
rouru, kterou tam mívají navlečenou na přirození, 
a nechal si přinést trenýrky. Oblékal si je velmi dlouho 
a komplikovaně a oblékl si je samozřejmě obráceně. 
Zakroutil hlavou, sundal je, na penis nasadil zpět 
koteku a spokojeně odkráčel. Dnes už by si ten 
chlap trenýrky nejspíš nechal.

Jak vidíte po svých zkušenostech Čechy? 
Je to sympatický kmen?
Všude jsou lidé dobří a zlí. Upřímně, Češi by mi asi 
úplně sympatičtí nebyli. Na cestách jsem se jim 
časem začal vyhýbat. Vždycky je to ale velmi indi-
viduální. Když je vám někdo sympatický, je jedno, 
odkud je, a naopak.

Někdo hledá na cestách sám sebe, ale u vás 
mi přijde, že jste v tom byl od začátku doma.
Díky tomu, s čím obchoduju a  jak vypadám, si 
spousta lidí myslí, že jsem bůhvíjak duchovní člo-
věk. Mnozí se domnívají, že jsem vegan, dělám 
jógu a objímám stromy. Není to pravda, všechno je 
to mnohem prostší.

Kdo tedy vlastně jste?
Když se mám definovat, jsem dítě ulice, žádný ezote-
rik. Zajímala mě příroda, původní lidé a jejich historie. 
Netřeba v tom hledat nějakou vědu.

Dá se říct, kdo je váš nejlepší kamarád?
Měl jsem výborného kamaráda v Peru, ale ten ze-
mřel na AIDS, dalšího v Indonésii, který zase umřel 
kvůli játrům, ač nikdy nepil alkohol. Celoživotní přítel 
je Asikem z kmene Dani ze Západní Papuy Nové 
Guiney. Potkali jsme se kdysi na opuštěné hor-
ské pralesní cestě a hned si padli do oka. Večery 
strávené u ohně byly plné emocí, na dorozumívací 
gesta s hluchoněmým Asikem sloužily ruce a nohy, 
ale často jsme jen tak mlčky seděli, nemuseli nic 
dělat, a přesto si rozuměli. Přišel se se mnou roz-
loučit na  letiště až do odbavovací haly a donesl 
mi na památku prasečí kly, které se u jeho kmene 
Daniů velice cení. Vždyť hodnota ženy tu má stále 
v odlehlých částech cenu pěti prasátek a ženy je tu 
kojí svým mlékem přímo z prsu. Viděl jsem i ženy, 
které kojily dva malé vepříky najednou. Doma mám 
kamarády hlavně v českém undergroundu, těm je 
dneska většinou přes sedmdesát.

se ale současně svým způsobem opravdu hrozně 
osvobodil. Měl jsem těžký batoh, tašku a najednou 
jsem neměl nic, úplně čistý stůl. Seznámil jsem se 
s holkou, která provozovala velký bar v Cuzcu, od-
kud se jezdí na Machu Picchu, nějakou dobu jsem 
tam pracoval a nahoře byl devětkrát.

Kam už byste se nechtěl nikdy vrátit?
Ostrov Ko Phangan v Thajsku, což je asi největší 
party ostrov na světě. Je tam krásně, ale ta má 
antipatie je spíš osobního rázu. Zažil a přežil jsem 
tam ukrutnou bitku kvůli mojí české holce.

Co jste na svých cestách vlastně hledal? 
Hnalo vás do intenzivního poznávání něco 
konkrétního?
Nejvíc mě zajímali lidi, původní obyvatelstvo a jeho 
historie. Ze začátku jsem nevěděl vůbec nic, měl 
jsem jen obrovskou touhu poznávat nová místa, 
lidi a věci. Když jsem jel poprvé do Indie, měl jsem 
nějakou mapu a anglického průvodce z roku 1956, 
jinak nic, co by stálo za řeč. Informace byly špat-
ně dostupné, navíc jsem tehdy neuměl cizí jazyky 

V 80. letech jste mezi nimi musel být elév.
Ano, ale byla to zcela přirozená věc. Můj postoj k bol-
ševikovi mě k nim přímo tlačil, byl jsem zaškatulko-
ván jako třídní nepřítel, a tím to bylo daný. Po revoluci 
jsem pro ně dlouhé roky pořádal hromadné zájezdy 
mániček do různých zemí.

Jak člověk neobyčejných životních 
zkušeností jako vy přijde k zámku?
Jak už jsem říkal, měl jsem depresi z toho, co všech-
no jsem zažil a poznal. Potřeboval jsem další motiva-
ci, chtěl jsem všechno to, co jsem prožil, nabídnout 
prostřednictvím etnografické expozice také jiným 
lidem. Do Horní Libchavy už jsem jezdil delší čas 
a věděl jsem, že zámek je roky na prodej a obec 
se ho nemůže zbavit. Objekt byl přístupný, pozot-
víraná okna, a tím pádem většina okenních tabulek 
rozbitá, chybělo topení, zábradlí u schodů, dveře, 
kliky. Hned na mě dolehla stísněnost zchátralého 
objektu a po výstupu na půdu okolo propadlého 
stropu se teprve ukázala celá katastrofa. Poškoze-
ným stropem zámku se do objektu při deštích valily 
proudy vody. Ještě téhož dne jsem v hobby marketu 
vykoupil oranžové kbelíky, dojel zpět do Libchavy, 
kyblíky vynosil na půdu a začal jsem vylévat vodu 
z okna ven. 

To nezní jako optimistický začátek.
Jak jsem tak týden nepřetržitě vyléval tu vodu, pře-
mýšlel jsem, jestli si vybrat svůj život někde na ko-
rálovém ostrově, nebo zůstat v Čechách na zámku 
a vzít na bedra veškeré starosti s tím spojené. Když 
jsem šoupal kyblík pod jednu z těch mnoha děr 
ve střeše a díval se na ty staleté trámy, kde by si to 
člověk mohl snadněji „hodit“, napadlo mě, že bych 
zámek mohl zachránit před nejhorším a vtisknout 
mu duši. Etnografické expozice a fotografie, kterých 
mám tisíce a tisíce, bych zde mohl vystavit a otevřít 
veřejnosti. Prvotní nadšení ale vystřídal pocit bez-
naděje z nekonečné práce. Zjistil jsem totiž, že to 
nemám pro koho tvořit. Všechno se změnilo, když 
jsem poznal svou nynější manželku. S tou na zámku 
neúnavně pracujeme a máme z toho oba radost.

Přitahuje lidi k vám na zámek spíš vaše 
etnografická expozice, nebo zámek 
jako takový?
Asi oboje. Děti většinou posadí na  pohádko-
vé představení mojí ženy a sami si zatím v klidu 
prohlédnou výstavu.

Vyučil jste se truhlářem, to se při opravě 
zchátralého zámku asi docela hodí, ne?
Určitě. Navíc je s tím spjatý i jeden neuvěřitelný příběh.

Povídejte.
Když jsem zámek před jedenácti lety koupil, sezná-
mil jsem se s pánem, který vlastní sousední dům. 
Za těmi zelenými vraty (ukazuje z okna) jsou staré 
těžké truhlářské stroje a on najednou povídá – ty 
stroje jsem koupil před dvaceti lety v Prunéřově. Tím 
mě odzbrojil, jsou to totiž přesně ty, na kterých jsem 

a česky toho bylo naprosté minimum. Proto jsem se 
vždycky snažil maximálně nasávat veškeré lokální 
zdroje důležitého vědění.

Nepřijde vám dnešní cestování se snadným 
přístupem ke všemu trochu povrchní?
Jo, ale je to přirozený vývoj. Já jsem ze začátku jezdil 
hlavně stopem, díky čemuž jsem se rychle seznámil 
s místními lidmi a pronikal do jejich společenství. Jedl 
jsem jejich jídlo, nosil jejich oblečení a spal v jejich 
domě – pokud nějaký měli.

Jde to takhle ještě dnes?
Za třicet let se hrozně věcí změnilo. Není potřeba se 
nechat unášet nějakými romantickými představami 
o životě domorodců. I v těch exotických zemích 
se všichni chtějí přirozeně mít líp a projevuje se to 
i na jejich životě. Jednou mi jeden domorodec na Su-
matře začal do písku malovat podivný obrázek. 
Pořád jsem nechápal, oč jde, až zavolal známého, 
a ten donesl kus řetězu z motorové pily. Chtěli mo-
torovou pilu, protože ji u někoho viděli a chápali, že 
jim to zásadně usnadní život. Jsem rád, že jsem před třiceti lety v Prunéřově dělal, když mě odtamtud 

vozili k výslechům na StB. 

Upřímně, jste smířen s tím, že celý zámek 
za váš život asi nikdy neopravíte?
Myslel jsem si, že to tu zachráním a předám dál. 
Pak jsem ale poznal Zdeničku a rozhodl se zůstat. 
Strkám do zámku zhruba sto tisíc korun měsíčně, 
což jsou vzhledem k jeho potřebám nicotné peníze. 
S většími rekonstrukcemi mi částečně pomohl kraj 
i stát. Nicméně nástupce už tady mám, po dvou 
dcerách se mi nedávno konečně narodil syn. 

Měl jste někdy pocit, že jste někde doma, 
nebo je pro vás „doma“ spíš někdo?
Dvakrát. Nejprve to bylo v Peru, kde jsem na mnoha 
výpravách prožil celkem čtyři roky. Indiáni z kmene 
Kečua vyráběli ručně malované korálky a za to, že 
jsem jim dal práci, mě měli tak rádi, že když se jim 
narodily děti, byl jsem mnohokrát za kmotra. Jeden 
čas jsem dával práci pěti stovkám indiánů ve vesnici 
Pisac, i starostova rodina pro mě vyráběla okarínky. 
Starosta po mě dokonce pojmenoval ulici. V Pisacu 
je hlavní náměstíčko Placa Armes a jedna z hlavních 
uliček z náměstí se jmenuje v překladu Ulice chle-
bodárce Kiliána. No a potom Indonésie, kde jsem 
dodneška byl devětatřicetkrát, mám tam spoustu 
přátel a obchodní základnu.

A co tady na zámku?
Tady jsem doma, protože tu je Zdenička a synek. 
Jinak bych to tady asi necítil. Patřím spíš do bam-
busové chýše než na zámek. Sem patří moje žena, 
která pro změnu nerada cestuje. Když ale jako já 
něco děláte desítky let, nejde to jen tak hodit za hla-
vu, že ano. I věčný cestovatel se ale chce mít kam 
vracet. Dlouhá léta na mě doma nikdo nečekal, teď 
jsem ovšem rád, když mohu odpočívat u televize 
vedle manželky.

zažil tu dobu, kdy to bylo ještě ryzí. Kdybych se 
narodil o padesát let dřív, nešlo by to nejspíš vůbec, 
dneska už je to zase o něčem jiném a co přijde, 
raději nemyslet.

Myslíte nějakou globální katastrofu?
Už před deseti lety jsem předpovídal, že přijde ně-
jaká pandemie – a je tady. Lidstvo jednou zanikne, 
o tom není sporu. Zeměkoule je tu 4,5 miliardy let, 
to je v historii vesmíru jen zlomek času. Lidstvo 
jednoho dne zkrátka vyhyne. Nevím, jestli to bude 
meteorit, válka nebo pandemie, ale je to neodvratné. 
Přes všechny subjektivní i objektivní těžkosti žijeme 
v nejkrásnější době, přitom jsme tu jen pár vteřin.

Opravdu starý svět i v exotických částech 
světa tak rychle mizí?
Je to tam znát ještě víc. V 90. letech na mě Papuánci 
sahali s nábožnou úctou jen proto, že jsem bílý, 
blonďatý a mám modré oči. Když jsem potřeboval 
na velkou, nedopřáli mi soukromí a nakukovali mi 
pod zadek, jestli to, co ze mě vypadne, bude taky 
bílé… To zklamání v těch dvaceti párech očí, co mě 
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OLDŘICH KILIÁN 

Procestoval přes 120 zemí, před 
listopadem 1989 se pohyboval 
v disentu, poté cestoval s minimálním 
rozpočtem po celém světě. Založil 
velkoobchod s etnickými věcmi, 
které mu vyráběli „na míru“ 
domorodí indiáni. Prožil spoustu 
neuvěřitelných dobrodružství. Před 
deseti lety si koupil zámek Horní 
Libchava, který opravuje a vybudoval 
v něm etnografickou expozici.
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Rozhodně nejsem ten typ, který by si myslel, 
že domácí práce má dělat jenom žena, 
protože muž živí rodinu a je ochránce tlupy. 
Dneska toto dávné rozdělení přece už neplatí. 
Muž, tedy až na myslivce či rybáře, neloví, 
nemá v rukou oštěp a jeho rodina zpravidla 
nepotřebuje mužnou ochranu ve stylu 
lovce mamutů. Takže je logické, že by měl 
vzít do ruky místo oštěpu smeták, zvlášť 
pokud jeho žena pracuje, a doma pomoci. 
Nemusí umývat nádobí, od toho jsou myčky, 
ale vyluxovat nebo vytřít podlahy alespoň 
jednou za týden by mohl. Já to tedy všechno 
dělám a ani neprotestuju. A taky dobrovolně 
vařím, hlavně masová jídla, protože nejsem 
ten typ, který by se až hloupě chlubil tím, 
že umí akorát čaj a vajíčka a brambory by 
připálil. Takové muže považuju za neschopné 
a přeju jim, aby je manželka opustila a oni 
se museli starat sami o sebe nebo utrácet 
peníze v restauracích. 

Zádrhel ale bývá v tom, že mě zpravidla 
nenapadne, že už nastal ten čas vyluxovat 
nebo vytřít podlahu a musí mě na to 

upozornit manželka. A jí pak samozřejmě 
vadí, že si sám neuvědomím, co je potřeba 
udělat: má tak pocit, že jí nechci pomoci. 
Vždycky si v tom momentě říkám, že příště 
už si vzpomenu sám, protože dělat domácí 
práce a ještě přitom poslouchat řeči, že si 
ničeho nevšímám, že nemáme Mary a že dům 
je společný a společně bychom se o něj měli 
starat bez toho, že jeden či vlastně jedna reží-
ruje úklid a druhému zadává úkoly, je vlastně 
naprosto zbytečné a tedy i dost otravné.

U nás doma je i nastavená jakási dělba 
práce, kdy já například luxuju, někdy za-
metám, umývám okna a sekám trávu. Žena 
zase vaří vegetariánská jídla, pere a většinou 
i žehlí. Kdyby mě snad náhodou opustila, 
přiznám se, že třeba s praním triček bych měl 
hlavně na začátku problém. Jinak bych se 
o sebe a o dům dokázal postarat, jen bych 
neuklízel asi tak často a pod postelí, kam se 
člověk běžně nedívá, by zůstával prach. 

Díky mému poměrně pozitivnímu přístupu 
ke starosti o domácnost se mi dokonce 
podařilo „zachránit“ kamaráda, který se 

rozvedl a doma na všechno zůstal sám. 
Obvyklé domácí práce sice docela zvládal, 
horší to ale bylo s vařením. Uměl opravdu jen 
ten čaj a vajíčka, možná tedy ještě špagety 
s kečupem a parmazánem. Takže jsem ho 
vzal do učení. Začali jsme řízky a dostali jsme 
se až ke svíčkové omáčce, což je kuchařský 
majstrštyk. Teď už vaří rád: občas mě dokon-
ce pozve na večeři a já ho chválím, protože 
mi jeho jídlo skutečně moc chutná. Dodnes 
zůstává singl, koupil si zástěru a je z něho 
dokonalý muž v domácnosti. Zvládá i praní, 
navíc když se rozhlédnu, nikde není neumyté 
nádobí, špína nebo prach, takže bych si troufl 
tvrdit, že žák překonal svého učitele. A na to 
jsem patřičně hrdý.

text Boris Dočekal
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Když člověk pobývá delší dobu ve Vysokých Tatrách, vyplatí 
se při hezkém počasí udělat změnu a projet jeden z nejkrásněj-
ších regionů Slovenska – Spiš. Ve středu kraje leží staroslavná 
Levoča, na západě pak Poprad se Spišskou Sobotou, na severu 
Stará Ľubovňa a na východě Spišský hrad a Spišská Kapitula. 
Do výčtu chybí už jen Kežmarok.
První zmínky o Spišské Sobotě (od roku 1946 je součástí Po-
pradu) pocházejí z poloviny třináctého století a o něco později 
získala městská privilegia. Byla významným tržním městem. 
Cenné je zejména malebné a klidné náměstí se starými stro-
my, domy, s pozdně gotickým kostelem svatého Jiří, renezanční 
zvonicí, mariánským sloupem a radnicí.
Kežmarok vznikl spojením původních tří osad v polovině tři-
náctého století. V  roce 1380 se stal svobodným královským 
městem a  v  polovině patnáctého století tu postavili hrad. 
V roce 1950 bylo historické centrum prohlášeno městskou pa-
mátkovou rezervací a evangelický kostel Nejsvětější Trojice byl 
v roce 2008 zapsán na Seznam světového dědictví UNESCO.
Na historickém náměstí připomínajícím spíš rozšiřující se uli-
ci se zachovala řada domů s půvabnými fasádami. Původně go-
tický hrad byl v průběhu let renezančně, barokně a klasicistně 
upraven. V roce 1787 vyhořel a obnovu památky zahájili na po-
čátku dvacátého století. Za návštěvu stojí raně barokní zámec-
ká kaple. Pozoruhodný je i secesní evangelický kostel z konce 
devatenáctého století: secese totiž u  kostelů není zrovna ob-
vyklý styl. Celkově mě ale Kežmarok trochu zklamal, nevím 
proč, ale měl jsem představu, že je jakousi slovenskou obdobou 
renezanční Telče. A to bohužel není, i když zajímavé domy člo-
věk najde i tam.
Dalším spišským městem je Stará Ľubovňa, která láká zejména 
kombinací hradu a skanzenu staré lidové architektury na louce 
pod hradem. Ľubovňanský hrad byl postaven z iniciativy uher-
ského krále Ondřeje III. po roce 1292 jako pohraniční pevnost 
mezi Uherskem a Polskem. Právě Polsko se později zmocnilo 
hradu a mnoha spišských měst. V době švédsko-polské války 
v  druhé polovině sedmnáctého století byly na  hradě uscho-
vány polské korunovační klenoty, jejichž novodobá kopie je 
v Ľubovni k vidění (originál zničili němečtí okupanti za druhé 
světové války). 
Ve druhé polovině osmnáctého století byl v hradní věži vězněn 
známý slovenský dobrodruh, cestovatel, voják, politik a spiso-
vatel Móric Beňovský, který se proslavil jako jeden z prvních 
objevitelů severního Pacifiku. Po různých dramatických peri-
petiích se stal nakrátko králem Madagaskaru a zahynul v boji 
s francouzskou invazivní armádou. O svých dobrodružstvích 
(bojoval i na straně Poláků proti carskému Rusku) stačil napsat 
knihu, která se ve své době stala světovým bestselerem.
Posledními soukromými majiteli Ľubovňanského hradu byla 
španělská rodina Zámoyských. Dnes je přístupný celý státní 

hrad včetně renezančního paláce (prohlídky jsou možné s prů-
vodcem a kupodivu i bez), který je kvalitně zrekonstruovaný.
Pod hradem na  rozlehlou louku umístili skanzen spišské li-
dové architektury. Nejcennějším objektem je dřevěný kostelík 
svatého Michaela Archanděla z roku 1833. Návštěvníka upoutá 
vyřezávaný a malovaný interiér, který má své působivé kouz-
lo, i  když člověk není věřící. Vedle obytných dřevěnic jsou 
ve skanzenu k vidění i škola, hájovny, maštale, stodoly, sýpky 
a  srubová kovářská výheň, mlýn a  stopařská výheň. Většina 
chalup je zařízená dobovým nábytkem a nejrůznějšími před-
měty, přesto jsou prohlídky bez průvodce. Posledními přírůst-
ky byl dům z devatenáctého století, hospodářské objekty a ko-
pie kapličky podle originálu z roku 1730. 
Levoča se nepochybně řadí k nejkrásnějším slovenským měs-
tům, nezničila ji ani uniformní výstavba v  období budování 
socialismu, která jinak nenávratně poničila řadu center sloven-
ských měst.
Nejstarší zmínkou o Levoči je listina krále Bély IV. z roku 1249. 
O něco později se Levoča stala hlavním městem Společenství 
spišských Sasů, královským městem a bohatým centrem mezi-
národního i domácího obchodu. Rozvoj města přerušil v šest-
náctém století rozsáhlý požár a účast v protihabsburském po-
vstání. Přesto Levoča centrem Spiše zůstala. V devatenáctém 
století se stala střediskem slovenského národního obrození. 
Z významných slovenských buditelů, kteří tu působili, se sluší 
jmenovat Jána Bottu a Janka Kráľe.
Historické centrum obehnané dva a půl kilometru dlouhými 
hradbami si dodnes zachovalo středověký urbanistický cha-
rakter a  je městskou památkovou rezervací. Nejvýznamnější 
levočskou památkou je kostel svatého Jakuba s jedenácti desko-
vými gotickými a renezančními oltáři. Ten hlavní měří na výš-
ku téměř devatenáct metrů a  stal se tak nejvyšším gotickým 
oltářem na světě. Tohle nádherné dílo vytvořil pozdně gotický 
řezbář Pavel známý jako Mistr Pavel z Levoče. Realistické řez-
by jsou nesmírně působivé, a tak není divu, že dílo bylo zapsa-
né na Seznam UNESCO.
Historické náměstí obklopuje řada renezančních a barokních 
domů. Uprostřed stojí renezanční radnice, jejíž velikost odpo-
vídá významu Levoče. Ve městě jsou další dva vzácné kostely 
s barokními interiéry a klasicistní budova župního domu.
Nedaleký Spišský hrad patří k  největším evropským hrad-
ním komplexům a  je viditelný už ze značné dálky. Také on 
společně s  blízkou Spišskou Kapitulou a  obcí Žehra patří 
na Seznam UNESCO. 
Již ve dvanáctém století postavili na vysokém kopci, který se 
vypíná nad okolní krajinou, románský hrad s mohutnou obyt-
nou věží. Ta se později zřítila pravděpodobně jako důsledek 
místního zemětřesení. V její blízkosti postavili novou věž a po-
čátkem třináctého století rozsáhlý románský palác. Hrad jako 

text a foto Boris Dočekalreportáž

VLASTNÍ CESTOU 35

Okolo Levoče
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jeden z mála odolal tatarskému vpádu v roce 1241. V patnác-
tém století ho rozšířili o velké opevněné předhradí. K dalším 
úpravám došlo v období renezance. Protože však časem přestal 
šlechtickým vlastníkům vyhovovat, opustili ho počátkem osm-
náctého století. O necelé století později hrad vyhořel a změnil 
se v  rozsáhlou zříceninu. Po postupné rekonstrukci byl zpří-
stupněn veřejnosti.
Spišský hrad má i  zajímavou přírodní atrakci. V  dolní části 
jeho předhradí vykukují ze svých děr na louce zvědaví syslové.
Na Spišskou Kapitulu, dnes jde o součást Spišského Podhradie, 
nám už za  světla bohužel nezbyl čas. Obec vznikla na kopci 
kolem kostela svatého Martina. Byla sídlem spišské kapitu-
ly a  obývali ji kněží a  jejich služebnictvo. Z  památek kromě 
kostela je třeba zmínit pozdně renezanční biskupský palác, 
hodinovou věž z roku 1739, hradební zeď s Horní a Dolní bra-
nou a  četné renezanční a  barokní domy, které při stmívání 
působí romanticky.
O možném výletu na Spiš z Tater jsem se zmínil už na začátku, 
objet všechny popsané památky za den znamená objet je letem 
světem a ujet přes dvě stě kilometrů. Rozumnější je kratší vari-
anta: dát více času Levoči, Staré Ľubovni a Spišskému hradu. 
Je to pohodlnější a člověk si intenzivněji prožije zdejší genius 
loci. A má i čas vychutnat si slovenskou kuchyni, které vévodí 
brynzové halušky se špekem nebo se zelím a další typická jíd-
la. Dobré restaurace jsou zejména v Levoči.
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Jeden z nejkrásnějších moravských hradů 
Pernštejn byl založený ve třetí třetině třináctého 
století. Kolem nejstaršího jádra Pernštejna 
postupně vyrůstaly další stavby, dokud ho Jan 
z Pernštejna, jehož rodu hrad dlouho patřil, 
v druhé polovině šestnáctého století neprodal. 
Větší úpravy už nebyly prováděny, takže si 
hrad zachoval svou gotickou a renezanční 
podobu. Zajímavé jsou pozdější úpravy interiéru 
ve stylu zdobného rokoka. V devatenáctém 
století se do interiérů promítly romantické 
úpravy a jeden z majitelů chtěl dokonce hrad 
romanticky přestavět, což se naštěstí nestalo. 
Po Pernštejnech patřil hrad různým vlastníkům 
a od roku 1945 ho vlastní stát. Na Pernštejně se 
také natáčelo několik pohádek. V osmnáctém 
století byla na jižním svahu pod hradem 
vybudována zahrada, která ovšem léty dokonale 
zpustla, ale nedávno byla obnovena i s malým 
pavilonem. Až zasazené stromy vyrostou, bude 
to nepochybně velká ozdoba Pernštejna.

Hrad Pernštejn
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