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Vyhody svobodného §ifeni informaci na in-
ternetu potfdd vykupujf viechny nevyhody.
Virtudlni informadn{ prostor, ve kterém tra-
vime ¢im ddl vic ¢asu a ktery ndm nahradil
klasickd média, jako by se dostal na rozcesti.
Je internet potdd jesté svobodnym prostfe-
dim? A m4 jim vibec byt, nebo si digitalni
svoboda projevu uz spi$ vold o regulace?
O tom jsme hovotili s muZzem, jenz ztéles-
Nuje zménu zplisobenou novymi pofddky.
Marian Kechlibar nenf klasicky novinét, ale
patfi k nejvyhleddvanéjsim ceskym bloge-
rtim. Jeho origindlni multioborové komentate
v zdjmu u ¢tenafd trumfuji i ona tradién{ mé-
dia. Loni spoluzaloZil Spole¢nost pro obranu
svobody projevu. ,,Mantinely by mély byt co
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Uspél jste ve svété, kde oproti

klasickym novinam zadny vysledek

neni koneény. VSe lze prepsat,

opravit, doplnit. Vyhovuje vam to?
Rozhodné, jsem patologicky pfepisovatel.
Skoro vzdycky, i v béznych komentédtich
v diskuzich, mdm tendenci se vracet, zpfes-
Novat, pfiddvat dodateéné myslenky. S psa-
cim strojem bych byl nestastny ¢lovék.

Nebyla ale nutnost vse

vyprecizovat prinosna?

Zrovna neddvno jsem pfesné nad timto pre-
myslel. Technologie dost formuje zptisob,
kterym komunikujete. Pro urcity typ lid{ to
nepochybné pfinos a vyhoda byly, na dru-
hou stranu byl systém zranitelny. Stacilo
kontrolovat nékolik mélo tiskdren, abyste
védél, co se dostane k lidem a co ne. Snadnd
kopirovatelnost je z hlediska lidi, kteff se
snaZzi kontrolovat $ffenf informaci, velice
nezddouci. Proto si myslim, Ze tato vyhoda
vykupuje v8echny nevyhody dané tim, Ze
kazdy, kdo je stézi gramotny, mtiZe napsat
cokoli, co si zrovna vymyslel.

Jste tedy pro svobodu projevu, kterou

Ize oznadit za az bezbiehou?

V kazdé kultufe a reZimu jsou néjaké manti-
Mné by tfeba vyborné vyhovoval americky
standard, ktery je de facto nakonec utva-

s

fen rozhodnutimi Nejvysstho soudu. Tfeba

prezident Wilson, kterého mame rddi, pro-
toZe pomohl na$i nezavislosti, byl docela
represivni ¢lovék a zaviral pacifisty za to,
ze agitovali proti vdlce. To byly $patné
okamziky v déjindch. Soucasny ustdleny
standard zni: cokoli je povoleno, pokud
nejde o vyzvu k bezprostfedni nelegdlni
¢innosti. Museli byste tedy pfimo na misté
podnécovat k tomu, aby nékdo hned a tady
ubliZil danému ¢lovéku. Na tom se mi libi,
Ze je to stabilni a dobfe definovany stan-
dard. Nepodléhd subjektivnim kategoriim,
jako je nendvist — ty se budou definovat
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podle toho, kdo bude zrovna nejcitlivéjsi.

Neni to presprilis tolerantni?

Teoretickych nebezpeci si dokdZeme vymys-
let opravdu hodné. Kdyz tady budeme sedét
v kavédrné a hodinu probirat, co teoreticky
hrozi ze zdkusku na talifi, uvidite, Ze do-
jdeme k tomu, Ze hrozi metabolicky roz-
vrat a pfedCasna smrt. Podobné, jako kdyz
si lidé po zavedeni Zeleznice mysleli, Ze
kravy prestanou dojit a lidé se v rychlosti
nad 30 kilometrt za hodinu udusi. Myslim,
Ze by bylo vhodné to teoretické stragent kon-
frontovat s redlnymi problémy a vysledky.

Jak to myslite?

Nezd4 se, Ze by zemé se striktnéjsimi ome-
zenimi, co se smi a nesmfi fikat, byly néjak
klidné&jsi nebo méné polarizované. Daleko
vice neZ akci jednotlivce se obavdm plosné
represe statu. Jeho kapacita je iplné nékde
jinde, stat dokdze témét cokoli, zvl4st v tom
negativnim slova smyslu. I kdyZ jeho tlak
bude omezeny, stéle to miiZze zasdhnout tieba
dva miliony lidf nardz. KdeZto jednotlivec je
z principu ta nejmensi jednotka ve spolec-
nosti — proto bych mu dal velkou volnost.
Zéroven to adekvatné ustupuje u obrovskych
firem, jejichz kapacita je nékdy srovnatelna
se statem, tam ¢lovék musi byt pragmaticky
opatrnéjsi.

Co byste rekl na stesky, ze

verejny prostor od rozmachu

internetu neni v dobrém stavu?

A kdy byl? Mame ur¢ité procento vyslove-
nych psychopat, ktefi se derou k moci —
myslim, Ze jednim z nejvétsich tikold jakéko-
li civilizace je omezit $kodlivost psychopatti.
Budou je pfirozené pfitahovat pozice moci,
at uz statni, nebo soukromé, budou je zne-
uzivat. A zdrovei zadnd strukturovana spo-
letnost nemtiZe existovat bez urcité kon-

v v

centrace moci v né&c¢ich rukou. Z tohohle
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»Internet mocnym spis skodi. Je tézké néjakou Spinu opravdu peclivé zamést pod koberec, vzdycky to nékde vyhrezne.“

% X%

hlediska jim internet spi§ $kodi, protoze
je tézké néjakou Spinu opravdu peclivé
zamést pod koberec, vZdycky to nékde vy-
hfezne. V tom je internetova pluralita lep3i.

Ale?

Na druhou stranu nastdvé véc, kterou hodné
lidi sndsf $patné a obcas to $patné snasim
ijd: mate naprosto realisticky a nep¥ikrésle-
ny pohled na to, jaci vasi bliZn{ jsou. A ne-
miuzete si délat iluze. Sta¢i oteviit diskuze
na néjakém divokém serveru a vidite, co se
nahodnému &lovéku honi hlavou. Ze to nent
vase kopie, ale nékdo, kdo vidi svét na tirov-
ni ,,jestirci versus mimozemstané“. Myslim,
Ze tfeba rlst nedtvéry ve spole¢nosti je ddn
tim, Ze za¢indte mit skute¢nou pfedstavu,
jact jsou jinf lidé; d¥ifv jste mohli mit iluze.

Neni to véru hezky pohled.
Zaroven jsem velkym p¥iznivcem toho, aby
¢lovék fungoval na zdkladé reality, a ne

na zédkladé iluzi. Nenf to pifjemné, ale je
to uzitecné. Chtél byste nevédét, jestli méte
rakovinu? Ja ne. Pointou je, ze pokud o né-
kterych vécech vite vcas, d4 se s nimi néco
délat. To je mij hlavni argument. Nerad bych
byl $dlen. Nenf{ to vzdycky piifjemné zahléd-
nout holé stteva spole¢nosti. Ale jsou tam.

Nejen kral je nahy. | jeho poddani.
Kral, ministfi, poslanci — aZ po posledniho
starostu.

Mlize za to Ustup tradiénich médii?

Vsude, kde se bourd monopol — nejen in-
forma¢ni — za¢ne hlavni viidce nafikat, jak
straglivé se zhorsi stav spole¢nosti. Vétsinou
to jsou znacné ucelové kecy. Véfim, Ze pokud
nékdo délal tficet let kariéru v jednom mé-
diu, dotédhl to do vysoké pozice a najednou
ho nékde na Spotify predbiha néjaky amatér,
musi ho to §tvat i takiikajic tfidné. Vzdyt
ten ¢lovék nemd zadny papir, a pfesto si

dovoluje mit publikum! To je totéz, jako kdyz
diive existovaly cechy a musel jste byt jejich
¢lenem, jinak jste nemohl vyrabét hfebiky.

Namitnu, Zze pamatuji ¢asy, kdy

v novinach kazdy mij text etli

a oponovali aspon tri dalsi lidé.

Na webu ho staci vydat.

V podstaté kazdy pottebuje korekce. J4 se
s tim setkdvdm pofdd — moc se nefidim tim,
dost ,,cocky“ na to, aby z toho byl Sockovy
saldt. Ale mezi tim i dobré protiargumenty.
Clovéka to nuti nebyt pysny pupkad v inte-
lektudlnim slova smyslu. Nahofte je py$nych
pupkéct docela dost, pfitom demokracie
bez né&jaké korekce nefunguje. Jeden z diivo-
dt, pro¢ demokracie viibec existuje a pro¢
prevladla, je to, Ze dokéZe korigovat §patna
rozhodnut{ jinak neZ zabitim nejvyssiho §éfa.
To je nejvétsi vyhoda. Ne Ze by individudlni
demokraticky politik byl z principu lepsi nez
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»,Demokracie bez néjaké korekce nefunguje.*

Stalin, ale nema moZnost to ,rozjet“ jako
Stalin. Je tu balanc moci a 1lidé ¢thaji na jeho
chyby a odhalujf je. Myslim, Ze mimo tenhle
kontroln{ mechanismus by nemél existovat
nikdo. Ani cirkev, ani vysoké skoly, ani po-
litici, ani podnikatelé, ani velkd média, ani
blogefi jako j4.

Nijak neomezované diskuze puUsobi, pfFi
vSi ucté, jako sraz narusenych osob.
Nekdy ale $ilenec skute¢né pravdu ma. Ignac
Semmelweis byl lékaf piisobici v 19. stoleti
ve Vidni a odhalil p¥i¢inu hore¢ky omladnic.
Tehdy bylo naprosto normélni, ze doktofi
od pitev s nemytyma rukama chodili rov-
nou k porodiim a imrtnost byla stra§nd. On
zjistil, Zze myt{ rukou — coZ jeho kolegové
nendvidéli, protoZe pro tehdejs{ 1ékafe byly
fleky od krve znamenim, kolik heroickych
operaci udélali — sniZuje timrtnost naprosto

dramaticky. Zaroveii to byl blazen. Cetl jsem
jeho dochované texty, je to klasicky schi-
zofrenni slovn{ saldt. Nebyl v potddku, ale
prisel na extrémné dtlezitou véc. Ani blazny
nelze zakazovat. Elon Musk je podle mé taky
divny, ale zdroveii ohromné kreativni.

Takze je za vas v poradku, ze

na webu na 9999 blaboll objevime

jednu podnétnou véc?

Myslim, Ze je to jako téZba zlata. Zlato nikdy
nemite ve vysoké koncentraci, musite pro-
sévat hlusinu, ktera se vr$i do stometrovych
vysin. Ale to ptlprocento je cenné.

Nehrozi informaéni hlusina?

Jsem p¥iznivcem toho, aby si lidé nastavili
vlastn{ filtry na socidlnich sitich. Sice je to
bude zabetonovévat v jejich okoli, ale to je
holt lidsky tribalismus. Néco jiného je, kdyz

vam algoritmus fekne, Ze toto je hlugina a uz
to neuvidis.

Neni uz z internetu pravé rajon korporaci,
neovladly ho algoritmy Facebooku

a dalSich? Nemizi svoboda?

Svobodny a nesvobodny nenf takovy proti-
pol jako Zivy a mrtvy, mezi tim je spousta
mezilehlych pozic. U velkych firem mam
obavy jinde, spi§ u vyrobct mobilnich za¥i-
zen{ — existuji jen dva dominantni operaéni
systémy, i0OS a Android, to je zjevny oligo-
pol. Tomu neutecete: chcete-li chytré zatize-
ni, jedno z té€ch dvou to bude. Tam je nejvétsi
potencidl ke zneuzit{, pokud se rozhodnou:
,chlapce, tuhle aplikaci mit nebudes”.

Neni to v déjinach poprvé, ze?
Resenf monopolt a kartelt je jednou z véci,
kterd se neustéle vraci: kdysi Zeleznice, ropa
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MARIAN KECHLIBAR
(*1978)

Ostravsky rodak vystudoval

na Matematicko-fyzikalni fakulté
Univerzity Karlovy komutativni
algebru. Do ¢eského verejného déni
ale vstoupil uplné jinak: jako autor
velmi sledovaného osobniho blogu,

za néjz byl nominovan i na cenu
Magnesia Litera. Jak o sobé piSe:
»Cely zivot se zajimam o déjiny,
politiku a spolecenské déni. A neda
mi, abych se k nim nevyjadroval.“
Vydava rovnéz vlastni knihy, oblibena
je edice Zapomenuté pribéhy.

a telefonn{ spole¢nosti, ted IT. Internet md
pomérné slusnou odolnost vici dplné cen-
zute, ani v Cing se jim to neda¥{ dokonale.
Facebook a spol. se vdm snaZi sebrat inici-
ativu a servirovat to, co vyberou. Ale potad
jsou tu lidé, kte¥{ se s tim nespokoji, ti jsou
véts§inou hybnou silou spole¢nosti. Dokud
budou mit prostor se realizovat, jsem pofad
relativni optimista. Spatné a nebezpecné by
bylo, kdyby byl tento prostor zagldpnut néja-
kou spolupraci vlady a velkych firem.
Ohledné internetové roztristénosti

éasto zni: Mate pravo na svij nazor,

ale ne na sva fakta. Souhlasite?

Hodnota pojmu ,.fakt” klesd od ptirodnich
véd smérem k tém socidlnim docela drama-
ticky. Navic plati selektivni vybér, k tomu
maé sklon kazdy: ¢lovék md tendenci ptece-
fiovat to, co hovoti v jeho prospéch, a naopak
podcetiovat v celkovém obrdzku to, co v jeho
prospéch nehovofi. Nikdo nedd dohromady
tiplné komplexni obrdzek vseho.

Neni tohle relativizace? Lidé dnes

vazné tvrdi i to, ze Zemeé je placata.

A zastituji se slovy: Je to na internetu.
Dobte, nékdo je takovy. Co udéldme? Zaké-
zeme mu to? Kvalitn{ vysledky se podle mé
prosadi ¢asem samy pravé vahou toho, Ze
maji praktickou aplikaci. JestliZe si zaletim
do Austrédlie, docela dobfe vidim, Ze Zemé
neni placatd. Vétsina lidi nakonec ultima-
tivné slysf na vysledky. Chtéji védst, jestli

neumfou na rakovinu, jestli jim bude stét
bardk a svitit elekttina. To jsou zdsadni véci,
vétsina je pragmatickd. Mensina vsak jde
dobfe vidét, protoZe tim strdvi nedimérné
mnozstvi ¢asu.

Pokud to shrneme, vam nevadi,

bude-li nékdo psat o placaté Zemi,
propagovat komunismus, velebit Pol
Pota, nebot je to lepsSi nez zakazy?

Vadi mi to asi mi1i, neZ kdyby se s tim musel
schovdvat. Pokud to bude délat vefejng, je
$ance, ze ptildka néjaké odpirce. Ani oprav-
du tvrdé represivni rezimy, které zakazovaly
§ffen{ urcitych myslenek, tomu nedokdzaly
zabranit. Klasickym ptipadem je pad irdn-
ského $dha, ktery mél tajnou policii, kterd
mucdila, zavirala, Chomejni byl v exilu. Ale
nahrédvaly se audiokazety, nebot populace
byla jesté negramotnd, ty se pasovaly a lidé
je poslouchali v autech. Ajatolldh Chome;j-
nf stejné dokdzal indoktrinovat nezanedba-
telnou ¢ast populace, a kdyz ptisel slaby
moment rezimu, $dha svrhli. Ale nebylo to
tim, Ze by se $§dh nesnazil. Snazil se doce-
la dost, nechal popravit hromadu lidi. Ale
nestacilo to.

Pro vas paralela s nasi situaci?

Zazeneme-li néjaké ultras do tajnych zon,
myslim, Ze se tam budou $ifit véci, které
si ani neumime pfedstavit a nebude nikdo,
kdo by to korigoval. Takovy ¢lovék dostane
pocit, Ze je ¢lenem vyluéné skupiny. Budou

si navzdjem teoretizovat o tom, jak v8echny
postavi ke zdi a jednoho dne se jim to tieba
podafi. KdeZto na internetu budete u vétsiny
lidf za vola. Nékteré lidi jsem nastval tim, Ze
jsem pro, aby komunistickd strana legdlné
existovala — aspoii je na staré soudruhy vi-
dét. Kdyby se plosné rozptylili do ostatnich
stran, to je néco jako obecnd sepse v celém
organismu. KSCM je aspoti jeden tumor. Sho-
duji se s americkym soudcem Frankfurterem,
ktery fikal, Ze nejlepsi desinfekce je sluneéni
svétlo. KdyZ je na takové lidi vidét, je to
daleko lepsi.

Mate k tomu aktualni priklad?

Jsem tiikrat naockovany, protoZe jsem si ¥i-
kal, Ze jsem udélal daleko rizikovéjsi véci,
nez je dat si mRNA vakciny. Ale strasné se
mi nelibil ten p¥istup, Ze vici fantasmagori-
im antigatesovcili nastoupila oficidln{ linie,
ze s vakcinami nikdy nic nemuZe byt. To
by bylo divné, vzdyt prakticky kazdy me-
dikament ma vedlejsi Gcinky. Jde jen o to,
vyrovnat je s i¢inky hlavnimi. A dnes méte
situaci, kdy je dokdzédno, Ze u ¢dsti mladsich
muzd mize ockovdni{ vyvoldvat celkem ba-
nélni zdnét srdecniho svalu, ale zdroven lidé,
ktefi jsou posedli konspira¢nimi teoriemi,
vlastné mutizou prdvem kiicet, Ze pfedtim
byli umléovéni. To je $patné.
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povidka

MARKETA HEJKALOVA

ilustrace Ludék Barta

Kun bily pddi vlaku vstric

V zimé se vZdycky odnékud vyhrnula
skupina ¢inskych turistt a do Gepice se
snésel destik pétieurovych bankovek.
Ted, v 1ét& po prvni vlné pandemie byla
Viden prdzdn4, a v pateénim odpoledni
zv]ast. Lidé spéchali z prace domu a pry¢
z rozpédleného mésta. Ale dnes to Lojzovi
bylo jedno. Dnes za nim pfijede Luisa.
Veédeél, Ze o ni nechce a nesmi nikdy
prijit. Nesmi dopustit, aby to dopadlo
tak jako s mdmou. Nesmi byt jako tata.
Novou $anci uz od Zivota nedostane.
T¥idni sraz po patndcti letech
od maturity byl na za¢dtku Cervna,
hned jak se oteviely hospody. Luisa
si ho napfed neviimala. P¥itom spolu

v poslednim roce pfed maturitou chodili.

Chvili. NeZ se to stalo s mdmou. Pak
za minulost{ zabouchl dvete a zadal
novy zivot. Aspon si to tehdy myslel.

O maturitnim srazu se dozvédél
ndhodou a dlouho védhal, jestli na ngj
m4 jit. Co bude ukazovat, fotku
byvalé manzelky a exeku¢ni vymér?
Luisa byla snad jest& hez¢i, nez jak
si ji pamatoval. Krdsn4, chytra,

Uspésnd a bohatd. A svobodn4.

»Nestihla jsem se vdat, pracuju
v korporatu a musim pofad cestovat,”
zasméla se, ale on ji v o¢ich zahlédl
smutek osamélého ¢lovéka, jaky dobte
znal — kazdé rdno ho zdravil ze zrcadla.

Zadcal se loucit. ,Mél bych
uZ jit. Zitra brzo vstavam. Taky
cestuju. Pracuju ve Vidni.”

,Vident miluju. MtiZeme se tam nékdy
potkat,” fekla, ale nastésti se nezeptala,
kde ve Vidni pracuje. Ani on se neptal,
co v té své ndro¢né, zajimavé a vyborné
placené praci pfesné déld. Vtom mu
zazvonil telefon. Kan bily padi vlaku
vsttic, zazpivala Marie Rottrova. Stahl si
tu pisni¢ku kvili mdme, dnes ji uz nikdo
neznal. Kromé Luisy, jak se ukdzalo.

, Kt bily padf vlaku vst¥ic,
jd nastavuju vétru lic,” zazpivala,
i hlas méla krasny. ,,Tuhle pisnicku
miluju. A bily koné taky. Lipicdny.”

,AZ za mnou pfijedes, pijdeme
se na lipicdny podivat,” fekl, kdyz ji
z t¥{dntho srazu doprovédzel domi.
I kdyZ védél, Ze to nenf moZné. Ale ptal
si, aby kromé Vidné&, Marie Rottrové
a lipicdnt milovala i jeho. Ne jako mdma.
Kdyby si radsi jako véechny maminky
oblibila Karla Gotta a jeho hit Kdepak
ty ptacku hnizdo més, nezapomnéla by,
ze kromé nevérného manzela md doma
i syna, ktery se bez nf ztrati. Ne jako
tata, ktery diiv miloval véechny Zenské
a pak zacal milovat viechny ldhve.

Lojza az mnohem pozdéji pochopil,
e to mo#na bylo sloZitjsi. Ze mama
byla nemocn4, tta si nevédél rady.
Napted hledal zdchranu u cizich Zen
a pak na dné lahvi. A on hledal spasu
u Gédbiny. Kvtli ni nechal studia historie.
KdyZ ji poznal, uz nepotfeboval utikat
pfed smutkem do zaprdsenych archivi.
Kvtli nf nastoupil do pojistovny, kviili ni
zacal hrat na automatech a kvili ni vzal
penize. Napfed mu vy¢itala, Ze mé penéz
mélo, a ted jich mél najednou aZ moc.
Ptestala ho milovat v okamziku, kdy se
na krddez pfislo. Nefungujes, tak nazdar.

Najednou nemél manzelku, rodinu,
préci ani byt. Skonéil na ulici —a tam
potkal bratrance. Rodi¢e mu ho vzdycky
dévali za ptiklad, jak se vyborné udi,
a on ho pravé proto odjakZziva nesndsel.
Ale prévé tenhle bratranec mu sehnal
préci i bydleni. A dokonce az ve Vidni.

Od onoho t¥idnfho srazu chodil
Lojza po Vidni s hlavou v oblacich. Jen
obdas ho napadlo, jestli by se s nim Luisa
bavila, kdyby ji fekl pravdu o tom, ¢im
se ve Vidni doopravdy Zivi. Rédno, kdyZz

v tzké predsini paneldkového bytu
na Schwarzer Weg ¢ekal se spolubydlicimi
z Rumunska, Kosova a Albdnie frontu
na koupelnu. A pak cestou do prace.
Zaslymi ulicemi &tvrti Favoriten, kde nad
prazdnymi obchody visely staré vyvésni
§tity s Ceskymi jmény, rdzoval na stavbu
do MuseumsQuartier, velikého komplexu
muzei v centru Vidné. Kdysi to byla
cisatskd jizddrna plnd koni a vojaki ze
v8ech zemi monarchie. Kamenné koniské
hlavy shliZely na prichody a nadvofi,
kde v kavdrnédch a barech sedélo plno
stastnych rozesmatych lidi. A kolem
hrali muzikanti v bilych koriskych
hlavach chytlavé melodie, z nichz se
vét§inou vyklubala Kalinka nebo Katusa.
Jako by Rusové chtéli dat Rakusantim
najevo, Ze se jich jen tak nezbavi.
Korniské hlavy mély moZznd zakryvat
$ikmé oci nékdejsich nédjezdnik,
nebo jejich nosen{ natidila radnice
na pocest roztomilych bilych lipicant.

Ale Lojza pracoval na piistavbé
v zadnim traktu a z celého slavného
aredlu znal jen cihly, maltu a prach.

V zimé, jesté neZ se zaviely
hranice a on musel odjet dom1, vzal
za rumunského spolubydlicitho Mihaie
no¢ni sluzbu ve vratnici. Musel projit
a zkontrolovat obsluzny koridor,
kontejnery stavebniho materidlu
na rekonstrukci knihovny architektury,
prostory pro peclivé t¥idény odpad
a opustény party stan, kam pfes den
chodili koutit zaméstnanci centrdlntho
skladu. Nakonec mu zbylo jen kryté
schodisté vedouci k Volkstheatru.

A préveé tady, pod schody, nasel
harmoniku a o kus vy, nahote
na podlaZce, lezela bila koriskd hlava.
Prosel cely prostor dikladné nahoru
a dol, jestli nékde neobjevi spiciho
opilého majitele obou pfedméti. Dokonce
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vysel i ven. Podival se za roh a pfes

ulici, ale nikde nikdo neleZzel, opily ani

st¥izlivy, zivy ani mrtvy. Jen u stdnku

s buity si osamély Citian pochutnaval

na parku v rohliku. Lojza pfemyslel,

co md s nalezenymi pfedméty udélat.

PYece je nevyhodi. Co kdyZ mu je

posild mdma z nebe? Jako by mu chtéla

pfipomenout, Ze md na vic, nez aby

cely zivot délal pfidavace na stavbé.

I kdyZ az ve Vidni. Nakonec si hlavu

i harmoniku schoval do zastréené

bedny, kam se vyhazovaly prdzdné

pytle od cementu a dalsi staré kramy.
Pravé mdma ho kdysi ddvno,

kdyZz jesté chodil na zdkladn{ skolu,

piihlédsila do hudebky a dvakrét tydné

ho tam vodila. Hrdt na harmoniku Lojzu

bavilo a byl v tom ¢im d4l lepsi. Zacal

s ¢eskymi pisnickami. Naucil se Holku

modrookou, Cerné oci jdéte spat, ély

panenky silnici a Skodu lasky, ale vic ho

bavily svétové hity, Habanera z Carmen,

Déti z Pirea, O sole mio, Santa Lucia

a Na krdsném modrém Dunaji. Hrél

nejenom na rodinnych seslostech, ale

taky na 8kolnich besidkach a akademiich,

a mama mu vzdycky tleskala. Jeji

nemoc byla tehdy jesté daleko.

Jen tak z legrace si hlavu nasadil
a u sochy Jana Nepomuckého pied
vchodem do metra zahral Na krdsném
modrém Dunaji. Podivil se, kdyz
mu k nohdm spadlo pdr minci.

Po harmonice ani hlavé se nikdo
neshédnél a Lojza zadal hrat kazdy den
po préci. V zimé a ted v 1été znova.
Hrél, kde se dalo — na Karlsplatzu
u kostela s battatou kupoli a dvéma
vézemi, které se jako minarety pysné
vypinaly k nebi, aby na néj zavésily
pilmésic, pfed vchodem do Hofburgu
mezi koc¢ary a konimi a pod rozloZzitou
krinolinou Marie Terezie mezi dvéma
muzei. Pravé tam ho oslovil Alberto.

,Hrajete moc hezky,” zacal
opatrné a ldmanou némdéinou, pfesné
takovou, jaké Lojza rozumél.

,Dékuju,” pokyvl nedtaveétiveé hlavou.
Co od né&j mtze chtit mladik v uz na prvni{
pohled drahém a elegantnim znackovém
oblec¢eni? Ten by pfed Luisou nemusel
mlZit o tom, co doopravdy déla.

»Jsem v umeélecké rezidenci
v MuseumsQuartier a pfipravuju velky
projekt o videriskych konich. Tady jsou
koné viude. Hlavy nad vchody, lipicéni,
drozky u Hofburgu, no a ted vy. Pro¢ to

je? Vzpominka na Turky, jak dobyvali
Videni? A kdo se skryvé pod témi bilymi
hlavami? Jste z Ruska? Vasi vojdci museli
kdysi odejit, ale vy jste se vratili? A préavé
o tom ten projekt bude. Dvacaté prvni
stoleti pohledem koni. Film, rozhovory,
texty, fotky, ilustrace, socidln{ sité.

A chtél bych si s vimi vyménit misto,
aby mij projekt ziskal maximalni
moZnou miru autenticity. Stacilo by

mi na par hodin. Nanejvys na den.”

»Na dva,” odpovédél Lojza bez
dlouhého pfemysleni. Neohradil se, Ze
neni z Ruska. Ted 8lo o mnohem vic.
Ted, nebo nikdy. Luisa mu uz nékolikrat
navrhla, Ze by za nim do Vidné mohla
pfijet na vikend, ale on se musel
vzdycky néjak vymluvit, i kdyZ by si nic
nepfdl vic. Pofdd na to myslel. Védeél,
ze ji mus{ pozvat, ale zrovna tak dobfte
védél, Ze nemtize. Kam by ji pFivedl,
do bytu plného gastarbeiterti? Luisa si
jisté mysli, Ze je vrcholovy manaZer
v nadndrodni spole¢nosti nebo v bance.
Uvédomoval si, Ze jednou ji bude muset
fict pravdu — ale aZ jednou, to znamenalo
za dlouho. Az se lip poznaji a az ho
bude Luisa milovat stejné jako lipicdny,
nebo dokonce o trosku vic. Nebo az
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néco udetii, splat{ dluhy a najde si lepsi

misto. Tfeba by mohl u¢it némdéinu...

Ve Vidni sotva, ale tim se ted nezabyval.

Myslel jen na to, Ze kdyZ se mu podafi

v8echno domluvit, uz v patek Luisu

uvidi. ,,Vyménime se na cely vikend.”
Alberto se na néj piekvapené

podival — tak velkd mira autenticity ho

zjevné zaskocila —, ale pak souhlasil.
Dohodli se, Ze se sejdou v patek v pét

u vchodu do metra. Alberto Lojzovi

predd klice od svého stiesniho studia

s terasou a vyhledem na mote videriskych

stfech a véZzi, a Lojza Albertovi klice

od paneldkového bytu s vihledem

na sklddku. A taky harmoniku a bilou

kotiskou hlavu. Luisa mad ptijet v Sest,

takZe bude mit ¢as vSechno p¥ipravit.
Pfedevsim zahladit v rezidenci

vSechny stopy Albertovy pfitomnosti

a dat vychladit lahev prosecca. Ale to

neni vSechno. Védél, Ze musi Luisin
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pobyt dokonale napldnovat, aby se nic
nepokazilo a neprozradilo. Kriticky

okamzik by mohl nastat, aZ Alberto doraz{

na Schwarzer Weg a otevie dvefe bytu.
Ve vzduchu mraky tabdkového koufe
ana zemi chuchvalce prachu, kuchyn
plnd neumytého nddobi se zbytky jidel,

o koupelné radsi nemluvit, a Mihai mu
poruci, at umyje nddobi. Komandoval
kazdého, v byvalém rumunském Zivoté
byl ucitel. Co kdyZ se Alberto na misté
otoci a ptizene se zpatky do své luxusni
rezidence? Mohl by dorazit kolem sedmé,
proto tady oni dva s Luisou nesmé&ji v tu
dobu byt. Alberto moZné zazvoni a bude
se chtit vratit do svého neautentického
zivota, ale bude mit smilu, protoZe oni
budou na vedefi. Samoziejmé ne v aredlu
MuseumsQuartier. Tady by je Alberto
hned na3el a taky by je mohl potkat
nékdo zndmy ze stavby. Pijdou ddl, ale
ne moc daleko. Tfeba do pivovarské

restaurace Siebenstern, ta Lojzu uz
dlouho lédkala. Ale Luisu by moZna spi$
potésila indickd restaurace. Ta je navic
blizko, hned za rohem, a feckd jenom
o kousek ddl. Alberto — pokud vibec
ptijde, coZ neni v Zddném piipadeé jisté,
a dokonce ani pravdépodobné — se zatim
smi¥i s myslenkou, Ze jeden autenticky
vikend vydrZi, a aZ se oni dva z velefe
vréti, uz bude ddvno pry¢. Oni s Luisou
se posad{ na terasu, budou pit prosecco,
koukat na nekoneéné mote videriskych
stfech a t85it se na nekonecné mofre casu,
které je ¢ekd. AZ do nedéle budou spolu.
V sobotu dopoledne se Luisa bude
asi chtit jit podivat po ndkupech, to
bude muset pfezit. A odpoledne ji vezme
do Pratru. Ne do toho, ktery zné kazdy,
ale do jeho chudsiho pfibuzného, kam
Taky se podle toho jmenuje, Bchmischer
Prater, Cesky Pratr. Lojza ho objevil

pfi jedné cesté z prace. Nedaleko

od bytu na Schwarzer Weg. Snad
nepotkaji nikoho ze spolubydlicich. Ani
Alberta. V Ceském Pratru jsou kolotoge
a houpacky a zahradni restaurace

a malé ob¥{ kolo, ale ani jeden k.

To nejlepsi pfijde v nedéli:
na jedendctou hodinu Lojza koupil listky
na dopoledn{ galaptedstaveni lipicdnti.
Dva listky ho stdly skoro tydenni plat, ale
na to viibec nemyslel. Nemohl se dockat,
jak Luisu pfekvapi. Za jeji rozzafené
o¢i by klidné& dal i mési¢ni plat.

A pak si vzpomnél, Ze pfesné stejné
chtél prekvapit mamu. P¥ed patndcti lety,
t¥i mésice pfed maturitou. K narozenindm
ji koupil listek na koncert Marie Rottrové
a k tomu jizdenku do prvni t¥idy
pendolina, protoZe koncert jeji oblibené
zpévacky se konal aZ v Ostravé.

Radost v maminych o¢ich uz nikdy
nevidél. V den, kdy ji chtél ddrek ptedat,
skocila pod vlak, a ten ji zabil, i kdyz
jel mnohem pomaleji neZ pendolino.
Pfedstavoval si tehdy, Ze se mdmina
duse proménila v bilého koné, vesele
si béhd po nebi a je $tastnd, tak jako
byla d¥{v, neZ ji odarovaly deprese.

Ale to uz je pry¢. Dokud byla
méma zdravd, urcité by nechtéla, aby
se kvili nf cely Zivot trépil. Tentokrat
v8echno dopadne dobte. Musi.

V pétek se na stavbé koncilo uz
ve t¥i. Lojza zalitoval, Ze se s Albertem
by se osprchovat a vSechno ptichystat
ve vétsim klidu, ale nechtél ho jit hledat
do rezidence. Bal se, aby si Alberto
na posledn{ chvili podivnou vyménu
nerozmyslel. T{m by se vSechno pokazilo
hned na zac¢atku. Nesmi propadat panice.
Rozhodl se, Ze se rad$i usadi pod
bilou sochu Jana Nepomuckého a bude
jesté chvili hrat tak jako ten prvni den,
kdy nasel harmoniku a hlavu bilého
koné. Kdy mu ji mdma z nebe poslala.
Ted uz védél, které pisnicky
pFina3ejf nejvic pendz. Zahral Skodu
lasky, Habaneru z Carmen, Déti
z Pirea a Na krdsném modrém Dunaji.
Do ¢epice vahavé spadlo pér eurovych
minci. Nic moc, ale dnes nehrdl kvili
penéztim. A pak se rozhodl a spustil
to, co celych patndct let nehrédl. Kan
bily pddi vlaku vstiic. Jako talisman,
aby vikend dobte dopadl, a cely Zivot
taky. Jako pozdrav mdmé do nebe.
Podékovani, ze mu poslala Luisu.
A v tom okamziku ji uvidél. Vysla
z metra v nddhernych letnich satech

a zmatensé se kolem sebe rozhliZela. Jako
by zahlédla néco zndmého a patrala,
co to vlastné bylo. Nebo zaslechla.

PYestal, jako kdyZ utne. Tak peclivé
vSechno planoval a ted si popletl
hodiny? Nebo ptijela Luisa d¥iv?

Z MuseumsQuartier vysel Alberto.

I on mél na sobé elegantni letn{ sako a i on
se kolem sebe rozhlizel. I on ho hledal.

Lojza si uvédomil, jak si jsou Luisa
s Albertem podobni. Jesté chvili se
budou rozhlizet, pak spati{ jeden
druhého, chytnou se za ruce a odejdou
spolu do svéta krdsnych, stastnych
a uspésnych lidi. Do svéta, kde takovi
jako on nemaji co pohledavat.

Luisa si pfilozila k uchu telefon — a ten
jeho se najednou rozeznél. Kt bily padi
vlaku vstiic. Lojza byl tak ohromeny, Ze
nedokédzal telefon hned vypnout. Stejné
uZ bylo pozdé. Luisa zjistila, z které
strany se zvonéni ozyvd, a otocila se
k nému. Nejradsi by se propadl pod zem,
ale to uZ neslo. Vé&dél, Ze si musi sundat
konskou hlavu a podivat se na Luisu.

Bud se na misté otodi, beze slova
odejde a zmizi mu ze Zivota. Tahle
moznost byla nejpravdépodobnsgjsi.
Stejné si celou dobu uvédomoval, Ze
sen o ldsce s Luisou je moc krdsny, nez
aby se mohl uskutecnit. Zazraky se
déji, ale jenom v pohddkéch. Jemu ne.

Nebo Luisa projevi soucit a zamaskuje
odmitnuti zdsadovosti. Manudln{ préce
ji nevadi a nad pfidavacem na stavbé ani
nad pouliénim muzikantem v koriské
masce by nos rozhodné neohrnovala,
ale lez v zdrodku vztahu, ktery jesté ani
doopravdy nezacal, odpustit nedokaze.

Ale zbyvala jesté jedna, nejméné
pravdépodobnd moznost. Ze se k nému
Luisa rozbéhne, obejme ho a d4 mu pusu.
Tak jako bily kun pddi vlaku vstiic, protoze
je tplné jedno, odkud vlak vyjel a kudy
jezdil d¥fv. Dtilezité je, kam pojede ted.

Umslec z Rima Alberto, toho ¢asu
na nékolikamési¢nim rezidenénim pobytu
ve Vidni, uZ od rdna pfemyslel, jak by
se z domluvené vymény vykroutil. Jeho
multimedidlni projekt o videniskych
konich mu najednou neptipadal tak
dilezity, aby si kviili nému ménil profesi
s néjakym pouli¢nim muzikantem
z vychodni Evropy, z Ruska nebo
bihviodkud. A bydlisté! Pro¢ by se mél
na dva dny stéhovat do bytu na kraji Vidné,
plného podezielych gastarbeiterti? Kdyby
ho okradli, bylo by to jesté to nejmens,
co by se mu mohlo stét. A nasazovat si
zableSenou koriskou hlavu, nasdklou

cizim potem a jisté i mnoha cizimi bacily
a viry, by bylo vyslovené nebezpecné.

Mrzelo ho, Ze muzikanta zklame,
ale ned4 se nic délat, Zivot nen{
spravedlivy, nékomu namiché
lepsi karty a jinému horsi.

Ptichdzel bliZ, ale najednou se
nevéficné zastavil a pak rychle vytdhl
kameru a zacal filmovat elegantni
dédmu, kterd se k tomu jeho muzikantovi
napted nedockavé rozbéhla a pak ho
zacGala dychtivé libat, tu zaprdsenou,
zableSenou a propocenou ciz{ kotiskou
hlavu, kterd byla kdysi ddvno bil4.

Zazraky se déji nejen v pohddkach.

—— e
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BERNARD

RODINNY PIVOVAR

e
BERNARD

PALENKA

CISTA RADOST

Nase navstévnické centrum
uvedeme v kvétnu do zkusebniho
provozu, od ¢ervna otevirame
naplno. Prohlidky pivovaru,
degustace Cerstvého piva,
kuchyné z regionalnich surovin,
3D model pivovaru, kinosal,
prodejna darkovych predmétu

a spoustu dalSich prekvapeni.

Z humnové sladovny
v Rajhradé mame vynikajici slad,
a tak od pivni palenky nebylo
daleko k napadu zkusit i whisky.
Tu v biolihovaru Zamecké sady
Chramce palime z tzv. sladového
vina. Whisky bude zrat nejméné
tfi roky v dubovych sudech,
ve kterych uz nékolik let zral
americky bourbon.

SR

Spolu s navstévnickym centrem
otevieme rozhlednu postavenou
kolem naseho funkéniho
pivovarského komina. Z ochozu
ve vysce 33 metrt je krasna
vyhlidka na pivovar, mésto
Humpolec a jeho Siroké okoli.

Zlatava barva a vyrazna viiné

s osvézuijici slabé kyselou chuti.
To je pSenicny special, ktery jsme
pripravili na obdobi Velikonoc.
Bilé psSeni¢né pivo jsme
uvarili ve spolupraci s Parnim
pivovarem Hauskrecht.

Z pivovaru

Pivni palenka Bernard
pokraduje roénikem 2022. Cast
bude k dostani tradi¢né ve Stihlych
elegantnich lahvich. Cast palenky
ale zGstane v historickych
sklepech destilérky Zamecké sady
Chramce, kde bude zrat v sudech
z amerického dubu. Jak dlouho?
To zatim nikdo nevi...

Pivni palenka Bernard z lezaku,
roc¢nik 2021, ziskala v soutézi
International Wine & Spirit
Competition v Londyné
bronzovou medaili.
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Menza, Sloup

s odraznou plochou
a Svételny kfiz
VC/MM, 2014-2015
piaristicky chram
Nalezeni sv. Kfize

v Litomysli
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foto: Michal Motycka

lahtdka

Tento lidsky koneény svét

ma sva vzrusujici nekonecna

jejichz tajemstvi neustale rozkladame

a pak skladame do novych celku

dokud konec¢né nesplyne s nekonecnym
v néjaké nové skutecnosti

Véclav Cigler, O poezii | (2020)

text Jana Sindelova
foto archiv autora

Prochazeni

VC/MM, 2016
Benediktinské opatstvi
sv. Vaclava v Broumové




MICHAL |
MOTYCKA

Hlavnim tématem uméleckych intervenci Vaclava Ciglera

a Michala Motyc¢ky je vnimani, které ma vzdy prostorovou

a ¢asovou dimenzi a vzdy souvisi s pohybem. Zasadnim
bodem spoluprace se staly Ciglerovy vizionarské projekty

do krajiny na poc¢atku Sedesatych let 20. stoleti. Klicové téma
je ¢loveék, jeho existence a smysl Zivota a predevsim jeho
smyslové vnimani i kazdodenni ritudly, které jsou bytostné
obsazeny v celé Ciglerové tvorbé. Pracovné se poprvé setkali
pfi rekonstrukci Sovovych mlynd, Musea Kampa v Praze.

V priibéhu dvaceti let pfipravili vice nez sto samostatnych
domacich a mezinarodnich vystav a projektu.

foto: Markéta Leheckova

| Zrcadlovy kfiz
VC/MM, 2017-2019
AMO v Olomouci

Nekone¢no

= VC/MM, 2019
Kvétna zahrada
v Kromé¥izi
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Skutecné svétlo, voda a sklo, se kterymi Cigler a Motycka ve svych instalacich v krajiné
pracuji, se stavaji podnétem k dialogu mezi objekty a navstévnikem. Svételna instalace

v piaristickém chramu Nalezeni sv. Kfize v Litomysli, nazvana Sloup s odraznou plochou,
predstavuje trojboky hranol z optického skla, ktery rozkladem svétla tvofi duhu, symbol
zminovany biblickou literaturou. Oltafni stal - Menza v podobé sklenéného kvadru -
vyzafuje svétlo, stfidavé vétsi nebo mensi intenzity, symbolizujici duchovni hodnotu
neodmyslitelné spojenou s danym prostorem. Minulost, pfitomnost a budoucnost se
propojuji v udalosti svételnych proudd, jez vytvari obsahové vyznamny prostfedek
protinajici obé kostelni lodé ve tvaru prostorového kfize. Instalace, nazvana Nekonecéno,
umisténa v kromérizské Kvétné zahradé, reagovala na fad a genialni kompozici stavby

244 metrh dlouhé kolonady a pomoci dvou velkoformatovych zrcadel vizualné prenasela
perspektivni fazeni sloup, nik a kleneb do jednoho bodu - idedlniho tibézniku - jak ho
zname z vytvarnych projevl. V piivodnim navrhu byla instalace doplnéna zvukem - basen
JA JE JE prednasena Vaclavem Ciglerem, probihajici prostorem z jedné strany na druhou by
umocnovala vizudlni znekoneénéni prostoru. Instalaci Zrcadlového kfize v Rajské zahradé,
vychazejici z dané prostorové dispozice, ozvlastnila komunikace mezi prevySenymi zahony
s bylinami a studnou. Ceremonialni centralni kiiz se svételné obménoval podle denniho
svétla a pocasi. Divak jej vnimal nejen jako celek, a to z blizkosti prostfednictvim pohybu
uvnitf, ale i z rGznych pohled(l v rdmci prochazeni historickym architektonickym komplexem
také jako prozitou udalost. Zrcadlové plochy kfize odrazely okolni prostor, navstévnika

i samo nebe. Symbolicky prochazely sténou skrze ambit pfiléhajici ke katedrale sv. Vaclava.
Prostrednictvim vytvarnych intervenci v daném prostfedi autofi propojuji nové obsahy

s prostorovymi vztahy a energii mista.
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Pohled do vystavy
Vaclav Cigler,
Galerie Zavodny

v Mikulové, 2022

foto: Martin Polak

Vaclav Cigler, narozen 21. dubna 1929

ve Vseting, je mezindrodné uznavany autor
v oboru sklo, patfi k nejvyznamnéjsim
autordim umeélecké generace nastupuijici
na pocatku Sedesatych let 20. stoleti. Jeho
tvorba je zamérena na plastické objekty

z brouseného optického skla, navrhy

a realizace svételnych struktur a Sperkd,
kresby, projekty do krajiny a kompozice
pro architekturu. Doménou jeho tvorby je
prace s prostorem, se sklem, se svétlem

a s vodou. V roce 1965 zalozil a do roku
1979 vedl ateliér Sklo v architekture

na Vysokeé $kole vytvarnych umeéni

v Bratislavé. Jeho dila jsou zastoupena

v mnoha &eskych i svétovych galeriich.

Za celozivotni dilo, pedagogickou ¢innost
a nezpochybnitelny pfinos v oblasti
vytvarného uméni byl ocenén v roce 2019
cenou Ministerstva kultury Ceské republiky.

Michal Motycka, narozen 18. bfezna 1974
v Praze, je umélec, architekt a vydavatel.
Zabyva se presahem mezi architekturou

a soucasnym vizualnim uménim. Vystavoval
mimo jiné v mezinarodné respektovanych
muzeich — v Corning Museum of

Glass, v danském Ebeltoftu a Aarhusu

a v belgickém Lommelu. Od roku 1999
spolupracuje s Vaclavem Ciglerem.




text Michal Borsky
foto Markéta Navratilova

Patrim spis
do bambusoveé chyse

OldFich Kilian |

rozhovor

Kdyz Oldricha chvili poslouchate, dojdete snadno k poznani,

ze dobrodruzné cestovani, pri kterém vsadite doslova vSechno, nemusi
byt viibec Zadna véda. Ba naopak, pro viadce hornolibchavského zamku
to vzdycky byla ta nejprirozenéjsi véc na svéte.

v

Oldfrich Kilian, receny Kili, neni jen tak néjakym
zameckym panem. Modré krve by se v ném
nedorezal, ale té syté rudé ztratil pfi toulani své-
tem hodné. V Horni Libchavé, kde zije se svou
pani Zdenkou a malym Oliverem, zakotvil pred
vice nez deseti lety tak trochu v depresi z toho,
Ze uz vSude byl a vSechno zna. Bylo mu tehdy
pétactyricet a za sebou mél cesty po vice nez
120 zemich. Ted' je jeho dennim chlebem vde-
chovani nového zivota zdem, které jsou némym
svédkem velkych i malych dé&jin. Renesanéni
zamek Horni Libchava ma totiz pohnutou historii.
Dlouhé roky patfil Fadu maltézskych rytit, poté
agrarnickému senatorovi, slouzil pro Skoleni
nacistickych funkcionarek, patfil jednotkam SS
a poté jej systematicky vybydlovala ¢eskoslo-
venska lidova armada.

Neni vam nékdy v téch prochladlych
zameckych zdech trochu zima a smutno?
Jsem spokojeny, splnil jsem si v8echny svoje sny
a ted se snazim udélat néco i pro ty, co pfijdou
po mné. Kdyz je venku hezky, je to samozfejmé
vSechno veselejsi, proto také ted (konec ledna,
pozn. autora) odjizdim na dva mésice do Indonésie
postarat se 0 své obchody a nabrat trochu zivot-
nich sil.

Na lidi, ktef¥i maji cestovani v krvi jako vy,
musela pandemie covidu a s ni spjata ,,blba
nalada“ sednout mnohem intenzivnéji nez
na ostatni, nebo se mylim?

Doba mi narusila to, co mé zivi, a spole¢nost se roz-
délila. Pokud jde napfiklad o ockovani, mozna na to
na prvni pohled nevypadam, ale jsem v tomto sméru
naprosty pragmatik, potfebuju fungovat. V 90. letech
jsem byl kvl svému cestovani dolozitelné nejvice
ocCkovanym &lovékem v republice, dokonce o tom
nekde mam schovany novinovy ¢lanek. Prestal jsem
s tim ve velkém az v roce 2005, kdy jsem s intenziv-
nim cestovanim pomalu koncil.

Zacatek vasich cest byl pFitom dost

divoky, ze?

Ve ¢trnacti jsem odesel z domova na internat, pak
jsem si precetl Kerouaca a dostal pas. Sice mi ho
obratem zabavila StB, ale ta touha cestovat uz mé
nikdy neopustila. Mezitim mé ale odsoudili na Sest
let do vézeni za to, Ze jsem se zastal lidi, které mlatila
pomocna straz VB, a nebyt listopadu 1989, Sel bych
sedét. Hned, jak to Slo, jsem v prosinci 1989 vyrazil
do Rakouska a brzy na to do Berlina. Tam jsem si
v&iml obrovské poptavky po malovanych vajickach.
Némci je prodavali za tfi marky, u nas jsem je koupil
za pét korun, takze z jedné kraslice jsem mél 150
korun. Prodaval jsem tehdly tisic vajec kazdy tyden,
baraky v Kadani na namésti pritom staly osmdesat
tisic K&s. Pak ale prislo dvaadvacet katastrof v jed-
nom roce a bylo po penézich.

Co prosim?

Treba jsem kamaradovi pUijcil spoustu penéz a on
zanedlouho kvdli manZelce spachal sebevrazdu.
VSechno bylo v haji. Potom mi vykradli cely obchod
a jiny kamarad mi znicil nového pontiaca. Kdyz jsem
pak sedél s kamaradem ve Varech v hospodé, zbyla
mi v ruce posledni pétimarkovka.

To nezni jako happy hour...

Sli jsme na stopa a dojeli do Spanéiska, kde jsme
si na brigadé vydélali penize na letenku na Kanar-
ské ostrovy. Tam jsem Zil s partou hipikl na plazi
a 0 néco pozdéji mé dva kamaradi z Anglie vzali
na velkou kerouakovskou vypravu do Indie. Priletéli
jsme do Dilli a $nérovali si to napFic subkontinentem
az doll na Sri Lanku. KdyZ jsem se po pUl roce
vratil do Cech, privezl jsem s sebou sedmdesat
kilogram0 nausnic s ozdobnymi kaminky, privésk
z musliGek a prstynkd z médéného dratu. Etno zbozi
Slo na dracku a ja jsem si takhle vydélal i na cestu
do dalsich zemi. Zkratka a jednoduse, parkrat jsem
v zivoté o v8echno priSel a zacinal potom upiné
ZNovu.

Svym zplisobem ale musi byt Zivot,

ve kterém ¢lovék uz doslova nema co ztratit,
docela osvobozujici, nemam pravdu?

Kdyz jsem byl v Jizni Americe, v Peru mi na pousti
dali zezadu jeden ndz na krk a druhy na ledviny.
ZUstal jsem jen v trenyrkach a jel stopem tisic ki-
lometr&i na ambasadu vyfidit si novy pas. Clovék
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se ale soucasné svym zplsobem opravdu hrozné
osvobodil. Mél jsem téZky batoh, tasku a najednou
jsem nemél nic, Uplné Cisty stdl. Seznamil jsem se
s holkou, ktera provozovala velky bar v Cuzcu, od-
kud se jezdi na Machu Picchu, ngjakou dobu jsem
tam pracoval a nahote byl devétkrat.

Kam uz byste se nechtél nikdy vratit?
Ostrov Ko Phangan v Thajsku, coz je asi nejvétsi
party ostrov na svété. Je tam krasng, ale ta ma
antipatie je spi§ osobniho razu. Zazil a prezil jsem
tam ukrutnou bitku kvali moji ceské holce.

Co jste na svych cestach vlastné hledal?
Hnalo vas do intenzivniho poznavani néco
konkrétniho?

Nejvic mé zajimali lidi, p&vodni obyvatelstvo a jeho
historie. Ze zaCatku jsem nevédél vibec nic, mél
jsem jen obrovskou touhu poznavat nova mista,
lidi a véci. Kdyz jsem jel poprvé do Indie, mél jsem
néjakou mapu a anglického prdvodce z roku 1956,
jinak nic, co by stalo za fec. Informace byly Spat-
né dostupné, navic jsem tehdy neumél cizi jazyky

a Gesky toho bylo naprosté minimum. Proto jsem se
vzdycky snazil maximalné nasavat veskeré lokalni
zdroje dllezitého védéni.

Nepfijde vam dnesni cestovani se snadnym
pristupem ke vS§emu trochu povrchni?

Jo, ale je to prirozeny vyvoj. Ja jsem ze zacatku jezdil
hlavné stopem, diky ¢emuz jsem se rychle seznamil
s mistnimi lidmi a pronikal do jejich spolecenstvi. Jedl
jsem jejich jidlo, nosil jejich obleceni a spal v jejich
domé — pokud néjaky méli.

Jde to takhle jesté dnes?

Za tficet let se hrozné véci zménilo. Neni potfeba se
nechat unaset néjakymi romantickymi predstavami
o Zivoté domorodcl. | v téch exotickych zemich
se vsichni chtéji pfirozené mit lip a projevuje se to
i najejich zivoté. Jednou mi jeden domorodec na Su-
matfe zaCal do pisku malovat podivny obrazek.
Porad jsem nechapal, o¢ jde, az zavolal znamého,
a ten donesl kus fetézu z motorové pily. Chtéli mo-
torovou pilu, protoze ji u nékoho vidéli a chapali, Zze
jim to zasadné usnadni zivot. Jsem rad, ze jsem

zazil tu dobu, kdy to bylo jesté ryzi. Kdybych se
narodil o padesét let dfiv, neslo by to nejspis vibec,
dneska uZ je to zase o néCem jiném a co prijde,
radéji nemyslet.

Myslite néjakou globalni katastrofu?

Uz pred deseti lety jsem predpovidal, Ze prijde né-
jaké pandemie — a je tady. Lidstvo jednou zanikne,
o tom neni sporu. Zemékoule je tu 4,5 miliardy let,
to je v historii vesmiru jen zlomek Gasu. Lidstvo
jednoho dne zkratka vyhyne. Nevim, jestli to bude
meteorit, valka nebo pandemie, ale je to neodvratné.
Pres vSechny subjektivni’i objektivni tézkosti zijeme
v nejkrasnéjsi dobé, pritom jsme tu jen par vterin.

Opravdu stary svét i v exotickych ¢astech
svéta tak rychle mizi?

Je to tam znat jesté vic. V 90. letech na mé Papuanci
sahali s ndboznou Uctou jen proto, ze jsem bily,
blondaty a mam modré oci. Kdyz jsem potreboval
na velkou, nedoprali mi soukromi a nakukovali mi
pod zadek, jestli to, co ze mé vypadne, bude taky
bilé... To zklamani v téch dvaceti parech oci, co mé
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tehdy sledovaly! Kdyz jsem byl po dvaceti letech
u toho samého kmene, nejenze mi nikdo nekoukal
pod zadek a nesnazil se mé dotknout, ale kolem mé
se promenovali domorodci v dresech evropskych
fotbalovych muzstev.

Ted jste asi milovniky romantickych
cestopisti moc nepotésil.

Realita je takova, Ze po tom, aby tito ,divosi“ zUstali
nezkazeni, touzime jen my z ,civilizace.” Jinak uz by
nam to nezapadalo do té kyCovité estetiky, na kte-
rou jsme zvykli. Pfed dvaceti lety jsem doprovazel
nahatého domorodce do centralni vesnicky Wame-
ny v Zapadni Papui, kde je jakas takas civilizace,
ke stanku s oble¢enim. Sundal si koteku, tedy onu
rouru, kterou tam mivaji navie€enou na pfirozeni,
anechal si pfinést trenyrky. Oblékal si je velmi dlouho
a komplikované a oblékl si je samozfejmé obracené.
Zakroutil hlavou, sundal je, na penis nasadil zpét
koteku a spokojené odkracel. Dnes uz by si ten
chlap trenyrky nejspi$ nechal.

Jak vidite po svych zku$enostech Cechy?

Je to sympaticky kmen?

V&ude jsou lidé dobii a zli. Uptimné, Cesi by mi asi
Uplné sympati¢ti nebyli. Na cestach jsem se jim
Casem zacal vyhybat. Vzdycky je to ale velmi indi-
vidualni. Kdyz je vam nékdo sympaticky, je jedno,
odkud je, a naopak.

Nékdo hleda na cestach sam sebe, ale u vas
mi pfijde, ze jste v tom byl od zac¢atku doma.
Diky tomu, s ¢im obchoduju a jak vypadam, si
spousta lidi mysli, Ze jsem bdhvijak duchovni ¢lo-
vék. Mnozi se domnivaji, Ze jsem vegan, délam
jégu a objimam stromy. Nenfi to pravda, vSechno je
to mnohem prostsi.

Kdo tedy viastné jste?

Kdyz se mam definovat, jsem dité ulice, zadny ezote-
rik. Zajimala mé pfiroda, plvodnilidé a jejich historie.
Netfeba v tom hledat néjakou védu.

Da se rict, kdo je vas nejlepsi kamarad?

Mél jsem vyborného kamarada v Peru, ale ten ze-
mrel na AIDS, dalsiho v Indonésii, ktery zase umrel
kvdli jatrim, a¢ nikdy nepil alkohol. CeloZivotni pfitel
je Asikem z kmene Dani ze Zapadni Papuy Nové
Guiney. Potkali jsme se kdysi na opusténé hor-
ské pralesni cesté a hned si padli do oka. Vecery
stravené u ohné byly plné emoci, na dorozumivaci
gesta s hluchonémym Asikem slouzily ruce a nohy,
ale Casto jsme jen tak micky sedéli, nemuseli nic
délat, a presto si rozuméli. PriSel se se mnou roz-
loucit na letiSté az do odbavovaci haly a donesl|
mi na pamatku praseci kly, které se u jeho kmene
Danill velice ceni. VZdyt hodnota Zeny tu ma stéle
v odlehlych ¢astech cenu péti prasatek a zeny je tu
koji svym mlékem pfimo z prsu. Vidél jsem i Zzeny,
které kojily dva malé vepriky najednou. Doma mam
kamarady hlavné v ¢eském undergroundu, tém je
dneska vétsinou pres sedmdesat.

V 80. letech jste mezi nimi musel byt elév.
Ano, ale byla to zcela prirozena véc. Mdj postoj k bol-
Sevikovi mé k nim pfimo tlacil, byl jsem zaskatulko-
van jako tfidni nepfitel, a tim to bylo dany. Po revoluci
jsem pro né dlouhé roky poradal hromadné zajezdy
manicek do rdznych zemi.

Jak ¢lovék neobycejnych zivotnich
zkuSenosti jako vy prijde k zamku?

Jak uz jsem fikal, mél jsem depresi z toho, co vSech-
no jsem zazil a poznal. Potfeboval jsem dalsi motiva-
ci, chtél jsem vSechno to, co jsem proZil, nabidnout
prostfednictvim etnografické expozice také jinym
lidem. Do Horni Libchavy uz jsem jezdil delsi ¢as
a v&dél jsem, Ze zamek je roky na prodej a obec
se ho nemUze zbavit. Objekt byl pfistupny, pozot-
virand okna, a tim padem vétsina okennich tabulek
rozbita, chybélo topeni, zdbradli u schodt, dvere,
kliky. Hned na mé& dolehla stisnénost zchatralého
objektu a po vystupu na ptdu okolo propadlého
stropu se teprve ukazala cela katastrofa. Poskoze-
nym stropem zamku se do objektu pfi destich valily
proudy vody. Jesté téhoz dne jsem v hobby marketu
vykoupil oranzové kbeliky, dojel zpét do Libchavy,
kybliky vynosil na pddu a zacal jsem vylévat vodu
z okna ven.

To nezni jako optimisticky za¢atek.

Jak jsem tak tyden nepretrzité vyléval tu vodu, pre-
mySlel jsem, jestli si vybrat svij Zivot nékde na ko-
ralovém ostrové, nebo ziistat v Cechdch na zamku
avzit na bedra veskeré starosti s tim spojené. Kdyz
jsem Soupal kyblik pod jednu z t&ch mnoha dér
ve stfeSe a dival se na ty staleté tramy, kde by si to
¢lovek mohl snadnéji ,hodit”, napadio mé, ze bych
zamek mohl zachranit prfed nejhor§im a vtisknout
mu dusi. Etnografické expozice a fotografie, kterych
mam tisice a tisice, bych zde mohl vystavit a otevrit
verejnosti. Prvotni nadSeni ale vystfidal pocit bez-
nadéje z nekonecné prace. Zjistil jsem totiz, ze to
nemam pro koho tvorit. VSechno se zménilo, kdyz
jsem poznal svou nyngjsi manzelku. S tou na zamku
neunavné pracujeme a mame z toho oba radost.

Pritahuje lidi k vam na zamek spis vase
etnograficka expozice, nebo zamek

jako takovy?

Asi oboje. Déti vétSinou posadi na pohadko-
vé predstaveni moji zeny a sami si zatim v klidu
prohlédnou vystavu.

Vyucil jste se truhlarem, to se p¥i opravé
zchatralého zamku asi docela hodi, ne?
Urcité. Navic je s tim spjaty i jeden neuvéritelny pribeh.

Povidejte.

Kdyz jsem zamek pred jedenacti lety koupil, sezna-
mil jsem se s panem, ktery vlastni sousedni diim.
Za témi zelenymi vraty (ukazuje z okna) jsou staré
teézké truhlarské stroje a on najednou povida — ty
stroje jsem koupil pfed dvaceti lety v Prunéfove. Tim
meé odzbrajil, jsou to totiz presné ty, na kterych jsem

OLDRICH KILIAN

Procestoval pres 120 zemi, pred
listopadem 1989 se pohyboval

v disentu, poté cestoval s minimalnim
rozpoctem po celém svété. Zalozil
velkoobchod s etnickymi vécmi,
které mu vyrabéli ,na miru“
domorodi indiani. Prozil spoustu
neuvéritelnych dobrodruzstvi. Pred
deseti lety si koupil zamek Horni
Libchava, ktery opravuje a vybudoval
v ném etnografickou expozici.

pred tficeti lety v Prunérové délal, kdyZz mé odtamtud
vozili k vyslechdm na StB.

UpFimné, jste smiren s tim, Ze cely zamek

za vas zivot asi nikdy neopravite?

Myslel jsem si, ze to tu zachranim a predam dal.
Pak jsem ale poznal Zdeni¢ku a rozhod! se zUstat.
Strkam do zamku zhruba sto tisic korun mésicné,
coz jsou vzhledem k jeho potfebam nicotné penize.
S vétSimi rekonstrukcemi mi Sasteéné pomohl kraj
i stat. Nicméné nastupce uz tady mam, po dvou
dcerach se mi nedavno konec¢né narodil syn.

Mél jste nékdy pocit, ze jste nékde doma,
nebo je pro vas ,,doma“ spi$ nékdo?

Dvakrat. Nejprve to bylo v Peru, kde jsem na mnoha
vypravach prozil celkem &tyfi roky. Indiani z kmene
Kecua vyrabéli ru¢né malované koralky a za to, ze
jsem jim dal praci, me méli tak radi, ze kdyz se jim
narodily déti, byl jsem mnohokrat za kmotra. Jeden
Gas jsem daval praci péti stovkam indiand ve vesnici
Pisac, i starostova rodina pro mé vyrabéla okarinky.
Starosta po mé dokonce pojmenoval ulici. V Pisacu
je hlavni namésticko Placa Armes a jedna z hlavnich
ulicek z namésti se jmenuije v prekladu Ulice chle-
bodarce Kiliana. No a potom Indonésie, kde jsem
dodneska byl devétatficetkrat, mam tam spoustu
pratel a obchodni zakladnu.

A co tady na zamku?

Tady jsem doma, protoZe tu je Zdenicka a synek.
Jinak bych to tady asi necitil. Patfim spi§ do bam-
busové chySe nez na zdmek. Sem patfi moje zena,
ktera pro zménu nerada cestuje. Kdyz ale jako ja
neéco délate desitky let, nejde to jen tak hodit za hla-
vu, Ze ano. | véCny cestovatel se ale chce mit kam
vracet. Dlouha Iéta na mé doma nikdo necekal, ted
jsem ov8em rad, kdyZ mohu odpodivat u televize
vedle manzelky.
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Muz v domacnosti

Rozhodné nejsem ten typ, ktery by si myslel,
ze domaci prace ma délat jenom Zena,
protoze muz zivi rodinu a je ochrance tlupy.

Dneska toto davné rozdéleni pfece uz neplati.

Muz, tedy az na myslivce &i rybare, nelovi,
nema v rukou ostép a jeho rodina zpravidla
nepotfebuje muznou ochranu ve stylu
lovce mamutd. Takze je logické, ze by mél
vzit do ruky misto o$tépu smetak, zvlast
pokud jeho Zena pracuje, a doma pomoci.
Nemusi umyvat nadobi, od toho jsou mycky,
ale vyluxovat nebo vytfit podlahy alespori
jednou za tyden by mohl. J& to tedy v§echno
délam a ani neprotestuju. A taky dobrovolné
vafim, hlavné masova jidla, protoze nejsem
ten typ, ktery by se az hloupé chlubil tim,
Ze umi akorat €aj a vajiCka a brambory by
pfipalil. Takové muze povazuju za neschopné
a preju jim, aby je manzelka opustila a oni
se museli starat sami o sebe nebo utracet
penize v restauracich.

Zadrhel ale byva v tom, ze mé zpravidla
nenapadne, Ze uz nastal ten ¢as vyluxovat
nebo vytfit podlahu a musi mé na to

upozornit manzelka. A ji pak samoziejmé
vadi, Ze si sdm neuvédomim, co je potfeba
udélat: ma tak pocit, Ze ji nechci pomoci.
Vzdycky si vtom momenté fikam, Ze pristé
uz si vzpomenu sam, protoze délat doméci
prace a jesté pfitom poslouchat feci, Ze si
ni¢eho nevéimam, ze nemame Mary a Ze dim
je spole¢ny a spole¢né bychom se o néj méli
starat bez toho, Ze jeden ¢i vlastné jedna rezi-
ruje Uklid a druhému zadava ukoly, je vlastné
naprosto zbyte¢né a tedy i dost otravné.

U nds doma je i nastavena jakasi délba
prace, kdy ja napfiklad luxuju, nékdy za-
metam, umyvam okna a sekam travu. Zena
zase vafi vegetarianska jidla, pere a vétSinou
i Zehli. Kdyby mé snad nahodou opustila,
pfiznam se, Ze tfeba s pranim tricek bych mél
hlavné na za¢atku problém. Jinak bych se
o sebe a o dim dokazal postarat, jen bych
neuklizel asi tak ¢asto a pod posteli, kam se
Clovék bézné nediva, by zlstaval prach.

Diky mému pomérné pozitivnimu pfistupu
ke starosti o doméacnost se mi dokonce
podaf¥ilo ,,zachranit“ kamardda, ktery se

rozvedl a doma na v8echno zUstal sam.
Obvyklé domaci prace sice docela zvladal,
horsi to ale bylo s vafenim. Umél opravdu jen
ten €aj a vajicka, mozna tedy jesté Spagety

s keCupem a parmazanem. Takze jsem ho
vzal do uc¢eni. Zacali jsme fizky a dostali jsme
se az ke svickové omacce, coz je kucharsky
majstrstyk. Ted uz vafi rad: ob&as mé dokon-
ce pozve na vecefi a ja ho chvalim, protoze
mi jeho jidlo skute¢n& moc chutna. Dodnes
z(stava singl, koupil si zastéru a je z ného
dokonaly muz v doméacnosti. Zvlada i prani,
navic kdyZz se rozhlédnu, nikde neni neumyté
nadobi, Spina nebo prach, takze bych si troufl
tvrdit, Ze zak prekonal svého ucitele. A na to

jsem patficné hrdy.
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Jaromir 99 & Jaroslav Rudis

KRUTA ZIMA

DAWSON CITY

A C0 SE STALO,
PREJED BE MEDEM?

T, -\_\

A CEBTOU B0 HOSPODY VZPOMINAME NA TV, CO NAM ZiMA VZALA,
RiiaLl 2 5E BILL ZAMILOVAL DO VEELT KRALOVNY, CHTEL 51 3 VAT,

BOHUZEL NENT JEDINED K00 TADY UZ NENT TAKY

PISTOLNI LOU JE PRVE CELED KRAD SE HO BAL,

A NAKDNES HO SEZRALI VICL ALE MOZNA T0 BYL
JEHO VIASTNT PSL

SHLAVEE TOM TO M4 UZ TakY 28 SEe00.
ZTRATIL 8E vfrigw VE WANICL 8 kDYE
HO NASLL MEL YYELOVEANE O,
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ZiMA JE () A5 PLOUMA NEKDY 51 ANT NEVEIMNEME, KDV JEDNA SEONCA KDY ZACNE
TA DALE ALE KDYZ 51 TOHO VEIMNEME, WRAZME TO Z4PIT,

ALE ONA MU NAKONEC LLETELA,
Jak UZ TO TRkY WLy pELagl

KRIVOHUBEHO TOMA, €0 MU LONI ZENA UTEKLA
§ CIRKUSAKY, NENASLI VUBEC. ZUSTALA PO NEM
JEN OiiRA V LEDU.

LOVEC FERENG SE CHYTIL D0 VLASTNI PasT!
A MECVED MU URDUSL HLAVL,

HELE,
STARED 808, |8

Ve

=

EULHAVED KORL ZWMIZEL W LESE. HLEDGL
POD SNENEM ZLATO, JAK MU NOEUKALA V NOCT
SOV, CO MEL DOMA ¥ KLECL

TOWO PRECE UZ LONI
V 2ME 2061 KON, 2K
HO KOPNUL DO HLAVY,

TAKHLE TO U NS V ZIME CHODE LIDY TU 350U NA SEBE KRUTL ALE ZitdA

JE JESTE KRUTEISL VEEM NAM TO JEDNOL SPOCITH,

CRENGE 200k Z0RIL TR CHLAPY, ALE DUS(
T0 BYL ROMAONTIE. KOCHAL € POHLEGEM DO
KRAJE A ZAHUGEL 2 TE kRdsy 2 skily

20, ZV0T JE JEONA VELEH Z4Hapa,
ALE NEEDY SE STANE MaLV 24208k,
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Kdyz ¢lovék pobyva delsi dobu ve Vysokych Tatrach, vyplati
se pfi hezkém podasi udélat zménu a projet jeden z nejkrasnéj-
§ich regiont Slovenska — Spis. Ve sttedu kraje lezi staroslavnd
Levoca, na zdpadé pak Poprad se Spisskou Sobotou, na severu
Stara Luboviia a na vychodé Spissky hrad a Spisskd Kapitula.
Do vyctu chybi uz jen Kezmarok.

Prvni zminky o Spisské Sobot& (od roku 1946 je soucdsti Po-
pradu) pochézeji z poloviny ttindctého stoleti a o néco pozdéji
ziskala méstskd privilegia. Byla vyznamnym trznim méstem.
Cenné je zejména malebné a klidné ndmésti se starymi stro-
my, domy, s pozdné gotickym kostelem svatého Jit{, renezan¢ni
zvonici, maridnskym sloupem a radnici.

Kezmarok vznikl spojenim ptiivodnich t¥{ osad v poloviné t¥i-
nédctého stoleti. V roce 1380 se stal svobodnym krdlovskym
méstem a v poloving patndctého stoleti tu postavili hrad.
V roce 1950 bylo historické centrum prohldseno méstskou pa-
madtkovou rezervaci a evangelicky kostel Nejsvétéjsi Trojice byl
v roce 2008 zapsdn na Seznam svétového dédictvi UNESCO.
Na historickém ndmésti pfipominajicim spi$ rozsifujici se uli-
ci se zachovala fada domu s ptivabnymi fasddami. Ptivodné go-
ticky hrad byl v priibéhu let renezanéng, barokné a klasicistné
upraven. V roce 1787 vyhotel a obnovu pamdtky zahéjili na po-
¢atku dvacétého stoleti. Za ndvstévu stoji rané barokni zdmec-
ké kaple. Pozoruhodny je i secesni evangelicky kostel z konce
devatendctého stoleti: secese totiZ u kostelti neni zrovna ob-
vykly styl. Celkové mé ale Kezmarok trochu zklamal, nevim
pro¢, ale mél jsem predstavu, Ze je jakousi slovenskou obdobou
renezan¢ni TelGe. A to bohuZel nenf, i kdyz zajimavé domy ¢lo-
vék najde i tam.

Dalsim spisskym méstem je Stard Luboviia, kterd 14kd zejména
kombinaci hradu a skanzenu staré lidové architektury na louce
pod hradem. Luboviiansky hrad byl postaven z iniciativy uher-
ského krale Ondfeje III. po roce 1292 jako pohrani¢ni pevnost
mezi Uherskem a Polskem. Pravé Polsko se pozdéji zmocnilo
hradu a mnoha spisskych meést. V dobé& svédsko-polské vélky
v druhé poloviné sedmnéctého stoleti byly na hradé uscho-
vdny polské korunovaéni klenoty, jejichZ novodobd kopie je
v Lubovni k vidéni (origindl znic¢ili némecti okupanti za druhé
svétové valky).

Ve druhé poloviné osmnéctého stoleti byl v hradni vézi véznén
zndmy slovensky dobrodruh, cestovatel, vojdk, politik a spiso-
vatel Mdric Betiovsky, ktery se proslavil jako jeden z prvnich
objevitell severntho Pacifiku. Po riznych dramatickych peri-
petiich se stal nakrdtko krdlem Madagaskaru a zahynul v boji
s francouzskou invazivni armddou. O svych dobrodruzstvich
(bojoval i na strané Poldkd proti carskému Rusku) stacil napsat
knihu, kterd se ve své dobé stala svétovym bestselerem.
Poslednimi soukromymi majiteli Luboviianského hradu byla
$panélskd rodina Zamoyskych. Dnes je pfistupny cely stdtnf

hrad vcetné renezanéniho palédce (prohlidky jsou mozné s pra-
vodcem a kupodivu i bez), ktery je kvalitné zrekonstruovany.
Pod hradem na rozlehlou louku umistili skanzen spisské li-
dové architektury. Nejcennéjsim objektem je dfevény kostelik
svatého Michaela Archandéla z roku 1833. Navstévnika upoutd
vyfezdvany a malovany interiér, ktery ma své ptisobivé kouz-
lo, i kdyZz ¢lovék neni véfici. Vedle obytnych dfevénic jsou
ve skanzenu k vidén{ i skola, hdjovny, mastale, stodoly, sypky
a srubové kovdiskd vyhen, mlyn a stopafskd vyhen. Vétsina
chalup je zatizend dobovym ndbytkem a nejrtiznéjsimi pfed-
méty, presto jsou prohlidky bez privodce. Poslednimi p¥irtst-
ky byl dim z devatendctého stolet{, hospodédfské objekty a ko-
pie kaplicky podle origindlu z roku 1730.

Levoca se nepochybné fadi k nejkrdsnéjsim slovenskym més-
tlim, neznicila ji ani uniformni vystavba v obdobi budovani
socialismu, kterd jinak nendvratné ponicila fadu center sloven-
skych mést.

Nejstarsi zminkou o Levoci je listina krédle Bély IV. z roku 1249.
O néco pozdéji se Levoca stala hlavnim méstem Spolecenstvi
spiskych Sasd, krdlovskym méstem a bohatym centrem mezi-
ndrodniho i doméciho obchodu. Rozvoj mésta prerusil v Sest-
néctém stoleti rozsdhly pozér a ddast v protihabsburském po-
vstdni. Pfesto Levoca centrem Spise zistala. V devatendctém
stoleti se stala stfediskem slovenského ndrodniho obrozeni.
Z vyznamnych slovenskych buditeld, ktefi tu pisobili, se slusi
jmenovat Jdna Bottu a Janka Krale.

Historické centrum obehnané dva a pial kilometru dlouhymi
hradbami si dodnes zachovalo stfedovéky urbanisticky cha-
rakter a je méstskou pamadtkovou rezervaci. Nejvyznamneéjsi
levoc¢skou pamétkou je kostel svatého Jakuba s jedendcti desko-

vy

vymi gotickymi a renezanénimi olta¥i. Ten hlavni mé¥i na vys-
ku témeét devatendct metrti a stal se tak nejvys$sim gotickym
oltdfem na svété. Tohle nddherné dilo vytvotil pozdné goticky
fezbat Pavel zndmy jako Mistr Pavel z Levoce. Realistické fez-
by jsou nesmirné pusobivé, a tak neni divu, Ze dilo bylo zapsa-
né na Seznam UNESCO.

Historické ndmeésti obklopuje fada renezancénich a baroknich
domi. Uprostfed stoji renezandéni radnice, jejiz velikost odpo-
vidd vyznamu Levoce. Ve mésté jsou dalsi dva vzdcné kostely
s baroknimi interiéry a klasicistni budova Zupniho domu.
Nedaleky Spissky hrad patfi k nejvétsim evropskym hrad-
nim komplexim a je viditelny uz ze zna¢né délky. Také on
spoleéné s blizkou Spisskou Kapitulou a obci Zehra patif
na Seznam UNESCO.

Jiz ve dvandctém stoleti postavili na vysokém kopci, ktery se
vypind nad okolni krajinou, romansky hrad s mohutnou obyt-
nou vézi. Ta se pozdéji ziitila pravdépodobné jako disledek
mistniho zemétieseni. V jeji blizkosti postavili novou véz a po-
¢atkem tfindctého stoletf rozsdhly romdnsky paldc. Hrad jako
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jeden z madla odolal tatarskému vpadu v roce 1241. V patnéc-
tém stoleti ho rozsitili o velké opevnéné piedhradi. K dalsim
dpravdm doslo v obdobf renezance. Protoze viak ¢asem prestal
§lechtickym vlastnikiim vyhovovat, opustili ho po¢dtkem osm-
néctého stoleti. O necelé stoleti pozdé&ji hrad vyhofel a zménil
se v rozsdhlou z¥iceninu. Po postupné rekonstrukci byl zp¥i-
stupnén vefejnosti.

Spissky hrad md i zajimavou pfirodni atrakci. V dolnf &dsti
jeho predhradi vykukujf ze svych dér na louce zvédavi syslové.
Na Spisskou Kapitulu, dnes jde o soucdst Spi§ského Podhradie,
nam uZ za svétla bohuzel nezbyl ¢as. Obec vznikla na kopci
kolem kostela svatého Martina. Byla sidlem spisské kapitu-
ly a obyvali ji kn&zi a jejich sluZebnictvo. Z pamétek kromé
kostela je tfeba zminit pozdné renezancéni biskupsky paldc,
hodinovou véZ z roku 1739, hradebni zed s Horni a Doln{ bra-
nou a Cetné renezancni a barokni domy, které pfi stmivani
ptisobi romanticky.

O mozném vyletu na Spis z Tater jsem se zminil uz na zacatku,
objet vSechny popsané pamatky za den znamen4 objet je letem
anta: dét vice ¢asu Levoci, Staré Lubovni a Spisskému hradu.
Je to pohodlnéjsi a ¢lovek si intenzivnéji prozije zdejsi genius
loci. A m4d i ¢as vychutnat si slovenskou kuchyni, které vévodi
brynzové halusky se Spekem nebo se zelim a dalsi typickd jid-
la. Dobré restaurace jsou zejména v Levoci.
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Vysocina a okoli

Jeden z nejkrasnéjsich moravskych hradu
Pernstejn byl zalozeny ve treti tretiné trinactého
stoleti. Kolem nejstarsiho jadra Pernstejna
postupné vyrastaly dal$i stavby, dokud ho Jan
z Pernstejna, jehoz rodu hrad dlouho patril,

v druhé poloviné Sestnactého stoleti neprodal.
Vétsi upravy uz nebyly provadény, takze si

hrad zachoval svou gotickou a renezan¢ni

ve stylu zdobného rokoka. V devatenactém
stoleti se do interiér promitly romantické
upravy a jeden z majitelt chtél dokonce hrad
romanticky prestavét, coz se nastésti nestalo.
Po Pernstejnech patfil hrad rtiznym vilastnikiim
a od roku 1945 ho vlastni stat. Na Pernstejné se
také natacelo nékolik pohadek. V osmnactém
stoleti byla na jiznim svahu pod hradem
vybudovana zahrada, ktera ovS§em léty dokonale
zpustla, ale nedavno byla obnovena i s malym
pavilonem. Az zasazené stromy vyrostou, bude
to nepochybné velka ozdoba Pernstejna.

text a foto Boris Docekal

30 let

pomahame zakaznikum
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