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Nejen naše republika, ale celý svět 
směřuje do těžších dob: je tu souhra 
všemožných negativních věcí, jako je 
inflace, velmi rychlé narůstání už tak 
obrovské zadluženosti, ceny a dostupnost 
energií, pohonných hmot, potravin 
i bydlení – prostě rapidní nárůst 
životních nákladů a nejistoty nás všech. 
A protože v pivovaru věříme, že když 
je někdo úspěšný, neměl by se tvářit, 
že se kolem nic neděje, ale naopak by 
se měl o úspěch podělit, založili jsme 
nadační fond pomoci pro Humpolec 
a jeho blízké okolí. Tady jsme doma. 
Chceme pomáhat lidem, kteří se dostali 
do tíživé životní situace a potřebují 
impuls, aby se odrazili ze dna. Takových 
situací může být obrovské množství, 
například první žádost o pomoc se týká 
rodiny, které vyhořel rodinný dům. 

Jako firma jsme zažili období, kdy 
jsme hodně dlouho, hodně přes deset let, 
bojovali o život a pivovar zachraňovali. 
Proto nyní, když jsme úspěšní, cítím, 
že je na čase nejen vydělávat, ale také 
v rámci možností pomáhat. Do fondu 
vložil prostředky pivovar a my dva 

s Pepou Vávrou jako společníci. Zároveň 
je to fond otevřený, takže do něj mohou 
přispívat i ostatní lidé či firmy. Zásadní 
podmínkou pomoci je, aby člověk 
nepřišel jen v uvozovkách s nataženou 
rukou, ale aby sám měl představu, jak 
se zase postavit zpět na nohy. Zaměřili 
jsme se na místo, kde jsme doma, 
nicméně věřím, že po republice je 
řada úspěšných firem a možná pro ně 
můžeme být i určitou inspirací, pokud 
to tak budou cítit. Jako důležité vnímám 
také fakt, že jde o velice adresnou 
pomoc, která je nejsmysluplnější. 

Když jsme fond zakládali, jednali 
jsme srdcem. Život má jednu vlastnost, 
a to, že se neustále mění. Irové mají 
jedno přísloví: Každý mrak má stříbrný 
okraj. U nás je to spíše: Za každým 
mrakem najdeme slunce, i když ho 
teď nevidíme. Nebo také: Jednou jsi 
dole a jednou nahoře. A když je člověk 
dole, často dokáže pochopit spoustu 
věcí. Důležité je pak umět jeden 
druhého ve správný čas podpořit. 

Držme se!

generál Petr Pavel
rozhovor 
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generál Petr Pavel

říká
Lídr musí mít vizi

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová



Úspěch se stal 
hodnotou bez 
ohledu na cenu.

společnosti pořád vadí, když se poukazuje 
na úspěchy někoho druhého. Na anglofon-
ním světě se mi líbí, že když je někdo výraz-
ně lepší, ostatní se s ním chtějí identifikovat. 
My máme spíš tendenci to bagatelizovat, 
znehodnotit. Říkáme si: „Nevím, co na ní, 
na něm vidíte, kdybych já měl takové pod-
mínky…“ Hlavně nevyvinout žádné úsilí.

Co s tím?
Myslím, že lze hodně dělat, hodně změnit. 
Řeknu to lidově: Když se to odšpuntuje na-
hoře, mezi vysokými představiteli státu. 
Dokud bude z nejvyšších míst zaznívat spíš 
popularizace a propagace toho nehodnoto-
vého, nemůžeme se divit, že se lidé budou 
takovými příklady řídit. Když političtí před-
stavitelé obcházejí pravidla, případně si je 
vytvářejí sami pro sebe, nemůžeme přece 
čekat, že lid je bude dodržovat. Bude to na-
opak, protože lidé se často nechají inspirovat 
negativními příklady mocných.

Co jsou pro vás zásadní hodnoty?
Především bychom měli lpět na  tom, že 
každá civilizovaná společnost žije podle 
pravidel a ta musí být respektována a dodr-
žována všemi. Vím, že v politice je to těžké, 
ale i politici by měli mluvit pravdu a s lidmi 
komunikovat otevřeně.

No, to nezní jako úplně vysoký nárok.
Nemluvím jen o tom, že by neměli lhát. Ale 
že by v komunikaci s občany neměli zkres-
lovat, lakovat věci narůžovo, ale pojmenovat 
je pravými jmény. Lidé většinou nechtějí 
slyšet, že všechno bude skvělé a že nemáme 
žádné problémy. Chtějí slyšet, jak si s pro-
blémy, o nichž vědí nebo které tuší, poradí-
me. To je pro ně mnohem důležitější. Jako 
s nemocí: i když diagnóza není povzbudivá, 
člověk alespoň ví, na čem je. A vědomí, že 
se s tím dá něco dělat, vás zklidní. Je dobré 
znát nepřítele.

Jsme tedy nemocní, potřebujeme 
znát diagnózu k uklidnění. 
Jak pro společnost zní?
Vím, že se kvůli tomu na mě někteří zlobí, 
ale mám pocit, že jsme jako společnost stále 
tak trochu nedospěli. Že se moc zabýváme 
minulostí a různými komplexy, které jsme 
si ještě nedokázali vyléčit – a to nám brání 
dívat se do budoucna. Možná potřebujeme 
vytáhnout několik největších kostlivců ze 
skříní, vyrovnat se s nimi, říci si naprosto 
na rovinu, v čem jsme dobří, kde jsou naše 

problémů, které dnes cítíme – určitá fru-
strace, již Václav Havel nazýval blbou ná-
ladou – vyplývá z velké části z toho, že se 
hodnoty vytratily.

V jakém smyslu?
Univerzální hodnotou se stal úspěch bez 
ohledu na cenu. Bez ohledu na to, zda byl 
dosažen prací, schopnostmi, pílí, nebo ja-
kýmkoli nečistým způsobem. Mnohokrát 
k tomu bohužel přispěli i nejvyšší představi-
telé státu, kteří dali lidem špatný příklad – že 
je úspěch hlavní kritérium a to ostatní jsou 
jenom podružnosti.

A výsledkem je?
Že vidíme nepopíratelný pokrok v mnoha 
oblastech, který ale mnohdy není doprová-
zen pocitem spokojenosti, nějakého obec-
ného štěstí. Když se podíváme například 
na skandinávské země, tak už dnes nema-
jí životní podmínky o tolik lepší než my, 
ale jejich indexy štěstí a spokojenosti jsou 
v průzkumech daleko výše. Máme spoustu 
důvodů být spokojeným, šťastným národem, 
ale z nějakého zvláštního důvodu nejsme.

Proč tedy? Proč neumíme být šťastní?
Do značné míry to je asi tím, že jsme si pořád 
nezvykli klást dostatečný důraz na pozitiv-
ní příklady. Spíš v sobě stále máme touhu 
po průměrnosti. Jakmile někdo vyčnívá, 
začne nám vadit. Máme mnoho lidí, kteří 
naprosto obdivuhodným způsobem doká-
zali vybudovat něco úžasného. Ale části 

Ucházíte se o post prezidenta České 
republiky. Jakou zemí podle vás jsme?
Vyjdu z velice dobrého a rozsáhlého průzku-
mu, který dělal Český rozhlas ke 30. výročí 
listopadu 1989. Závěry jsou na jedné straně 
pozitivní: lidé vnímají, že třicet let demo-
kracie nám přineslo prosperitu, že se v Čes-
ku žije mnohem lépe, máme výrazně vyšší 
příjmy, větší komfort a můžeme cestovat. 
Zároveň se ale ukázalo, že pro přibližně 20 
procent populace se nezměnilo vůbec nic. 
Tito lidé se cítí být na okraji společnosti 
úplně stejně jako dřív. Slova demokracie 
a svoboda jsou pro ně prázdným pojmem. 
Na jejich životní úrovni se nic nezměnilo 
a demokratické hodnoty jsou pro ně pří-
liš abstraktní.

A dál?
Zajímavé bylo také zjištění, že velká část 
naší populace je přesvědčená, že stojí za to 
bránit, co nám demokracie přinesla, ale jen 
20 procent je ochotno pro to něco udělat.

A co je mezi těmito 20 a 20 procenty?
Zaujala mě ještě informace, která korespon-
duje s lakonickým prohlášením, jež kdysi 
udělal Jiří Pehe: že velká část našeho národa 
v roce 1989 ani tak nestála o demokracii, 
protože lidé ani přesně nevěděli, co si pod 
tím pojmem představit – že se vlastně jenom 
chtěli mít líp. A tento průzkum ukázal, že 
velká část společnosti je přesvědčená, že 
jsme v posledních třiceti letech hodně za-
nedbali hodnotovou výchovu. Že mnoho 

silné stránky a v čem máme mezery, co se 
nám kdy nepovedlo. A tím to prostě uzavřít. 
Ne zapomenout.

Ale jít dál?
Pokud se v  tom všem budeme neustále 
pitvat, ztrácíme energii a čas věnovat se 
tomu, co je podstatné teď, a hlavně co bude 
podstatné zítra. Vyrovnání s minulostí by 
mohlo přinést zklidnění, zdravé sebevědomí 
vycházející z  poznání našich silných 
a  slabých stránek. Těch pozitivních je 
opravdu hodně.

Jaké třeba?
Jednou provždy si řekněme: Nejsme slabá 
a bezvýznamná země, což opakujeme, když 
chceme sami sebe omluvit. Jsme dostatečně 
velká, bohatá a chytrá země se spoustou ši-
kovných lidí, která se může prosazovat v Ev-
ropě i ve světě. Tak to začněme dělat! Vez-
měme si příklad ze zemí, které mají menší 
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o naprosto principiální stanovisko, a to zcela 
chápu. Například u lidí, kteří byli režimem 
omezováni, pronásledováni nebo dokon-
ce likvidováni. Proto opakovaně říkám, že 
lidem, kteří měli o politice jasno v době, 
kdy já vyrůstal, můžu jen závidět. Já jsem 
jasno neměl.

Nicméně voláte po tom: 
vyřešme minulost a hleďme vpřed.
Pokud mluvíme o mém čtyřletém členství 
v KSČ, které mi odpůrci vyčítají, byla to chy-
ba. Vedlo mě k ní prostředí, ve kterém jsem 
vyrůstal, a také fakt, že jsem neměl takový 
přehled, jako mám dnes, nebo jaký měli v té 
době jiní. Za nedostatek přehledu, případně 
naivitu, přece nelze někoho odsoudit jako 
amorálního. Kdybych svoje členství využíval 
ke kariérnímu růstu, poškození někoho jiné-
ho, bylo by to jiné – to se ale nikdy nestalo. 
Dostal jsem šanci chybu napravit, bylo mi 
nabídnuto, jestli chci sloužit v nové armádě, 

počet obyvatel, a přitom mnohem větší sebe-
vědomí a schopnost dívat se do budoucna, 
než máme dnes my. Zkusme to úplně stejně. 
Potenciál máme.

Odráží se v tomto vašem přístupu i váš 
osobní příběh, tedy vaše členství v KSČ?
Ano, ale nejenom ten. Vezměte si, jak často 
jsme se ve zdůvodňování toho, proč jsme, 
jací jsme, vraceli až k Bílé hoře… Habsbur-
kové, Němci, Sovětský svaz, teď Evropská 
unie; vždycky máme někoho vnějšího, kdo 
může za to, že se nám něco nedaří, že máme 
špatnou náladu.

Chápete lidi, kterým vadí vaše minulost?
Chápu a nemám jim to za zlé. Vadí mi jen, že 
mnozí z nich nedokážou posoudit všechny 
odstíny, ale vidí jen černou a bílou. Někte-
ří možná sami cítí, že mají máslo na hla-
vě, a tak chtějí ukázat na někoho jiného, 
aby pozornost odvrátili. Pro někoho jde ale 

„Máme spoustu důvodů být spokojeným, šťastným národem...“
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PETR PAVEL
(*1961)
— 
Narodil se v roce 1961 v Plané 
u Mariánských Lázní. Po Vojenském 
gymnáziu v Opavě nastoupil na Vysokou 
vojenskou školu ve Vyškově a sloužil 
v Prostějově u výsadkářů. Později 
absolvoval Vysokou vojenskou 
školu pozemního vojska ve Vyškově, 
postgraduální studium zpravodajství 
na Vojenské akademii v Brně i kurzy 
na Královské akademii obranných studií 
v Londýně či na tamní King’s College. 
Působil jako náčelník Generálního 
štábu Armády ČR (2012) a poté byl 
zvolen předsedou Vojenského výboru 
NATO (2015). S manželkou Evou mají 
syny Jana a Petra a dceru Evu. Hovoří 
anglicky, francouzsky a rusky.

Ať už lednová volba dopadne jakkoli, 
věříte, že toto všechno může ovlivnit 
prezident? Že je funkce tak silná?
Nedívám se na to jen z pozice psaných pre-
zidentských pravomocí, ale spíš z pozice 
obecné teorie leadershipu. Lídr by měl pře-
devším mít nějakou vizi, pro tuto vizi získat 
svůj tým a vhodně ho motivovat, taky dávat 
sám příklad. A právě tohle je jedna z věcí, 
která bez ohledu na pravomoci může hod-
ně změnit. Hezké české přísloví říká: Ryba 
smrdí od hlavy. Pokud ta hlava bude vypadat 
a fungovat dobře, rázem se zlepší i zbytek. 
Prezident má mnoho možností. Pokud je 
bude aktivně využívat, spousta věcí se může 
velice rychle posunout, a hlavně se může 
změnit k lepšímu atmosféra ve společnosti.

Čímž se opět vracíme k oné blbé 
náladě, k neschopnosti být šťastní.
Pokud se dokážeme od „to nemá cenu, ono 
to nejde“ posunout k přístupu „my to doká-
žeme, protože na to máme“, už tohle bude 
velká věc, v  tom může prezident hodně 
udělat. A také v tom, že přestane akcento-
vat jako základní kritérium úspěch, ale spíš 
dodržování pravidel a respekt k hodnotám. 
To se samozřejmě nepodaří během roku ani 
během jednoho volebního období. Ale může 
to stačit k nastartování pozitivního trendu.

Co se nám od Listopadu povedlo, co ne?
Velice rychle jsme se dostali do přední sku-
piny států Evropy. Kvalita naší vědy, výzku-
mu i průmyslu vzrostla. V řadě oblastí se 
nemáme vůbec za co stydět – včetně byzny-
su, sportu, kultury. Země velice prokoukla. 
Když člověk dnes jezdí po našich městech 
a vesničkách a srovná si prostředí napří-
klad se sousedním Rakouskem, nevidí velký 
rozdíl; občas si připadáte jako v idylickém 
prostředí seriálu Doktor z hor. Stali jsme se 
členy dvou důležitých institucí demokratic-
kého západního světa. Mám ale pocit, jako 
bychom si toho s okamžikem vstupu přestali 
vážit. Jako by samotný vstup byl cílem, a ne 
teprve začátkem. Jako bychom očekávali, že 
vstupem do NATO a EU přijdou bezpečnost 
a prosperita samy od sebe, bez další práce.

Vracíme se tím znovu k přístupu my 
versus oni? Češi proti někomu?
Nezvykli jsme si, že při členství musíme 
tuto rétoriku opustit, že platí už jen my – se 
vším, co to obnáší. Včetně toho, že se nám 
na takových organizacích nemusí všechno 
líbit, že se jim sem tam něco nepovede. Ale 
jinou lepší alternativu nemáme. Spíš se po-
dívejme, jestli využíváme všechny možnosti, 
které se nám nabízí, jestli jsme aktivním 
a konstruktivním členem. Nebo jen obecným 
kritikem, jemuž se pořád něco nelíbí, ale sám 
moc ničím nepřispěl.

Co se nám naopak pořád nepovedlo?
Tahle země poměrně dost zbohatla, a přes-
to si lidé nemyslí, že se máme dobře, což 
je zvláštní. Pořád se díváme v řadě ohle-
dů na USA s velkým obdivem až závistí. 
Kdybychom si ale srovnali životní úroveň 
většiny populace, máme se tady jako v ráji. 
Dostupnost zdravotní péče, pojištění, vzdě-
lávání, o tom se Američanům kolikrát ani 
nezdá. Přesto máme pocit, že jsme stále chu-
dá země, čímž si zdůvodňujeme, že nemůže-
me pomáhat ostatním, protože „sami máme 
málo“. Zároveň jsme si tak trochu zvykli, 
že bezpečnost a prosperita jsou nárokové. 
Že už se nemusíme snažit, že je to něco, co 
musíme dostat.

Souvisí to za vás s kostlivci ve skříních?
Souvisí, ale také s absencí hodnotové výcho-
vy. Měli bychom klást větší důraz na to pod-
statné: že žijeme v demokracii a svobodném 
světě, který nám dává mnohem víc šancí, než 
tomu kdy v minulosti bylo. S demokracií se 
ale pojí celá řada závazků, povinností, které 

už tak moc slyšet nechceme. Mnoho lidí si 
dodneška demokracii plete s anarchií, neu-
stále zdůrazňují svobody, ale vůbec nechtějí 
mluvit o povinnostech.

Vadí vám to, štve vás to?
Je celkem přirozená věc, že tíhneme k tomu 
mít co nejméně povinností, co nejvíc volnos-
ti a benefitů. Opravdu to asi souvisí s tím, 
že ve výchově jsme rovnováhu mezi svobo-
dami a povinnostmi zanedbali odmalička: 
v rodinách, ve školách. Pokud demokracii 
necháme ležet ladem, buď se pokazí a stane 
se z ní nějaký derivát, který můžeme vidět 
v různých zemích světa, nebo o ni přijdeme 
úplně. Protože se na úkor lidí, kteří budou 
lhostejní, víc a víc začnou uplatňovat dravci, 
kteří si demokracii nakonec překroutí po-
dle svého. Na všech úrovních, v rodinách, 
ve školách, ale také v politice bychom měli 
zase začít prosazovat, a pokud možno hned, 
že mít hodnoty a respektovat je není slabost, 
že to není ani luxus, ale naprostý základ.

Kudy jít, abychom se vydali 
vpřed a nestáli na místě?
Mám jednoduché vodítko, ze kterého vyplý-
vají další věci – abychom byli zemí, ve které 
se lidem dobře žije a na kterou jsou hrdí. Jak 
toho dosáhnout? Především tím, že budeme 
dodržovat a respektovat pravidla, která bu-
dou platit pro všechny, vychovávat k hodno-
tám a k rozlišení toho, co je a není správné. 

a já do toho šel. Považoval jsem to za novou 
startovní čáru. Mohl jsem ukázat, že za dů-
ležité považuji politický systém a hodnoty, 
podle kterých žijeme teď. Za více než třicet 
let jsem tomu obětoval opravdu hodně. Vě-
řím, že ten, kdo chce, si sám udělá obrázek, 
za jakými hodnotami stojím.

Napadlo vás vůbec, že se 
o tom všem budeme bavit ještě 
za 33 let? A je to správně?
Asi jsme se s tím úplně nevyrovnali. V práv-
ní rovině ano – naprosto souhlasím, aby 
všechny přestupky a zločiny byly podle 
práva potrestány. Ale jak trestat za člen-
ství někoho, kdo se zločinů nedopustil? 
To se podle zákona trestat nedá, to si lze 
jenom společensky odpracovat. Jsem pře-
svědčen, že jsem si to odpracoval, proto po-
važuji alespoň pro sebe vyrovnání s historií 

A budeme se tím vším řídit, i když to asi sem 
tam nebude příjemné a bude to bolet. Když 
budeme zemí, která si uvědomuje, že není 
chudá, a proto je také solidární. Jak se všemi 
uvnitř našeho státu, kteří měli méně štěstí 
nebo schopností, a tím pádem bychom se 
o ně měli postarat, tak i s těmi, kteří pomoc 
potřebují za hranicemi. Nikdy totiž nevíme, 
kdy budeme pomoc ostatních potřebovat my.

Co dalšího vidíte jako podstatné?
Také pružnost ve využití potenciálu, který 
máme, jeho „odšpuntování“. Protože v mno-
ha případech stát vytváří kreativitě a tvoři-
vosti spíš překážky, než aby jim šel naproti. 
Jen odbouráním některých bariér se může 
v průmyslu, službách i ve vzdělávání podařit 
velký kvalitativní skok kupředu, potenci-
ál tam je. Vím, o čem mluvím, při cestách 
po Česku jsem ho na mnoha místech viděl.

A v obecnější rovině?
S tím vším souvisí, že už ani náhodou ne-
budeme zpochybňovat, jestli jsme Západ, 
nebo Východ, nebo snad nějaký most mezi 
tím. Jednoznačně si řekněme, že jsme sou-
částí demokratického světa, který se neome-
zuje na EU či NATO; i demokratické země 
na druhém konci světa jsou našimi partnery 
a přirozenými spojenci. Že budeme vnímat, 
co znamená být demokratickou zemí. Nejen 
těžit z výhod, ale také pro to kontinuálně 
něco dělat.

za ukončené. Pokud to tak někdo necítí, ne-
můžu ho přesvědčovat. Ale když nepůjdeme 
dál, ztrácíme ze zřetele to podstatné. Tedy 
to, jaké má kdo názory na palčivé problémy 
dneška a budoucnosti a jaký má potenciál 
ty problémy řešit.

Je pro nás černobílé spektrum 
čímsi typickým?
My si kolikrát nedokážeme najít střední cestu 
a máme snahu vidět věci černobíle; přestože 
si zakládáme na tom, že jsme národem, který 
si nenechá nic nakukat, tak míra přebírání 
černobílých „pravd“ většinovou populací 
je až zarážející. Například ani na osobnost 
Václava Havla se často nedokážeme dívat 
střízlivě – pro některé přestal být normálním 
člověkem se všemi svými chybami a slabost-
mi a stal se modlou, pro jiné se zase stal 
synonymem veškerého zla.
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„Žijeme v demokracii a svobodném světě, který nám dává mnohem víc šancí, než tomu 
kdy v minulosti bylo.“
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J O S E F  M O N Í K

nehorázně bohatý, ostatní příbuzní by 
po něm kdovíco chtěli. Mazanec, kamarád 
z dětství, je tak vítaný objekt návratu, 
nezávazného a přitom cituplného. 
Napadlo ho, že hlavní smysl přátelství 
je nahradit rodinu, stát a komerční 
instituce sloužící duševnímu zdraví. 

Souček se ozval minulý týden, 
že by s nimi chtěl na Štědrý den 
povečeřet. Pokud jim to nebude vadit. 
Nechce se vnucovat, Vánoce jsou 
svátky rodiny. Bydlet bude v hotelu.

Mazanec oznámil novinu ženě, 
byla nadšená. Nebylo jeho jméno 
náhodou ve Forbesu, na seznamu 
těch lidumilných plutokratů? 

„To je možné, ale jmenuje se 
teď Adalbert Sawchuck.“

„Adalbert? Kde to vzal? On se stydí 
za starobylé české jméno? Za křtitele 
pohanů? Byl přece Vojtěch, ne?“

„Bohatství uráží spoustu lidí 
na velkou vzdálenost. Všichni opravdu 
mocní mají přezdívky, kryjí se. To 
je taková korporátní etika. Už jen to 
jméno, Adalbert, dodává dekorum 
každému obchodnímu jednání.“ 

Teď tedy míří s Adalbertem-Bertem 
do zoologické zahrady a sdělují si historky 
z natáčení. Vzdálenost prospívá mýtu. 
Řeka, do níž stokrát vstoupili dvakrát, 
protože spolu, časové pásmo neustálého 
stmívání, třešňových alejí; dlouhé nohy 
tenistek na kurtech Sparty. Každý zvlášť 
se chce dobrat nějaké hlubší vzpomínky, 
rozbalit balzamované dětství. Před 
dvaceti lety tady skákali do vody. Lezli 
na šífy a nechávali se odvézt do zdymadla 
u hydrologického ústavu. Tam počkali 
na remorkér, který plul opačným směrem. 

„Nikdy ses neoženil?“ 
„Žil jsem s přítelkyní,“ připustil 

spolužák. „Potom jsem odjel otevřít 
filiálku do Nairobi, sám, a když jsem se 
nečekaně vrátil… no, vyhodil jsem ji. 
Teď si občas zajdu s nějakou blondýnou 
na večeři, málokdy s takovou snídám, nic 
vážného. Abych byl upřímný, bojím se, že 
mě ženské chtějí jen kvůli penězům. Něco 
ti řeknu. Když je ti sedma-osmatřicet, žiješ 
sám a myslíš si, že si můžeš nezávazně 
užívat, je z tebe sobec a baví tě to čím 
dál míň. Vím to o sobě. Jsem děvkař, 
co si budeme povídat; dobrý manažer, 
asertivní, psí čumák s vyběleným 
chrupem. Projevím nezbytnou lapidární 
srdečnost, ale upřímnost si nemůžu 
dovolit. Zdravím se s uklízečkami 
křestním jménem, umím se neopít 
na podnikovém rautu. Nemyslím na city, 
myslím na zhodnocení. Ve vrcholném 

Opřeli se lokty o zábradlí. Myslet 
znamená zapomenout rozdíly. Mazanec 
nabídl Američanovi cigaretu. Sáhl 
po ní jako po zakázané svátosti. Kdysi 
se spolu učili v knihkupectví. Souček 
odjel na západ USA, do rybí konzervárny, 
na brigádu spojenou s jazykovým 
kurzem. Zůstal tam, získal občanství 
a místo v nakladatelství Cadabra, ze 
kterého Jeff Bezos vybudoval Amazon. 
V roce 1998 přikoupil Internet Movie 
Database a společnost se rozvodnila 
miliardovým průtokem. Vojtěch 
Souček závratně zbohatl. Žil v jednom 
z těch bungalovů přepychového 
perimetru ohrazeném žulovou zdí 
s reflektory, kamerami a heliportem 
za pancéřovanými vraty na fotobuňku, 
hlídaném bezpečnostní službou. Mezi 
normální lidi už nemohl. Zato měl přímý 
telefon na nejbohatšího člověka světa.

Včera přiletěl na starou Ruzyň 
soukromým bukanýrem, v podstatě 
na zapřenou. Mazanec nechtěl vyzvídat, 
ale spolužák se netajil. Vysvětlil mu, 
jak v sobě objevil počítačového mága 
a postoupil ve firmě na místo projektového 
manažera. Teď už je na nejvyšší pozici 
ředitele evropské divize. Vznášel se 
nebetyčně nad Mazancem, knihovníkem 
se dvěma dětmi a manželkou 
v panelákovém bytě. Spolužák nechápal, 
proč ho chce vidět. Čas nadnárodních 
mogulů je drahý, počítá se na minuty 
a miliony. A nepamatoval si, že by byl 
spolužák sentimentální. Vyznačoval se 
sebevědomím, jakým se honosí cynici, 
stoici a epikurejci, tedy filozofové, které 
nikdy nečetl, neboť jeho vírou byl byznys. 

Zároveň to mělo jistou logiku 
– milionáři se zastesklo, chybí mu 
stromeček, ladovská idyla. Je sirotek, 
rodiče mu umřeli. Sirotek, pravda 

Ve vypuštěném plavebním kanálu 
ležely plasty, kondomy, rozbitý 
skateboard. Připomínalo to pobřeží 
na severu, kde v mrtvé velrybě hodují 
rackové a bílí medvědi; zem kolem 
pokrytá kostmi a vnitřnostmi. 

„Myslel jsem, že vydra bude 
vyprodaná,“ vysvětloval Mazanec. „Ptal 
jsem se, jaká je praxe při osvojení – že 
chci dát holce k Vánocům adopční 
listinu na vydru říční. Bál jsem se, že 
tyhle šelmy nebudou k mání. Že zbydou 
supové, hyeny a taková ta fauna, kterou 
inzerují na billboardech. Bylo mi 
řečeno, že si neosvojím konkrétní zvíře, 
nýbrž celou čeleď. Takových osvojitelů 
může být u jednoho druhu víc.

Návštěvník z Ameriky se zasmál. 
„Tomu říkám pozitivní diskriminace. 
My najímáme aktivisty jako ředitele 
pro diverzitu nebo manažery sociální 
spravedlnosti. Tohle jim poradím. 
Adoptovat budou i zoofilové, ale zvířátka 
před nimi zůstanou zamčená v kleci.“ 

Strouhou na dně protékal 
uzounký potok. Koryto se bude čistit. 
Jindy tady proplouvají nákladní 
lodě s dvoumetrovým ponorem. 
Po pravé straně kameněl buldozerový 
romantismus na stavbě nové čističky, 
hromady hlíny, náklaďáky. Byl advent, 
poslední neděle před Štědrým dnem. 
Stáli na mostě k Císařskému ostrovu, 
do Troje, do zoologické zahrady.

„Berunka si přála kožešinové 
zvířátko,“ pokračoval Mazanec. A vydra 
se mi zdála nejroztomilejší. Taky žere 
ryby – jo, nesmíme zapomenout koupit 
toho kapra. Dají se v Seattlu sehnat kapři?“ 

„Dají. U Číňanů. Poláci je mají 
taky. Ale nikdo to tam nejí; moc 
kostí. Většinou mají krocana.“

Přešli ostrov, zastavili se v kiosku 
u jízdárny. Vypili kelímek svařeného 
vína. Přes den se zase oteplilo. 
Nízké slunce se prodralo mezerou 
v mracích. Slyšeli nezaměnitelný 
zvuk prudké řeky. Vstoupili na přívoz 
a přepluli divoké rameno do Troje. 

Uprostřed autobusové točny stála 
plastika znázorňující rodinu surikat. 
Nad vchodem do ZOO se sbíhaly 
stříbrné komety. Na esplanádě za branou 
svítil vánoční strom. Pod ním slaměné 
jesličky – Bivoj přináší kance a Kazi 
s Tetkou a Libuší nahrazují Tři krále. 

Mazanec zaplatil v informačním 
centru patronátní list k vydře pro 
Berunku a přibral mývala pro Matěje. 
Adoptovat zvíře chtělo dost lidí, nikdo 
nechtěl elektronicky, muselo se čekat. 
Dozvěděli se, že při další splátce obdrží 
pamětní listinu a děti mohou do ZOO 
zdarma. Jejich jména budou uvedena 
v bulletinu Trojský koník a u výběhu 
vedle nomenklatury Carla von Linné. 
Souček trval na tom, že jim přikoupí 
podíl právě na ty africké surikaty. Je to 
dluhopis, řekl, zhodnotí se. A projevil 
se jako personalista živočišné říše, neboť 
zde byl zoologický analogon korporátní 
hierarchie. Šelmičky mají úlohy v tlupě 
rozdělené, dominantní matka přenechává 
výživu mláďat „kojné“ a po jejich narození 
se začne ke svým podřízeným chovat 
mimořádně agresivně. Mláďata se stávají 
výhradním předmětem péče celého 
společenství, patriarchát zrušen. Zahrada 
byla plná rodin s dětmi, ale spolužáci 
dál nešli. Bylo jim řečeno, že vydry 
i mýval jsou po krmení, spí, a pavilon 
se surikatami je v asanaci. Vydali se 
zpátky přes park Trojského zámku.

Za zdí u řeky seděl bezdomovec 
v malebném zátiší svých pokladů: tašky 
plné neznámých potravin a hygienických 
potřeb. Zdálo se, že mu nic nechybí. 
Oblečen napůl od Vietnamců, napůl 
z Diakonie Broumov; pod kabátem snad 
odložené sako od Armaniho. Napájel se 
z pet lahve s nezjistitelným obsahem. Dva 
psi nejasné rasy suplovali osla a volka, 
dýchali na kočárek s jedním kolem 
zlomeným, kočovný betlém, ve kterém 
měl zbylý majetek. Dávno v něm odvezl 
vyhynulé diagnózy jako skvrnitý tyfus 
a neposkvrněné početí. Ztělesňoval směs 
havarovaného Ikara a táty Huckleberryho 
Finna. „Přispějte na pejsky“, stálo 
na kusu lepenky vedle plechové misky.

Souček mu věnoval analytický pohled 
a pět set korun. Pro tuláka to bylo hodně, 
pro ředitele z korporátní centrály málo. 

povídka

Kapr transka

byznysu panují povrchní vztahy, 
osamělost tak tuctová, až je to povolání. Je 
to droga, ostatní požitky nepotřebuješ.“

Souček se potřeboval vymluvit. 
To bylo zřejmé. Na západním pobřeží 
nemohl. V samém začátku kariéry přešel 
z knihkupce na správce webových 
stránek, potom na zaměřovače komerční 
pozornosti/focus puller. Vedl hluboké 
rozpravy s potenciálním klientem 
o věcech jako život, smrt, láska a osud, 
aby mu na závěr nabídl hypotéku nebo 
tablety do myčky na nádobí. Evropský 
akcent a bezchybná gramatika budily 
dojem šlechtictví. Pak udělal kariéru 
jako IT geek a přestal mluvit.

Stoupal výtahy přilepenými 
k proskleným plášťům mrakodrapů 
s lidmi uvnitř jako včelami v úlu, později 
těmi pětihvězdičkovými v útrobách, 
určených obchodním ředitelům jistého 
stupně. Nahoře čekala nákladná 
prázdnota obrovských apartmánů 
ve věžích správních a dozorčích rad; 
ještě výš bazén a tváře hostesek, jejichž 
úsměv byl make-up, který se roztékal 
na kývnutí prstem. Byl by to splněný sen, 
kdyby nebyl tak tuctový. Tak americký.

Byl v nejvyšší nomenklatuře. Nemohl 
si zadat; i na dovolenou musel jezdit se 
stejnou skupinou lidí, na stometrové 
jachtě kolem Yucatánu. Astronomický 
vzestup v jedné generaci se dá arci jen 
obtížně ustát. Raketové přetížení ubíjí. 

„Věrnost patří labutím. Ne těm 
černým.“ Nebylo jasné, zda mluví 
o ptácích pod Šlechtovou restaurací, 
nebo se jedná o stav depresivních 
úroků, nějakou třídu bankovních 
metafor. S cigaretou, kterou už dlouho 
neměl, a hlasem bronchitického 
Holanďana líčil detaily obchodní 
politiky. Vršil kybernetické termíny 
z oblasti peněžnictví, jako by četl 
účetní uzávěrku. Mazanec nestíhal 
sledovat, zastavoval se u neznámého 
slova, když už kamarád ujížděl po jiné 
koleji. Jednu chvíli nevěděl, jestli hovoří 
o autech v Asii nebo o eutanázii. 

Nebe zůstávalo napořád níž, ale trhalo 
se. Ještě před týdnem zkrášloval sněhový 
obal holé větve, aby pod ním za pár 
dnů praskly; křehké olše, rozhádané 
straky. Potom sníh roztál, bylo na nule. 

„Jsem archeopteryx všech kukaččích 
mláďat,“ pronesl Souček další bankovní 
příměr. „Nelítostný sirotek, který 
nemůže jinak.“ Mazancovi to přišlo 
jako hledaný patos. Od viaduktu 
zahoukal nákladní vlak. Udělat z paměti 
ctnost znamená přizvat nostalgii.
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a po mši si podávali ruce. Američan, 
lehce podroušen, se s nimi objímal. 
Působil robustně a křehce zároveň.

Venku se nadechl mrazivého vzduchu. 
„Při maximálním zhodnocení úrokových 
sazeb a stabilním grafikonu Dow-Jonesova 
indexu se v příštím roce dočkáme další 
komety,“ ukazoval prstem nad věž 
kostela. „Koupím Karlštejn.“ Všichni 
rádi věřili. Všichni byli naši furianti. 
Cestou domů se zamyslel a překlasifikoval 
kometu na asteroid (nemá ocas).

Doma ještě něco vypili. Souček 
si chtěl zavolat taxík do hotelu, 
ale Mazanec přiměl milionáře 
přespat v kuchyni na gauči.

Kapr mu vnukl obchodní záměr. 
Po návratu do Ameriky vytvořil 
ve společnosti agrární divizi. Převedl 
tisíce námezdních dělníků do kategorie 
rybníkářů. Byli to ilegální běženci ze 
státu Guerrero, nejchudší oblasti Mexika, 

seškrábat teflon exekutiva. Měl potřebu 
filozofovat. Celé to odpoledne se v něm 
mísila srdečnost s pohrdáním, vřelost 
a jízlivost, ironie a upřímnost. 

Vrátili se přes most a kolem 
vypuštěného kanálu došli do Podbaby. 
Před Kauflandem koupili kapra, živého, 
tři a půl kila. Obloha už zase prosvítala, 
mraky se dělily jako bavlněné bonbóny. 
Docházeli v soumračném purpuru.

 
Američan bydlel v hotelu Mandarin 

na Malé Straně. Tradovalo se, že tady 
bydlela jedna Nerudova postava. Nyní 
převažovala čínská klientela. Měl 
i pracovní schůzky, přijal několik 
vedoucích skladů, ale v podstatě tu 
byl inkognito. Zašel si na koncert 
v Klementinu, do kostela Panny 
Marie Vítězné za rohem, probudil se 
v něm zasutý křesťan. Ne že by hledal 
ony pardony skýtající vyproštění 
duší z očistce. Krmil osla a kozu 
v ohrádce před svatým Jezulátkem. 

Na Štědrý den přivezl taxíkem 
hromadu dárků. Dali je pod stromek 
v ložnici, aby to děti neviděly. 

Vzpomněl si na konzervárnu 
a nabídl se, že zabije kapra.

„Pojď sem, Moby Dicku, nacpu ti 
palec do huby.“ Technika, jak rybě 
znemožnit, aby sebou mrskala, když se 
vytáhne z vany. Berunka s Matýskem 
se zájmem sledovali postup. Nepatřily 
mezi děti, které tvora litují a žádají 
jeho propuštění do Vltavy. Projevovaly 
bezelstnou dětskou krutost.

„Prašti ho pořádně, Vojto, ať netrpí,“ 
radila Berunka didaktickým tónem 
(rodiče jí poradili, aby ho oslovovala 
původním křestním jménem). V devíti 
letech ještě věřila na Ježíška, ale byla 
už na hraně. Hosta si oblíbila, dýchal 
zámořím, tušila, že hledá teplo domova, 
zapomenutou hračku na zadním dvorku. 

Američan uřízl hlavu, vyvrhnul 
vnitřnosti. Berunka s Matýskem se 
sázeli, jestli to bude jikrnáč, nebo 
mlíčňák, ale dočkali se zklamání. 
Kapr nebyl ani jedno, ani druhé, musel 
ze sebe pohlavní totožnost někde 
vypustit. Žádné mlíčí, žádné jikry. 
Zůstaly v sádkách nebo v kádi.

„Hermafrodit,“ divil se Souček. 
„Transsexuál.“ Oddělil žluč, vyhodil 
střívka. Potom s pomocí kombinaček 
stáhl kůži a kapra vykostil. Vyřízl 
páteř s hrudním košem a posekal 
v porcích mezisvalové kůstky ypsilonky. 
Na ředitele nadnárodní centrály 
si počínal neobyčejně zručně. 

„Neříkám, že tam žádná kostička 
nezbyla, ale přepraží se a při troše 
opatrnosti může jíst kapra i Matýsek.“

Olina porce smažila tradičně 
v trojobalu. Mezitím uvařila polévku 
a rozmixovala do ní dušenou zeleninu. 
Salát dělala včera. Děti si v lavóru 
pouštěly měchýř z kapra. Poslouchaly 
koledy. Počítače a laptopy byly 
pod zámkem, mobily vypnuté. 

Snědli kapra, všem chutnalo. Bert 
se nad soustem zamýšlel, jako by 
kalibroval každou kalorii. Uvažoval. 
Po večeři si šli chlapi zakouřit na balkon, 
děti umýt ruce do koupelny. Konečně 
se z ložnice ozvalo cinknutí malého 
gongu a děti běžely ke stromečku. 
Dveře odemčené, okno otevřené, Ježíšek 
uletěl. Dostavili se dospělí. Řekli „jé“.

Pod stromečkem ležely dárky a hračky, 
mnohé v obalech od Ježíška ze státu 
Washington. Kupodivu na žádném nebyl 
Santa Claus. Mazancovi přivezl strýček 
galon dvanáctileté whisky Canadian Malt, 
Olině náušnice s pravými perlami (ach!) 
a poslední řadu parfémů od Yvese Saint-
Laurenta, šampony s obrázkem popravy 

Marie Stuartovny (Head & Shoulders). 
Děti dostaly kromě patronátních 
listin mluvící pannu, dinosaura 
a robota ve stejnokroji mušketýra. 

Bert Sawchuck zažíval ztracené 
pocity. Ne že by se mu tlačily slzy do očí, 
ale byl zjevně unešený do vzpomínek 
a prostých radostí. Unikl Vánocům 
červených tahačů s kokakolou. 
Berunka se mu uvelebila na klíně, 
luštili návod k sestavení rotopedu. 
Potom jedli cukroví a hráli kanastu. 
Nakonec šly děti spát, každé se svým 
plyšákem, kterého dostaly k diplomu. 

Spolužáci vypili půl láhve whisky, 
vzpomněli učitelů a spolužáků. A rozhodli 
se zajít ke Gothardovi na půlnoční. 
Olinu nechali doma, protože ženy milují 
mytí nádobí o svátcích. Na nebi svítil 
tenký Měsíc, mraky už zmizely. Kostel 
byl plný, kněz mluvil o církvi, která 
už nemůže ustupovat; betlém je bašta 
poslední obrany. Věřící šli k přijímání 

Kdyby dal víc – a mohl by dát desetkrát, 
stokrát víc – bylo by to nevkusné, byl by 
to grant, sponzoring, investice, dal by 
si to do nákladů. Bylo by to neosobní. 
Milionáři obvykle nenosí po kapsách 
drobné a žebrákům se nedávají šeky. Byl 
ten den naměkko, měl vypnutý mobil, 
odtržen od Ameriky, od své profese.

Bezdomovec se zlehka uklonil. 
„Pámbů zaplať, mladý pane.“ 
Trocha ironie, neboť nebyl starší 
než dárce, nicméně ztělesňoval 
věčnost. V poděkování nezněla 
urážlivost ani pokora, spíš srozumění 
dvou lidí na stejném okruhu.

„Prochlastá to,“ poznamenal 
Mazanec, když poodešli.

„Tak ať. Je to draze vykoupená 
svoboda. Jsem jako on. Bezdomovec, 
jenomže bohatý. Adoptuju příbuzné. 
U nás je tohle hrdelní zločin do sta 
metrů od sídla společnosti,“ ukázal 
na cigaretu, kterou si muž zapaloval. 
„Jeho nikdo nebuzeruje. Morálka 
je podobně nakažlivá jako zlo.“ 

Boháč se ten den chtěl zbavit 
břemene. Přijel se do Prahy otevřít, 
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kteří mluví jen málo španělsky a skoro 
vůbec anglicky. Otročí na plantážích 
udušení v mracích vražedných pesticidů 
a dostávají 73 centů za vědro rajčat nebo 
brokolice. Žijí v hrůze z la migry, což je 
cizinecká policie, která je chce deportovat 
zpátky. Čech prosadil uzákonění 
trvalého pobytu, pracovní povolení 
a zvýšení minimální mzdy. Nechal 
je zaučit. Od třeboňského rybářství 
koupil ochrannou známku pro západní 
polokouli a vybudoval v Salinas Valley 
sádky a rybníky větší než Rožmberk, 
zpracovatelský závod a mrazírny. Vedle 
nich založil farmu domácích mazlíčků, 
ve které živí vydry z přidružené výroby. 
Postavil výzkumný ústav, kde šlechtí 
kastrované ryby bez mezisvalových kostí 
(Nobelova cena za genetiku); tržní váhy 
dosahuje kapoun po dvou letech. Stal se 
z něj gurmánský hit. Na obalu produktu je 
Ladova hospodyně s vánoční rybou u kádě 
v podloubí zasněženého maloměsta.



fotoreportáž text a foto Markéta Navrátilová
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DOBRÉ RÁNO, 
VIETNAME!
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Co z balkonu v 33. patře zní před šestou ranní 
jako vzdálené a neutuchající bzučení včel, se 
při vmísení do osmiproudové dálnice mířící 
do centra hlavního města promění v konkrétní 
zvuky tisíce mopedů. Naše auto působí v provozu 
jako ostrůvek obklopený mořem mopedů, které 
ho za permanentního troubení chaoticky objíždějí 
ze všech stran. Asi po hodině jízdy nepravidelnou 

rychlostí se nám podaří dojet z jihu Saigonu 
(většina místních si na nový název z roku 1975 
nikdy nezvykla) na jednu z jeho výpadovek 
v severozápadní části města. Po dalších dvaceti 
minutách provoz i troubení pomalu slábne a my 
přijíždíme do malé vesnicky Phu Hoa Dong 
Village v Cuchi Districtu, která je oficiálně stále 
ještě součástí hlavního města Ho Chi Minh City.

Vítá nás paní Lan, zatímco její 
dcera Phuong dělá na peci jednu 
placku za druhou. Ve Vietnamu 
je ruční výroba rýžového papíru 
výhradní činností žen. Ve většině 
rodin se dědí z generace 
na generaci, jak nám vysvětluje 
Lan a dodává, že toto řemeslo 
učila svou dceru několik let. Sama 
vyráběla rýžový papír téměř 50 
let, teď se více věnuje obchodu 
a výrobě ostatních produktů 
z rýže, například vynikajícím Banh 
Phong Tom (rýžovým chipsům se 
sušenými krevetami) a její práci 
převzala dcera Phuong.



fotoreportáž
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V samotném Cuchi Districtu je 
asi 600 rodin vyrábějících rýžový 
papír, ale jen 40 z nich zůstalo 
u tradiční a původní výroby, ostatní 
investovali do strojů a výrobu 
zautomatizovali. Strojová výroba 
je výkonnější a efektivnější, ale pro 
Lan a její rodinu je důležitější předat 
tradici z jedné generace na druhou 
a pokusit se tento způsob obživy 
udržet co nejdéle.
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Těsto nalévá na bavlněné plátno, 
pod parou placku několik vteřin 
dusí, posléze umně namotá 
na roli a nakonec rozprostře 
na bambusové rošty, kde se 
placky na slunci suší. Za den 
udělá takových placek 800 až 
1200, dle počasí a pracovitosti. 
Sto placek rýžového papíru 
posléze prodávají v přepočtu 
za šedesát korun restauracím 
nebo je dodávají na místní trhy.

Když jsem zmínila brzké dobré 
ráno, Phuong pravidelně vstává 
v jednu hodinu ráno, aby vytvořila 
čerstvou rýžovou pastu, ze které 
se placky vyrábějí. Potom rozpálí 
kamna, kde zužitkuje vše, co může 
sloužit jako palivo, od starých 
účtů až po prázdné kokosové 
skořápky. Část tepelné energie 
používá k ohřívání vody na vaření. 
Jinými slovy, vůbec nic nezůstane 
na zmar, zrecyklují vše organické 
a získanou energii využijí 
na několik způsobů. Phuong 
pak zasedne na svou oblíbenou 
stoličku, vezme oblíbenou 
naběračku a pracuje do 11 hodin 
dopoledne a po obědě znovu. 



lahůdka
text Adam Tureček
foto archiv autorky
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S tvorbou Lindy Wrong (*1989) se pojí témata rostlinné 
a zvířecí říše, rituálů, mýtu, ekologie, městské 
džungle se světly popkultury a každodenního přežití 
ve světě chaosu. Přichází s osobní reformou těchto 
témat, která redefinuje a přináší nejen vážnou legraci 
a narativnost do každého ze svých děl. Její práce osciluje 
na pomezí klasického umění, instalace a designu.

Spojením jednotlivých zdánlivě nesourodých elementů 
v komplexní příběh vytváří dramatické instalace. Pokaždé 
jiné, v jiném čase, prostoru, kontextu. Dramatičnost, 
kterou používá, někdy až hraničí s teatrálností, dokresluje 
prožitek a možnost vyjádřit pomocí materiálu a prostoru, 
terapie, snu či prosté přítomnosti okamžiku to, kdy 
se okolní svět zhmotňuje tak, jak jej vidí jen ona.

V dílech, kde je figurální ztvárnění a hledání identity skrz 
zvíře součástí obrazu existencionální kontinuity. Zvíře je 
použito jako atribut, navozuje asociace nejen ze snů a mýtů, 
osobního života, cestování a každodenní zkušenosti. 
Provázanost jednotlivých symbolů vycházejících nejen 
z archetypálních hlubin kolektivního nevědomí, pojímání 
role zvířete a jeho vyobrazení v umění, nalezení vlastního 
mysticismu a rovnováhy, je vyobrazením tady a teď.

Rozdílné přístupy nahlížení na umění během studií 
(od konceptuálního, architektonického až ryze sochařský) 
využívá v tvorbě k vytváření vlastního jazyka.

Linda diplomovala v ateliéru Lukáše Rittsteina a během 
studií na pražské Akademii výtvarných umění (AVU) si 
prošla ateliéry Monumentální tvorby Jiřího Příhody, ateliéru 
Intermédia 2 – Pavly Scerankové a Dušana Zahoranského. 
Mezi roky 2011 a 2016 studovala v Ústní nad Labem 
v ateliéru Jiřího Kovandy. Kromě Čech vystavovala také 
v Yogyakartě, Německu, Polsku a Ukrajině. Byla na několika 
zahraničních rezidencích a v současné době absolvuje 
doktorská studia na AVU a ve svém výzkumu se zabývá 
materiály a uhlíkovou stopou v současném sochařství.

Linda
WRONG
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Living in a fantasy 
while have no reality

Figurální kompozice s animálními prvky je 
symbolickým znázorněním mezi dívkou – 
královnou, kterou Wrong ztvárňuje jako 
sebe samu, zvířetem a dalšími sochami, 
volně vyjadřujícími uspořádání současného 
světa. Propojením vzájemných vztahů 
v díle nachází odpovědi na existenciální 
otázky smyslu života, dekadence a tlaku 
dnešní materialistické doby vyvíjeného 
na jedince. 



Magic Garden

Skrytá zahrada jako jedno z posledních 
útočišť bájných predátorů střežících 
posvátné místo. Černé obrysy exotických 
rostlin se spojují a nárokují si naši 
pozornost v naději, že se nás dotknou. 
Ztracený ráj, kde vládne dokonalost 
a nesmrtelnost. Skrz hravou instalaci 
výstava Magic Garden ukazovala poslední 
nedotčenou přírodu, tu, kterou možná už 
brzo svými zásahy ztratíme. Perlu ukrytou 
v betonové džungli velkoměsta.

Year of the Tiger

Golden Chainzz

Site-specific dílo pro 
kolektivní výstavu Mla-
dých vlků běhá v okolí 
tomto dosti pro rožnov-
ský park, které vychází 
z místní pohádky O vo-
jákovi, synu kovářově, 
kde hlavní hrdina 
dokáže vyhrát pouze 
za pomoci zvířat – lva, 
medvěda a psa.

LUV bazar

Dílo tematizuje aktuální fenomén 
deformace reality zprostředkované 
ve virtuálním světě mobilních 
telefonů. Jedná se o novodobou 
parafrázi Paridova soudu. Wrong 
v tomto díle naráží i na problém 
sebeprezentace a partnerského 
seznamování či představ o ideálu 
umělé krásy odtržené od reality.
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z pivovaru
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Už teď se můžete těšit na příští 
Bernard Fest. Odehraje se 

o předposledním červnovém 
víkendu, tedy 16. a 17. června 
2023. Jde o změnu původně 

navrhovaného termínu, který byl 
o týden později.

Na začátku června jsme otevřeli 
naše Návštěvnické centrum 

Bernard. Od té doby do konce 
letních prázdnin k nám do pivovaru 
přišlo 3360 návštěvníků. Na novou 

rozhlednu vybudovanou kolem 
pivovarského komína si vyšláplo 

5294 lidí.

První Bernard Pub byl otevřen 
před deseti lety v Jeseniově 

ulici v Praze. Celkově je 
nyní otevřeno 12 podniků, 

nejnověji jde o Bernard Bary 
ve Vyškově v tamním aquaparku 

a v Litvínově. Ke konci srpna 
odebíralo naše pivo 3730 

restaurací a hospod. Před rokem 
to bylo 3600.

Šest ocenění jsme si přivezli 
z Žatce z Dočesné 2022. První 

místo za Jedenáctku, druhé místo 
za Černý ležák a čtyři třetí místa 

za Kvasnicovou desítku, Jantarový 
ležák, Bernard s čistou hlavou Free 

a Bernard Pšenici.

V degustační soutěži České pivo 
2022 se v kategorii tmavých piv 

stal vítězem náš Černý ležák. Mezi 
dalšími oceněnými pivy byl také 

Jantarový ležák a Bernard s čistou 
hlavou Free.

Výroba tradičního humnového 
sladu v Rajhradě má letos 

za sebou již 150 let své existence. 
Jedná se o jednu z největších 

humnových sladoven v Evropě, 
založenou v roce 1872. 

K významnému výročí jsme vydali 
knihu 150 let rajhradské sladovny 

Bernard. 

Letos ve Sladovně Bernard 
v Rajhradě u Brna plánujeme 

vyrobit 6,5 tisíce tun humnového 
sladu, který z větší části 

použijeme u nás v Rodinném 
pivovaru Bernard. Slad od nás 

odebírá také řada minipivovarů. 
Letošní sladovací kampaň 

odstartovala 12. září. 

Dvouletá holčička vypadla 
z okna bytu do řeky a začala 

se topit. Naštěstí byl nedaleko 
Petr Jirout, který neváhal skočit 

z několikametrové výšky do mělké 
řeky a dívenku zachránil. Odvážný 

a příkladný čin jsme ocenili 
Bernardovou cenou, předali 

symbolické zlaté srdce a pivo 
na rok zdarma. 



Zdraví je největší hodnota, jakou máme. Proč si jí tedy nevážíme víc? 
Jak to můžeme udělat? A proč nestačí „jen“ žít dlouho, ale je třeba žít 
kvalitně? Odpovídá muž, který zná česká srdce jako málokdo jiný.

Pane profesore, platí, že ekonomická krize 
je zároveň i krizí zdraví, konkrétně potíží 
se srdcem?
Cesta mezi socioekonomickou situací a onemoc-
něním srdce je relativně vzdálená, ale zdá se, že to 
jsou opravdu spojené nádoby, které fungují velmi 
spolehlivě. Když si vynesete HDP a k tomu kar-
diovaskulární úmrtnost, vidíte, že to sleduje jistou 
křivku – a my jsme v bodě zlomu.

V jakém smyslu?
Zlepšující se ekonomická situace už povede jen 
k  relativně mírnému zlepšování, ale zhoršující 
se stav povede k velkému zhoršení. V  Irsku byl 
po finanční krizi roku 2010 nárůst kardiovasku-
lární mortality přes sedmnáct procent. Souvis-
losti jsou logické: když máte hluboko do kapsy, 
aktivity spojené se sportováním, volným časem 
či kvalitním stravováním zpravidla škrtáme první. 
Stres zároveň vede k větší konzumaci alkoholu, 
ke kouření, lidé nemají tolik času, energie a nálady 
se o sebe starat. Platí to všude na světě. Dá se 
dokázat i  těsná souvislost mezi zaměstnaností 
a rizikem kardiovaskulárních chorob, vzdělanější 
lidé mají větší snahu se o sebe starat. To není nic 
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pejorativního, jen dobře zmapované objektivní 
souvislosti.

Co tedy dělat, když se žene bouře?
Očekáváme, že vývoj nebude pozitivní a už před 
rokem jsme nastartovali kampaň Nemocné české 
srdce. Snažíme se ukázat, že Česká republika ne-
začíná z dobrých čísel, že kardiovaskulární riziko 
je u nás opravdu vysoké, že není dobré rizikové 
faktory podceňovat. A že je naopak správné přijít 
včas, když mám potíže. Raději stokrát přijít zbytečně 
než jednou pozdě. Tu kampaň budeme neustále 
opakovat a možná až sami sebe otravovat tím, že 
budeme pořád zdůrazňovat ty samé principy.

Co je základem? Prevence?
V apelu na preventivní prohlídky určitě nebudeme 
ustávat, ačkoli to je věc ležící na bedrech praktic-
kých lékařů. Je docela paradoxní, že Česko má 
asi nejluxusnější systém preventivních prohlídek 
na světě, který hradí obecné zdravotní pojiště-
ní. Jenom bychom chtěli, aby je všichni využívali. 
Informace by měly proniknout i k mladé, školní 
generaci. Děti by měly vědět, že je normální nekou-
řit, že je potřeba se hýbat a dávat na sebe pozor, 

protože nové tělo není něco podobného jako nová 
karoserie u auta.

Proč jako Češi tolik kouříme a máme 
takovou nadváhu?
Začínali jsme ze špatných čísel v 80. letech, od té 
doby docházelo k velmi výraznému zlepšení kardio-
vaskulární úmrtnosti a nemocnosti, prodlužoval se 
věk dožití, a to šlo na vrub právě poklesu srdečních 
příhod v mladším věku. V posledních letech však 
nastalo něco, co profesor Piťha označil velmi trefně: 
Mejdan skončil. Okolnosti, které přispěly k tomu, 
že zde klesala úmrtnost na srdeční choroby, se 
vyčerpaly, a začínají převažovat negativní vliv. Od-
hlédněme od toho, že populace stárne, což s sebou 
nutně ponese nárůst srdečních chorob. Narůstají 
i v segmentech mladších ročníků, od USA po zá-
padní Evropu. Zkrátka už to nemáme jak dělat bez 
nových moderních opatření a důrazu na prevenci. 
Stejný problém řeší i  jinde, my jsme na tom ale 
pořád relativně špatně.
 
Proč?
Moc kouříme, moc pijeme, máme mnoho kil navíc 
a jíme málo ovoce a zeleniny; když vybarvíme mapu 
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která je relativně vážná a docela velké procento lidí 
po šedesátém roce věku už není schopno se samo 
o sebe postarat. My lidem nabízíme: Když všech-
no dobře půjde, tak se vám nic nestane. Chceme 
je sklonit na optimální trajektorii stárnutí, dovést 
je do důchodu v dobré kondici, aby měli kvalitní 
a pokud možno dlouhý život. Samozřejmě, je to 
abstraktní slib, do té doby vás může přejet vlak, 
auto nebo sem doputovat válka z Ukrajiny. A navíc 
to vyžaduje, aby pacient akceptovat, že se bude 
desítky let léčit.

Existují země, kde se toto povedlo dovést 
do praxe?
Ve Finsku měli velmi vysokou úmrtnost na cévní 
choroby, mimo jiné kvůli skladbě jejich jídelníčku, 
a povedlo se jim situaci opravdu výrazně zlepšit, 
mnohem lépe než u nás. Jsme rádi, že tu jsou ce-
losvětové příklady, že je možné mít vliv na fungování 
celé společnosti. Zároveň platí, že když s tím nic 
neuděláme, je predikce docela temná. V USA srdeč-
ní choroby stoupají a dokonce spočítali, že pokud 
neudělají nic, pokud budou dál sedět na mejdanu 
a plácat se po ramenou, tak jim do roku 2040 na-
roste kardiovaskulární úmrtnost o 40 procent. Což 
je hrozné číslo.

A zátěž pro celou společnost.
Zase jsou to spojené nádoby. Když dostane infarkt 
půlka mužů v produktivním věku, přestanou praco-
vat, platit daně. Je to trochu boj s větrnými mlýny, 
uvědomujeme si, že vždycky oslovíme jen část lidí. 
Ale ovlivníme ty, kteří jsou ochotni naslouchat.

Je důležité mít realistické cíle? 
Vy třeba razíte, že denně stačí šest tisíc 
kroků, nikoliv deset tisíc, což je běžně 

Evropy podle spotřeby zeleniny, takový světlý ostrov 
uprostřed bude Česká republika, kde se zelenina 
konzumuje optimálně zprocesovaná přes prasátko. 
Daří se to ovlivňovat jen velmi pomalu. Stále kouří 
spousta mladých lidí a přechod na elektronické 
cigarety nás nespasí – normální je prostě nekouřit. 
Vztah Čechů k alkoholu je taky svým způsobem 
nenormální: je zde společensky akceptováno, že 
se pije a dokonce že se pije každý den. Je potřeba 
říct, že Češi umí relativně dobře pít, jsme trénovaní 
a těch, co se zpijí do úplného bezvědomí, je tu re-
lativně málo. Ale pijeme moc.

Nejsme v tom sami, na světě už dnes trpí víc 
lidí obezitou než podvýživou. Proč? Vždyť 
kilogramy navíc tak komplikují život.
Život komplikují strašně. V naší kotlině máme nějakou 
genetickou výbavu, která k tomu malinko inklinuje, 
ale tím to neobhájíme. Ono je důležité se podívat ne-
jen na váhu našich pacientů, ale i na jejich zdatnost.

Vy říkáte: Lepší tlouštík v kondici než 
kavárenský povaleč s nízkým BMI.
Přesně tak, to nás podle mě trápí ještě víc než nadby-
tečná kila. Nadváha a obezita jsou u nás dány množ-
stvím fyzické aktivity a skladbou stravy. Tu máme 
posunutou k vysoko kalorickým potravinám, což 
ovlivňuje vysokou míru cholesterolu, spotřebováváme 
obrovské množství soli, což zase dost často vede 
k tomu, že pijeme – a pijeme pivo, které obsahuje 
spoustu cukru. Je to takový začarovaný kruh. A není 
to jen problém Česka, ale celé řady evropských zemí 
včetně těch, kde bychom to možná tolik neočekávali, 
i Řecka. Životní styl a nadbytek všeho, co máme 
k dispozici, samozřejmě hraje obrovskou roli.

Ono ani Středomoří už není plné starých, 
hubených a spokojených lidí, ne?
Je to takový paradox, že často našim pacientům 
doporučujeme středomořskou dietu, čímž máme 
na mysli, že mají jíst ryby a zeleninu a když si něco 
chtějí omastit, tak olivovým olejem, ale oni to pak za-
mění za konzumaci pizzy a těstovin. Rychlost světa 
a snaha o instantní řešení je jasná i ve skladbě stravy.

Je ale středomořská dieta pro průměrného 
českého pacienta finančně dostupná?
Musíme si přiznat, že není. Zelenina a ovoce možná 
ještě ano, ale ryby už jsou samozřejmě problém 
a dostupnost čerstvých potravin je problematická 
taky. Trh se přizpůsobuje poptávce, ale pořád se 
často divíme, když vyjedeme ven a vidíme, kolik jsou 
ochotní Francouzi nebo Italové utratit za dobrou rybu 
a kvalitní potraviny. Jenže oni to tak mají nastaveno, 
jsou zvyklí. My ne – a tak se vracíme ke knedlíkům.

Tolik strava, co další faktory?
Popravdě řečeno, je toho spoustu. O kouření snad 
téměř není potřeba mluvit. Je tu pohyb, ale i další 
faktory, které rozhodují o tom, jakým způsobem 
žijeme a jak ze života profitujeme. Protože se ukazu-
je, že docela důležitou věcí je třeba obecná nálada 

hranice, kterou vám nastaví krokoměr.
Nejlepší motivací k dosažení úspěchu je samotný 
úspěch. Když máte dílčí úspěch, ten konečný se do-
staví daleko častěji. Před mnoha lety jsme s kolegy 
založili portál 6000 kroků, což není z naší hlavy, víme, 
že existují data, že pokud je ujdete aspoň částečně 
v kuse a s nějakou intenzitou, už to má výrazný efekt. 
Hlavní motivace je nedávat knížecí rady. To jsou 
vlastně nedosažitelné mety a my víme, že často na-
opak rozhoduje relativně málo. Přidat deset procent 
na krokové aktivitě dovede skoro každý – a když si 
zvykne, může přidávat dál. Snažíme se dávat rady, 
které je pacient schopný splnit.

I ohledně hubnutí?
Agresivní hubnutí je rovněž možné, ale pak vidíme 
pacienty s jo-jo efektem. Ztrácejí svalovou hmotu, 
hubnou rychle, pak přiberou tuk a vlastně se horší 
a horší. Raději méně a trvale. Setrvat v trendu je 
lepší než chtít dosáhnout tak trochu utopických cílů.

Navíc takový člověk půjde ven, bude mít 
lepší náladu…
Existuje například velká analýza dat, že stačí mít 
doma psa. Pokud vás ten pes má rád, což většina 
psů má, klesne vám riziko infarktu myokardu asi 
o čtvrtinu.

Kvůli procházkám?
Možná i kvůli nim, ale také kvůli dobré náladě, kterou 
máte z toho, že vás pes vítá. Podobné věci někdy ne-
vyžadují úplně excesivní aktivitu. Už to, že se člověk 
donutí k nějakému pohybu, je samo o sobě pozitivní.

Co pro vás srdce vlastně je?
Extrémně sofistikovaná a  neuvěřitelně vytrvalá 
pumpa, málokterý orgán v našem těle má stejnou 

ve společnosti, schopnost se radovat z věcí, partner-
ské vztahy. Na to v hodnotovém žebříčku bývá často 
zapomínáno, přitom pro nás jako pro zdravotníky to 
má zásadní význam. Pacient, který je po infarktu op-
timistický a snaží se bojovat, má velmi výrazně lepší 
prognózu než ten, který se propadne do deprese.

Co dalšího může rozpoložení naší 
mysli ovlivnit?
Víme, že rozvedení a osaměle žijící muži jsou pacienti 
s horší prognózou než ti, kteří žijí v partnerském 
vztahu. Ta mozaika je poměrně pestrá, neskládá 
se jen z cholesterolu a cukrovky.

Zároveň v Česku stále často platí ono: 
Pane doktore, dejte mi prášek! Máte energii 
lidem stále vysvětlovat, že bez jejich 
zapojení to nepůjde?
Když vidíte, že po velkém úsilí zbude jen hrstka 
těch, kteří ty rady vzali vážně a nějak je převedli 
do reálné praxe, vede to někdy člověka ke skepsi. 
Na druhou stranu působím v medicíně přes třicet let 
a mám pacienty, kteří tu, statisticky řečeno, neměli 
být dlouho – a do ambulance chodí pořád. Dělá 
mi radost, že ti, kteří přilnou k radám, jsou schopni 

si velmi významným způsobem prodloužit život. 
Ne všichni, ale část ano. To dává naší práci smysl, 
jejím jádrem je těšení se z úspěchu. Lékaři ví, že léčí 
pacienta, který nakonec zemře, to je prostě biolo-
gická nutnost. Choroba vám zase vždycky nějak 
zúží hřiště. Ale jde o to, aby pacient, pokud možno, 
žil život kvalitní a na tom hřišti se pohyboval dobře.

Jak těžké je přesvědčit lidi, aby mysleli 
na vzdálenou budoucnost?
Když je někomu 25 let a řeknete mu, že pokud bude 
kouřit, hrozí mu za dalších 25 let infarkt myokar-
du, má pocit, že čtvrtstoletí je téměř věčnost. Ale 
život utíká poměrně rychle, pak máte před sebou 
stále ještě relativně mladého a teoreticky výkon-
ného člověka a on přichází se zavřenými tepnami 
na končetinách či po prodělané mozkové cévní 
příhodě. To je samozřejmě tragické. Je potřeba si 
říct, kde je problém naší společnosti: Spočívá v tom, 
že žijeme déle a konec život trávíme nepřiměřeně 
dlouho v nemoci.

Neumíráme zdraví?
Ani zdaleka ne. Podle různých statistik trávíme po-
sledních deset až dvacet let s nějakou chorobou, 

výkonnost a je až neuvěřitelné, co za náš život vy-
drží. Prakticky žádný průmyslový výrobek nemá 
schopnost vydržet to, co naše srdce.

Věda a léčba jdou neustále vpřed. Vidíte 
v tom i nějaká úskalí?
Za mě je vývoj velmi pozitivní, máme neustále doko-
nalejší farmaka, diagnostické algoritmy, nové inter-
venční metody. Jsme schopní řadu pacientů ošetřit 
katetrizačně a oni jdou domů po několika dnech 
bez rozříznutého hrudníku – po zásahu, který ještě 
nedávno představoval poměrně velkou zátěž. Ale 
jedno negativum v tom je, etické a finanční mantinely. 
Tedy do jakého věku a jaké kondice pacienta máme 
být agresivní, intervenční a poskytovat moderní te-
rapii. Kolik jí máme poskytovat a v jakém finančním 
objemu, protože tohle všechno něco stojí – a tím 
víc, čím modernější metody jsou. Čistě teoreticky 
bychom mohli použít skoro neomezené zdroje na to, 
abychom se starali jen o jeden orgán, to si samo-
zřejmě medicína nemůže dovolit. Vnímáme to jako 
negativum pro naše pacienty, ale ekonomicky je to 
nezbytná nutnost.

A co s tím?
Zlaté pravidlo neexistuje. Stane se, že přijde pacient 
staršího data narození ve výborné kondici, můžeme 
mu poskytnout celé spektrum léčby a my víme, že 
to má smysl, protože má naději na to, že tady bude 
řadu let a bude žít kvalitní život. Jindy přijde někdo 
mladší s tolika dalšími různými chorobami, že mu 
naše snažení život příliš neprodlouží. Musí se to řešit 
nikoli paušálně, ale individuálně. A je třeba zvažovat 
nejen objektivní, ale také subjektivní okolnosti, to 
znamená přání pacienta. To je dnes daleko důleži-
tější věc než v minulosti.

BERNARD.CZ28

ALEŠ LINHART

*1964
Profesor kardiologie a předseda 
České kardiologické společnosti, 
přednosta II. interní kliniky 
kardiologie a angiologie Všeobecné 
fakultní nemocnice v Praze 
a 1. lékařské fakulty Univerzity 
Karlovy. Tři roky strávil v pařížské 
nemocnici Broussais, absolvoval 
stáže na Texas Heart Institute 
v americkém Houstonu. Spoluzaložil 
portál www.6000kroku.cz, který 
má za cíl propagovat přínos chůze 
pro zdraví. Je ženatý, má dceru 
a dva syny.

VLASTNÍ CESTOU 29

„Prakticky žádný průmyslový výrobek nemá
schopnost vydržet to, co naše srdce.“



Rád bych se k tomu hříchu dostal co nejdřív. 
Moc dobře vím, jak náruživě se lidé o hříchy 
zajímají. Jakou cestu ale zvolit, aby byla co 
nejkratší? Asi začnu u té žabičky.

Jde o skokánka hnědého, ještě docela 
maličkého. Zpozoroval jsem ho včera u nás 
na zahradě. Nejdřív jsem zahlédl jakýsi 
pohyb, v periferním vidění se ocitlo cosi 
hnědého. Pokládal jsem to za list, ale pak to 
skočilo a hup, zmizelo to ve křoví. Žabička, 
tedy skokánek.

Naposledy jsem viděl skokana hnědého 
u nás na zahradě loni časně zjara. Koukám 
a vidím, na dně leží žába. Celá tuhá, deset 
minut jsem hledal hrábě, abych ji vytáhl. 
Hledal a našel, žábu vytáhl v domnění, že je 
to utopenec. Za chvilku se pohnula a důstoj-
ně odkráčela. Ona dokáže ležet bez hnutí 
celou zimu na dně, asi jako fakír v mystickém 
vytržení spí na dně hrobu.

Zastyděl jsem se za neznalost a za vy-
tržení a rád bych se omluvil. Jenže jak? 
Nezbyla po ní ani mokrá stopa. Vzpomněl 
jsem si na ni až včera, při pohledu na prcha-
jící žabičku. Ano, prchala přede mnou a před 
tím, co jsem dělal. Právě jsem totiž dosekal 

trávník. Byl už pěkně vysoký, tak patnáct, 
dvacet centimetrů, nechal jsem ho volně růst 
čtrnáct dní. Skokánek v něm zřejmě bydlel 
a před sekačkou utekl a zachránil se ve křoví. 
Zachránil se tam? Určitě tam není žádný 
žabí ráj, v suchém jehličí nenajde konejšivou 
vlhkost patnáctimetrové travní džungle. 

Hanba z loňska se vrátila a promítla se 
do lítosti zcela aktuální. Co s tím? Já sice 
už loni nastavil sekačku tak, aby sekala 
dál od země, ale pořád to, co dělá, vypudí 
skokánka z travního ráje prostě tím, že mu 
ho zlikviduje. Nahradí ho zelenou pouští, 
trochu vyšší.

Trápí mě to. Domnívám se, že odborný 
výraz pro mé soužení je „enviromentální 
úzkost“. Už je to pár let, co jsem na enviro-
mentální úzkost někde při čtení narazil. Pojem 
mi připadal komický. Enviromentální úzkost! 
Smál jsem se tomu, jenže smích mi enviro-
mentální úzkost z mysli nevypudil. Nefunguje, 
jako moje sekačka na vyhánění žabiček. 
Spíš působí jako lapačka a nachytá na sebe 
nejrůznější pochyby a pozorování. I na té naší 
zahradě ubylo ptáků a hmyzu (jedno souvisí 
s druhým) za patnáct let, co ji se ženou tak 

pečlivě opečováváme. A není to nakonec 
tím, že ji tak pečlivě opečováváme? Čím déle 
o tom přemýšlím, tím větší pochyby o smyslu 
vlastního pečovatelského počínání mám 
a úzkost se ve mně prohlubuje. Mea culpa, 
mea maxima culpa, měl bych volat za patami 
prchajícího skokánka.

Bylo by to houbeles platné mně i sko-
kánkovi, pomoženo by nebylo ani jednomu, 
ani druhému. Staří kajícníci se káli ze svých 
hříchů se stejným nulovým výsledkem. Měli 
aspoň vědomí vlastní hříšnosti, tedy – vedlo 
je to k bázni a skromnosti vůči vyššímu řádu. 
A copak ta enviromentální úzkost není nic 
jiného? Sama naše existence znamená vpád 
do přirozeného bytí veliké planetární bytosti 
zvané Gaia. Nelze proti tomu nic dělat. Věci 
nenapravím, když přestanu sekat trávu, 
skokánků i ptáků a hmyzu bude ubývat. 
Ale vědomím nepatřičnosti na sebe vtisknu 
pečeť hříchu. Enviromentální úzkost přece 
jen aspoň trochu umenší moje kazisvětství. 
A to je ta pozitivní role hříchu. Jeho vědomím 
se lidé méně rozcapují, a to je dobře, proto je 
pánembohem přiveden do světa.

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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ALE ZAS O TOM MLUVIL 
DLOUHO A HEZKY.

KOPAL VŠECHNO. 
JÁMY, ZÁKOPY, 

HROBY.

KOPAT JÁMY?

hladové jámy

NAUČIL MĚ TO 
TATÍNEK.

I FOTBAL 
DOBŘE KOPAL.

TO TEN MŮJ O 
TOM JEN MLUVIL.

KDYŽ SE BLÍŽÍ ZIMA, JDEME KOPAT HLADOVÉ JÁMY, ABYCHOM TU ZIMU PŘEŽILI. 
JE TO STARÝ ZVYK Z ČERNÉ HORY, ODKUD POCHÁZÍ BLACK.

POD ZEMÍ SI TAM SCHOVÁVAJÍ ZÁSOBY PŘED NÁJEZDNÍKY.
NIKDY NEVÍTE, KDY VÁS PŘEPADNE MEDVĚD, 
SOUSED NEBO JINÝ LOUPEŽNÍK A VŠECHNO 

VÁM UKRADNE A SEŽERE.

HLADOVOU JÁMU ALE NIKDY NENAJDE, 
PROTOŽE JEN VY VÍTE, KDE JSTE JÍDLO ZAKOPALI. 

A TAK JSME KOPALI A KOPALI.

A PAK JSME NA NĚCO NARAZILI. BYLO TO VELIKÉ A CHLUPATÉ. MYSLELI JSME, 
ŽE TO JE TLUSTEJ BEN, CO SE PŘED PÁR LETY ZTRATIL. ALE BEN TO NEBYL.

A TAK TEĎ ZKOUŠÍME NEJRŮZNĚJŠÍ MAMUTÍ RECEPTY. NEJVÍC MI CHUTNALO MAMUTO-KNEDLO-ZELO.

VOLALI JSME HNED DO HLAVNÍHO MĚSTA, JESTLI NECHTĚJÍ 
MAMUTA DO MUZEA. ALE MAMUTŮ PRÝ UŽ MAJÍ DOST.

MAMUTÍ PAŠTIKA TAKY UŠLA, ZROVNA JAKO MAMUTÍ TLAČENKA. MAMUTÍ UCHO JAKO ŘÍZEK CHUTNAL STEJNĚ JAKO TEN VÍDEŇSKÝ. 
JESTLI ALE BUDEME MUSET JÍST MAMUTA AŽ DO JARA, TAK NEVÍM, ZDA SE PŘECE JEN NEDÁM NA TRÁVU, KOPŘIVY A KOŘÍNKY, JAK JE DNES VE MĚSTĚ V MÓDĚ.

ŠPATNÝ ALE NEBYL ANI MAMUT NA KMÍNĚ.

OMÝT RUCE 
A KE STOLU.

JÁ PRASKNU.

JAKO ŽIVEJ.

MOŽNÁ JE ŽIVEJ.

JEŠTĚ BUDOU 
MAMUTÍ ŽLÁZY. 

TO JE LAHŮDKA…

ŽIVEJ, NEŽIVEJ, 
SEŽEREM HO.

Ja
ro

m
ír 

99
 &

 J
ar

os
la

v 
R

ud
iš

BERNARD.CZ32 VLASTNÍ CESTOU 33



Výlet do Amsterdamu nezačíná nejlépe. V letadle se vedle mě 
nacpe tlusťoch, který zabere i část mého sedadla. To by ještě 
nebylo tak hrozné, ale ten chlap strašně smrdí. Naštěstí let trvá 
jen hodinu a půl.
V dopravě z letiště se moc neorientuju, nevím, kterým z mnoha 
autobusů jet a  kam, tak si beru taxi. Vyloží mě před malým 
hotýlkem The Veteran, každému ho doporučuju, je levný a čis-
tý. V recepci ubytování zaplatím a jdu do svého pokoje, uložím 
kufřík a vyrazím ven. Kousek od hotelu se rozprostírá velký 
květinový trh a já slíbil dceři nějaké cibulky. Když chci zapla-
tit, marně hledám v batohu peněženku. Zůstala buď v pokoji, 
ale to si nemyslím, nebo na recepci. V peněžence mám veške-
rou hotovost a platební kartu. Polije mě pot, vypadá to, že budu 
pět dní hlady a na letiště půjdu pěšky. Vtom mi zazvoní mobil. 
Zdvihnu ho a podle hlasu poznávám recepčního. Mluví o pe-
něžence a já jsem šťastný. V Amsterdamu jsou zřejmě poctivci.
Vrátím se pro peněženku a jen tak nazdařbůh vyrazím do měs-
ta. Kousek od hotelu je italská restaurace La Madonnina, studu-
ju jídelní lístek a porovnávám ho s ostatními podniky v okolí. 
Cenově to hraje pro Italy, navíc mám italskou kuchyni rád. Re-
stauraci vidím jako svůj hlavní jídelní stan, jen jednou si do-
přeju drahou a výbornou večeři v portugalské restauraci Tasca 
jako vzpomínku na Lisabon. 
Sním pizzu, vyfotím sochu Rembrandta na  blízkém náměstí 
a jdu dál.
Ohromuje mě obrovské množství zaparkovaných starých kol 
(prý se tu hodně kradou) a četné vodní kanály, po nichž se pla-
ví lodě s turisty. Nerad chodím podle mapy, dávám přednost 
improvizaci. Tady jsou skoro všechny ulice zajímavé. Jen sta-
ré domy jsou poněkud strohé, téměř bez ozdob. Architektura 
v historickém centru je podivuhodně jednotná, s  jedinou vý-
jimkou tu nestojí žádný moderní dům.
Náhodou se brzy dostávám do několika uliček, kterým říkají 
Red Light District. No, district je to skromný, opravdu jde jen 
o pár úzkých uliček a v nich výlohy se zataženými závěsy. Ko-
nečně stojí ve výlohách dvě ženy ve vyzývavém spodním prá-
dle. Nenápadně si je prohlížím. Je jim tak okolo třiceti a nejsou 
ani hezké, ani škaredé. Když jedna vystoupí z výlohy, aby si 
zakouřila, jdu k ní blíž. Chvíli váhám a pak se zeptám, jak jde 
byznys. Rukou naznačí, že tak tak. „Baví vás tahle práce?“ zají-
mám se. Odpoví, že je to džob jako každý jiný. To si nemyslím, 
ale nechci s ní diskutovat, a tudíž o mě nemá zájem. Nakonec 
se ptám, jestli si ji můžu vyfotit, abych měl čím potěšit mužské 
čtenáře. „No pictures,“ odpoví rázně, típne cigaretu a zavře se 
ve výloze.
Do  districtu se podívám ještě jednou, zajímá mě, jak to tam 
vypadá večer. No, žádný velký provoz to není, ale přece jen 
je ve výlohách víc žen. Opravdu nejsou moc půvabné, s mým 
libidem to ani nehne.

V každém cizím městě vždycky navštívím několik kostelů, kte-
ré jsou samozřejmě i v Amsterdamu. Amstelkerk vyniká tva-
rem tvořícím téměř dokonalou krychli. Nový kostel (Nieuwe 
Kerk) postavili v patnáctém století a často se v něm odehrávají 
koncerty a výstavy. Nejstarší budovou ve městě je Starý kostel 
(Oude Kerk) s nádhernými vitrážemi ze sedmnáctého století. 
Tady se vyplatí chvíli posedět a kochat se krásou. Za nejkrás-
nější amsterdamský kostel je považován Vondelkerk postavený 
v devatenáctém století.
Ve čtvrtek se chystám na zlatý hřeb výletu (to byl pro mě hlavní 
důvod, proč jsem se vydal zrovna do Amsterdamu) – Van Gogh 
Museum. Je to galerie postavená v moderním stylu a zaplněná 
největší sbírkou umělcových děl. Chlapíka u vchodu se ptám, 
kde si můžu koupit lístek. Prý pouze online. Online?! Takhle 
jsem lístky nikdy nekupoval a mám strach, že to nebudu umět. 
Sednu si na lavičku v půvabné zahradě u dalšího slavného mu-
zea (Rijksmuseum) a vytahuju mobil. Nejsem zrovna význam-
ný mobilista, akorát volám. Naštěstí je postup blbuvzdorný 
a za pár minut šťastně hledím na svůj lístek na příští den.
V Muzeu van Gogha jen autoportrétů vystavují deset. Dlouho 
stojím před slavným obrazem Slunečnic, ale i  před dalšími, 
jako je Goghova ložnice: svou barevností – a nejenom jí – při-
pomíná dětskou kresbu. Expozici projdu třikrát, abych si z ní 
co nejvíc zapamatoval. A koupím si magnetku s modrou kyticí. 
Už chci odejít, ale na poslední chvíli si všimnu, že v přízemí 
je ještě jeden velký sál. V něm jsou většinou malby bizarně po-
kroucených starých olivovníků, musely Gogha fascinovat.
Vracím se přes průjezd Rijksmusea – tam půjdu zítra – a blíz-
ko východu stojí mladý houslista. Hraje nádherně, tak mu 
do  pouzdra hodím nějaké to euro. Když skončí, všimnu si 
u protější zdi mladé dívky. Nemá žádný nástroj, zřejmě se chys-
tá zpívat. A  zpívá nádherně staré písně (nebo árie?), z  nichž 
poznám jen italské O Sole Mio. Vydržím až do konce a taky jí 
přispěju do klobouku. 
Když jdu druhý den zpátky do Rijksmusea, je tam dívka zase 
a  začíná zpívat. Opřu se o  sloup a  poslouchám její recitál, 
i když bych měl spěchat do muzea. Ale těžko odejít kvůli sta-
rým plátnům od moc hezké a šikovné dívky. Když skončí, vlo-
žím jí do klobouku dvacetieurovku (dívka se diví a usmívá se) 
a oslovím ji: „Zpíváte nádherně, vy chcete být operní zpěvač-
kou?“ „Yes, it‘s my dream,“ odpoví. „Poslouchat vás je pro mě 
velký zážitek. A jste moc hezká,“ řeknu a přidám ještě několik 
kostrbatých vět. Ona se mě zeptá, jak se mi líbí Amsterdam 
a na jak dlouho jsem přijel a co dělám. Usměje se, když řeknu, 
že jednou bude opravdu slavná. Nakonec dívka dodá, že jí začí-
ná za chvíli hodina francouzštiny, podá mi ruku, krátce zavá-
há, obejme mě a vlípne mi pusu na obě tváře. A pak mi zmizí 
mezi lidmi v dešti. Mé srdce se chvěje, a kdybych byl mladý, 
vydal bych se za ní.

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Kanály, kola 
a van Gogh
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Rijksmuseum je také plné pokladů. Z obrazů starých nizozem-
ských mistrů upoutá hlavně slavná Rembrandtova Noční hlíd-
ka nebo díla Jana Vermeera a z cizích umělců nechybí Goya, 
Veronese… V  muzeu vystavují i  nábytek, míšeňský porcelán 
nebo třeba domečky pro panenky. 
Zajímavá je budova De Waag na konci jednoho kanálu. Připo-
míná hrad z údolí řeky Loiry, je tam kavárna, a  tak čtvrtho-
dinku posedím nad dobrou kávou. O chvíli později pozoruju 
mladíka, který dvěma tyčkami spojenými provázky nabírá 
z kbelíku mýdlovou vodu a vytváří série malých i velkých bub-
lin. Docela mu to jde, ale v Barceloně jsem zažil borce, který 
zvládl i několikametrové bubliny.
Každé město má mít park, kam se chodí odpočívat. Má ho 
i Amsterdam. Vondelpark založený v devatenáctém století má 
rozlohu skoro padesát hektarů. Je to ráj pro turisty, matky s ma-
lými dětmi a samozřejmě tu nechybí cyklisté, na ty si člověk 
musí dát pozor. Ale jinak, zvlášť za pěkného počasí, je tu poho-
da a člověk dá odpočinout unaveným nohám.
Šťastnou náhodou narazím i na Modrý most, který se klene nad 
řekou Amstel, ozdobený císařskými korunkami po vzoru mos-
tů nad Seinou. Most zvaný Úzký je dřevěný a zvedá se ručně. 
Škoda, že královský palác, který v uctivé vzdálenosti hlídají 
dva kamenní lvi, není otevřený pro veřejnost.
Nakonec si nechávám coffeeshopy, kde se i uvnitř kouří – ov-
šem pouze marihuana. Chvíli váhám, jestli mám do  jednoho 
z mnoha vstoupit a dát si profesionálně ubaleného jointa. Ale 
vzpomínka na  to, jak mi kdysi bylo zle, když jsme zkoušeli 
vlastnoručně vypěstovanou marjánku, mě včas zarazí. Zážitek 
nechávám mladším a odvážnějším.
Při zpátečním letu mám štěstí. Žádný tlusťoch, ale půvabná 
a hodně mladá cizinka s nádherným profilem. Občas ji nená-
padně pozoruju, a když přistaneme v Praze, sundám jí těžký 
kufr a tašku a odměnou je mi milý úsměv, což je příjemná tečka 
za vydařeným výletem. 



text a foto Boris DočekalVysočina a okolí
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Původně stála v Písečné na Slavonicku mohutná 
gotická tvrz, přesné datum její výstavby není 
známé. V druhé polovině šestnáctého století tvrz 
přestavěli na renezanční zámek, jehož podoba 
se do současné doby příliš nezměnila. Nicméně 
výstavba pivovaru s komínem za první republiky 
zámku zcela neprospěla. V jeho vlastnictví 
se v průběhu staletí vystřídalo několik rodů. 
V roce 1768 ho získali Collaltové, původně italští 
aristokraté, a patřil jim až do roku 1945. Po roce 
1990 vlastnila zámek obec, která ho prodala 
úspěšnému podnikateli Josefu Kolářovi. Ten 
velkoryse a za cenu vysokých nákladů objekt 
i hospodářské budovy zrekonstruoval a přidal 
i několik nových prvků – velký bazén s vodotrysky 
a pravidelné kamenné zídky. Zámek a bohužel 
i park, z něhož je na zámek nejhezčí pohled, není 
bez souhlasu vlastníka pro veřejnost otevřený. 
Totéž platí i pro restauraci, která je určená 
pro soukromé akce. Nicméně zámek Písečné 
je názorným příkladem toho, že i soukromí 
podnikatelé dokážou historické objekty citlivě 
rekonstruovat a vdechnout jim nový život.

Zámek Písečné

TVORBA ODĚVŮ A FIREMNÍHO DESIGNU NA MÍRU

módní designérka
zakladatelka společnosti Bernardes Fashion s.r.o.

www.bernardesfashion.cz
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