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Když je čas na
dobrodružství, 

  jsme s Vámi.
KDYKOLI NÁS POTŘEBUJETE, JSME S VÁMI. 

OSOBNĚ I ON-LINE.
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S novým rokem bývá obvyklé dělat různé 
bilance a i my sami kolikrát hodnotíme 
vlastní život v tom minulém. Nyní mám 
pocit, že ve veřejném prostoru převládají 
hlavně negativní předpovědi toho, 
jak nás čekají těžké časy, samozřejmě 
v souvislosti s válkou, rostoucími cenami 
energií, obrovskou inflací a podobně.

Je pravdou, že kolem nás jsou 
nerovnováhy, nejspíš jich existuje víc než 
kdykoliv předtím. Na druhé straně je důležité 
si uvědomit, že nevíme, co bude zítra, natož 
co nás čeká v roce 2023. Řada novinářů 
vytváří jakousi mediální realitu, která ale 
ve skutečnosti neodpovídá tomu, co se děje. 
Papouškují jeden od druhého, jak bude zle, 
jak lidé nemají peníze, jak nemají na základní 
potraviny, nájmy, energie. Samozřejmě 
takové případy existují, ale zkrátka nejsem 
přesvědčený o tom, že bychom se měli tak 
špatně, jak se nám média snaží namluvit. Náš 
pivovar v září minulého roku založil Nadační 
fond pomoci Bernard pro Humpolec a okolí. 
Pomáháme lidem, kteří jsou ve špatné životní 
situaci a potřebují podpořit, aby se dostali zpět 
do života: asi za tři měsíce fungování se nám 
sešlo šest žádostí, takže zatím žádná záplava.

Co opravdu není dobré, je to, že i současná 
vláda pokračuje v plošném rozdávání peněz 
namísto řešení příčin. Vnímám to tak, že jsme 
rozmazlená společnost a máme nějaký zvláštní 
pocit, že na vše máme nárok. Ať to stojí, co 
to stojí. Takže státní dluh rychle narůstá.

Dá se předpokládat, že krize přijde a já si 
kladu otázku, jestli to třeba není v pořádku. 
Krize může pomoci pročistit pokřivené 
vztahy a morálku. Vlivem krize máme šanci 
ozdravit ekonomiku. Firmy, které dnes jen 
přežívají či až parazitují, přestanou existovat 
a uvolní prostor pro nové nápady. Přestane 
se dál prohlubovat stav, kdy si myslíme, že 
dokážeme všechno ohnout, přizpůsobit si 
nebo obejít, kdy se nerovnováhy a bubliny dál 
a dál nafukují: a čím dříve prasknou, tím lépe.

Já osobně odmítám nechat se strašit 
mainstreamovými novináři a politiky nebo 
dokonce agresivními minoritními skupinami 
obyvatel, které se rozhodly, že většinová 
společnost bude tančit tak, jak ony budou 
pískat. To je skutečně nemocné. Chci dál 
dělat věci dobře, radovat se z „maličkostí“, 
ačkoliv to ve skutečnosti rozhodně žádné 
maličkosti nejsou, radovat se z toho, co mám, 
co máme, čeho jsme dosáhli. Bude rozumné 
chovat se zodpovědně ve smyslu nehýřit, 
na druhé straně se nemá smysl bát, že když 
si přečtu v novinách, že nebudu mít peníze, 
tak je nebudu mít, ač třeba mám našetřeno 
a chodím do práce. Prostě jsem přesvědčen, 
že ryzí radost ze života lze mít a je potřeba 
mít každý den. Už jen to, že vedle nás žije 
někdo blízký a je zdravý, je obrovský dar 
a my ho často bereme jako samozřejmost.

Přeji nám všem krásný celý nový rok 2023. 

Držme se!

Milan Knížák
rozhovor

Láska na lokální železnici
povídka Borise Dočekala

Norge – Sørøya
fotoreportáž

Gastro Grand Prix 
lahůdka ze světa fotografie

Petr Šabaka
rozhovor

Z pivovaru
novinky z pivovaru 

Svět, nebo já?
fejeton Ondřeje Neffa

Dawson City: Až se zima zeptá
komiks (Jaromír 99 / J. Rudiš)

Cuzco
reportáž

Zřízenina hradu Žumberk
Vysočina a okolí
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Milan Knížák

říkásnažím
neuhnout

Pořád se

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová



Vnímám zákon jako 
poslední možnost.

myšlenkové a hmotné revoluce zůstávají 
téměř neměnné. Hledat cestu, která tyto věci 
nenaruší a bude znamenat vývoj v jemném 
slova smyslu.

Jaké hodnoty a zásady to podle vás jsou?
Že všichni budeme žlutí, zelení nebo 
červení, že pravou nohou budeme chodit 
delší kroky a tou levou kratší – takto to říct 
nejde, to neumím. Je to o pokoře k životu, 
což neznamená žádnou srabárnu, naopak 
často i boj. Pokora je hledání smyslu života, 
který respektuje jedince, ale nepreferuje 
je. Člověk má povinnost zachovávat určité 
normy, o nichž nemusí mluvit, neboť jsou 
špatně vyslovitelné, ale když je celý život 
hledá, tak se jich může dotknout. Jsme 
zavalení obrovskou agitací  – všude jsou 
reklamy, návody, jak máme žít a o co se 
máme zajímat, jsme krmeni informacemi, 
vulgarita převládá. To mě děsí, je to svět, 
který se mi nelíbí. Mám rád divoký svět, ale 
také svým způsobem mravný. Myslím tím 
mravnost, která ctí to, že tu nejsme sami, že 
jsou tu hodnoty, které musíme zachovávat, 
protože i pro nás mají smysl.

Je tento váš celoživotní přístup 
s přibývajícími roky těžší?
Něco je snazší, něco těžší. Když jste mla-
dý, běžíte dopředu a nevnímáte, co je vlevo 
a vpravo a je to bezvadné. Jak stárnete, zpo-
malujete, vidíte víc do šířky. Stačí nepatrný 
pohyb vpřed, ale uvědomujete si při něm 
šířku a hloubku problému. Vidění světa se 
mění na horizontální. Běh mladých je velmi 
důležitý, ale stejně důležitá je ona šíře star-
ších. Je normální, že se stáří stýká s mládím, 
z určité spolupráce by měla vzniknout podo-
ba společnosti. Ale to se moc neděje.

Pojďme probrat to, na co upozorňujete. 
První je hektický rozvoj komunikace.
Dříve měli lidé také svoje problémy s láskou 
a uživením se, ale nevěděli, že někde v Aus-
trálii spadl člověk ze skály nebo že jinde 
přišla velká vlna a podobně a nikomu to 
nevadilo. V televizi je pořad „Na lovu“, kde 
proti soutěžícím sedí lovec, který je nabitý 
informacemi a oni mají za úkol ho porazit. 
Jsou nadšení z toho, že lovec všechno ví. 
Pro mě je to chudák s mozkem zaprášeným 
hloupostmi. Nemusíme vědět, jak hrála Spar-
ta tehdy a tehdy a kdo vystupuje v nějakém 
filmu. Když vás to zajímá, budiž, ale hledat 
informace pro informace je zavádějící. Zá-
kazy jsou blbost, proto nechci říkat, že bych 

a hledání takzvaných fakt je nectností mo-
derní doby. Jsem poměrně obeznámen se 
současnými vědeckými trendy a postupy 
a jsem přesvědčen, že vše příliš zobecňuje-
me, „rozagitováváme“ a vnucujeme to i těm, 
kteří to k životu nepotřebují. Největší zbraní 
a nebezpečím současnosti jsou informace, 
které se nám tlačí do hlavy. Jejich množství 
narůstá každou vteřinou. Bojím se, že nás to 
zaplaví, že nenajdeme žádný společný kód, 
který život potřebuje.

Co proti tomu lze dělat?
Nevěřím ve státní, politické zásahy, revolu-
ce je vždy jen přesun sil, přesun moci. To 
vím již od svého mládí. Každý by na to měl 
přijít sám.

Kudy k tomu dojít?
Pomalým růstem, přeměnou vzdělávacího 
systému, respektováním věcí, které zby-
ly z minulosti. Tomuto pomoci se dá jen 
dlouhou, pečlivou a trochu nepohodlnou 
výchovou. Za každou cenu inovujeme, a to 
je špatně. Když se něco jmenuje Spolek pro 
starou Prahu, měli by propagovat ježdění 
v kočárech nebo nošení halaparten a bránit 
se přívalu současných věcí. Teprve z kvasu 
protichůdných názorů – některé jsou takzva-
ně revoluční, jiné tradiční – vyrůstá barva, 
struktura společnosti.

Věříte v kompromis, zlatou střední cestu?
To už jsou pojmy spojené s něčím politic-
kým, společenským. Nejde o kompromis, 
ale o přiblížení se určitým tušeným hodno-
tám, které jsou pro nás zásadní. Máme moc 
zákonů, na vše je zákon. Když jsem bydlel 
v New Yorku, na záchodech bylo napsáno: 
Po použití WC jste podle toho a toho zákona 
povinen umýt si ruce. Připadalo mi to směš-
né! Vnímám zákon jako poslední možnost. 
Společnost má žít podle principů, které vy-
růstají z její minulosti a které přes všechny 

Je podle vás v roce 2022 
ohrožena svoboda?
Pocit svobody je přímo úměrný tomu, ko-
lik povinností si uvědomujeme a kolik jich 
přijmeme jako něco samozřejmého. Pokud 
to neděláme, dáváme tím najevo, že žádnou 
svobodu nepotřebujeme.

Zároveň tvrdíte: I blázen a vůl mají právo 
na život. Ti přece povinnosti nepřijímají.
Na život má právo každý, ale jde o to, že 
nemůžeme výjimky brát jako normu. Dnešní 
menšiny, desítky různých pohlaví a podob-
ně. Líbí se mi, když lidé vypadají různě, 
mám z toho radost, ale nelze podle potřeb 
a přání menšin řídit většinovou společnost. 
To je emancipace naruby. Výjimky musíme 
respektovat, ale nemůžeme podle nich zaří-
dit celý svět.

Jak hledat normu platící pro všechny?
Svět se vyvíjí nebo spíše mění. Tyto změny 
jsou podloženy biologií, přírodními zákony, 
civilizačním vývojem… A z toho se tvoří 
normy. Za pět set či tisíc let budeme možná 
vypadat trochu jinak, ale zatím se člověk 
v podstatě nemění. Když si vezmete antické 
drama a dáte hercům aktuální kostýmy, je 
to hra ze současnosti. Norma by měla platit 
pro většinu společnosti a nikomu zásadně 
neškodit. Jsem přesvědčen, že vedle fyzi-
kálních zákonů máme ještě duši, že existuje 
něco, čemu můžeme říkat Bůh (nebo jinak), 
něco nepoznatelného, nedefinovatelného, 
co nemusí mít logiku. Logika platí pro náš 
přízemní život na placaté zeměkouli. Dále je 
tu obrovská oblast toho, o čem ani netušíme.

Jak to souvisí s normami?
Snažím se vystihnout, co je pro člověka pod-
statné. Celý život hledám důvod a smysl, 
proč žiji a co vlastně dělám. Možná, že toto 
hledání je zbytečné, že bychom o tom ne-
měli tolik přemýšlet a hledat fakta. Logika 

takový pořad zakázal, jen mi připadá zbyteč-
ný. Vede nás to na špatnou cestu.

Já mám ale volbu se na televizi nedívat.
To je v pořádku. Ale nejste jediný na světě, 
mnoho lidí se dívá a nepozná, co mají zvolit.

Dá se takový trend zvrátit, zastavit?
Určitě to není definitivní, ale rozhodně to 
není zvládnutelné nějakým direktivním na-
řízením, změnou, která by přišla shora. Je 
to o delším procesu, který nás může navést 
na jinou cestu – ale také nemusí.

Jaká cesta by to měla být?
Především omezení turismu, který považu-
ji za nemoc civilizace: lidé běhají z místa 
na místo a jsou přitom stejně dutí jako dříve, 
když zeměkouli neobíhali. Svět bych zjedno-
dušil a uklidnil. Školní výuku bych vrátil víc 
k námaze. Upozorňuji na Nietzscheho úvahy 
o vzdělání, jsou chytré a nekompromisní. 
Říká, že bez namáhavosti a mechanického 
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na předválečnou filmovou veselohru, není 
tam ani jedno sprosté slovo, ani jedno ob-
nažené ňadro, přesto je tam spousta krásy, 
veselosti a erotiky. Nedávno jsem si pustil 
jeden současný oceněný český film a za dva-
cet minut nepadlo jediné slušné slovo, jen 
vulgarity. Proč? V Bergmanových filmech je 
sex vyjadřován ve scénách, kde se herci sebe 
ani nedotknou. Přesto je to nabité erotikou.

To je paradox: Vy s nálepkou 
celoživotního rebela si stěžujete 
na vulgarity.
Já nejsem žádný rebel, jen člověk, který se 
snaží chovat rovně… Rebelství neznamená 
mít „hubu plnou hoven“. To je naivní a hlou-
pá představa. Vždy jsem si dělal, co jsem 
chtěl, ale snažil jsem se, abych neubližoval 
jiným, to by mi připadalo nefér. Ale pokud 
to šlo, svoje názory jsem neměnil pod vlivem 
okolí, vždy jen podle toho, jak jsem si to 
srovnal s vlastním svědomím. Snažil jsem 
se řešit věci otevřeně. Často je to velmi těžké.

drilu vzdělání není, že právě toto člověka 
vychovává k celistvé osobnosti. Ale já ne-
mám žádné převratné řešení – žádné totiž 
není. Jen mi připadá, že by se některé věci 
neměly akcentovat.

Jaké například?
Média jsou plná reklam na naprosto zbytečné 
věci. Všude je sex, který ztrácí své kouzlo, 
svoji magii. Sex má v sobě tajemství, něco 
neuvěřitelně přitažlivého. Když nám ho všu-
de cpou, přitažlivý už není. Proto chápu, že 
někdo hledá tvora, co má pět prsů a čtyři 
pyje, aby to bylo něco speciálního. I v této 
oblasti se inovuje!? Láska je už jen klišé. 
Zpěváci na koncertech křičí tisícihlavému 
davu I love you, I love you, I love you! Abych 
řekl pravdu, je mi to líto.

Další vaše výtka zní: Společnost je hrubší.
Mě velmi zajímá jazyk a myslím si, že mu 
docela rozumím, pracuji s ním po léta; jazyk 
hrubne a zjednodušuje se. Když se podívám 
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„Mám rád divoký svět, ale také svým způsobem mravný.“



MILAN KNÍŽÁK
(*1940)
— 
Narodil se 19. dubna 1940 v Plzni. 
Výtvarník, hudebník a performer, 
v letech 1990 až 1997 působil jako rektor 
Akademie výtvarných umění v Praze, 
v letech 1999 až 2011 jako ředitel Národní 
galerie v Praze. Mimo mnoha dalších 
ocenění je držitelem medaile Za zásluhy 
I. stupně, kterou dostal v roce 2010.

Soustředíte se tedy 
na bezprostřední okolí?
Snažím se.

Jakými prostředky?
Není to tak, že člověk musí každodenně udě-
lat dobrý skutek, je to spíše o celkovém život-
ním trendu. Nemyslet si, že proměním svět, 
nevytvářet velké ideje, ale performovat svůj 
život tak, aby to mělo smysl. Performance 
vlastního života mi připadá velmi důležitá.

Ale nejtěžší ze všeho, ne?
To je možné, ale o tom nepřemýšlím. Oprav-
du ne. Můj zájem o umění se převaloval 
od hudby k malbě, plastice, architektuře, 
designu, módě, literatuře… Ale postupem 
času mě zajímala hlavně teorie, přemýšlení 
pro mě bylo víc než tvoření.

Vnitřní svět je pro vás ještě 
důležitější než ten vnější?
Nevím, co je víc a míň. Vy pořád kategori-
zujete, ale já nekonstruuji žebříčky hodnot 
ani rekordy. Vnitřní svět je důležitý – pro 
mě velmi důležitý. Bez něj to nejde, bez něj 
by z člověka byl jen druh stroje. Spousta 
věcí, na které se mě ptáte, je velmi špatně 
vyjádřitelná slovy. Čím jsem starší, tím víc 
si tuto nevyřknutelnost a nepojmenovatel-
nost uvědomuji. Všechno, co člověk říká, je 
zjednodušené, slova jsou pouhá schémata 
pro myšlenky a pocity, které jsou daleko 
bohatší a přesnější.

odpoutání se od všeho nemůže existovat, to 
by potom neexistovala ani lidská společnost. 
V demokratické společnosti bychom měli mít 
zaručenou svobodu myšlení, snění… To mi 
připadá hodně důležité.

Zrovna svoboda myšlení má 
docela na kahánku, nemyslíte?
Lidi podléhají vnějšímu tlaku, souhlasím. 
Nejsem přítel Ruska, ale považuji určité části 
ruského umění za naprosto fascinující. Zá-
roveň mi Sovětský svaz ublížil, kvůli němu 
jsem tady byl velmi pronásledován, nemám 
ani k dnešnímu Rusku žádný vztah, ale vím, 
že Ukrajina byla součástí celého procesu, že 
je to pitomý stát stejně jako Rusko. Nevím, 
jestli má vyhrát Ukrajina nebo Rusko, tomu 
nerozumím a hlavně vím, že každá válka je 
hrůzná a nemá vítězů. Vadí mi, že se nám 
neříká všechno, že se z Ukrajinců dělají 
andělé a z Rusů ďábli. Především bychom 
o všech problémech měli hovořit otevřeně, 
a ne zavádět úřad, který kontroluje internet, 
za to se stydím.

Je to pro vás jakýsi Orwell v praxi?
Orwella mám rád, ale myslím, že jsme ho 
předběhli, že naše společnost je degenero-
vanější a akcelerovanější než ta, kterou si 
vymyslel on. Zajímám se o umění, to je můj 
svět – najednou jako by se umění rozpustilo. 
Je všude, ale zároveň nás přestalo zajímat.

Nezlobte se, ale to zní velmi pesimisticky.
Nevzdávám to. Stále se snažím, bojuji, pub-
likuji na svých stránkách, píši knihy, stýkám 
se s lidmi. Jeden korejský filozof řekl, že 
člověk odpovídá za své bezprostřední oko-
lí – to mi připadá bezvadné. Nemyslím, že 
protestovat proti kácení lesů v Jižní Americe 
má smysl. Užitečnější vidím pozdravit souse-
da, nehádat se s ním, zamést si před domem 
a vychovávat své děti v „bázni boží“…

Je špatně řešit pralesy, když 
nezalejeme kytky doma na balkóně?
Ano. Bezprostřední okolí, to je krásně řeče-
no. Vždy mě zajímala budoucnost, ale teď 
se obávám, že žádnou dobrou budoucnost 
nevidím. Nedovedu si představit, co přijde. 
Trvale udržitelný rozvoj je nesmysl. Jsem 
pozitivně smýšlející člověk, vždycky jsem 
byl, a proto mě mrzí, že každý další krok této 
společnosti, který si dovedu představit, je 
destruktivní. Neposuzuji jednotlivé činy, ale 
trendy, ty považuji za destruktivní. Abych se 
přiznal, docela mě to deprimuje.
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Cítíte se svobodný?
Člověk je svobodný, i když je v kriminále, 
má-li svobodnou hlavu. Vždy jsem říkal, že 
umění je svět, který existuje mimo nás a jen 
občas je nám dovoleno do něj vstoupit, na-
hlédnout. S naším vnitřním světem je to ještě 
daleko intenzivnější. Neumím ho nazvat ani 
pojmenovat, nechápu, proč je, přesto cítím 
jeho velkou intenzitu. Být svobodný může 
být člověk vždycky, s tím žádná zřízení nebo 
vývoje nemají nic společného. Cítil jsem se 
svobodný, i když jsem zažíval spousty ome-
zení. Neměl jsem pocit, že žiji v kriminále, 
přestože jsem chvíli v kriminále skutečně žil.

Jak si svobodu dále definujete?
Svoboda je v tom, kolik povinností si při-
pustíme, ale to už jsem říkal. Tak jako jsem 
kdysi přemýšlel nad rozdílem mezi kapi-
talismem a socialismem, dnes přemýšlím 
o rozdílu mezi demokracií a totalitou. De-
mokracie je vlastně dobrovolná totalita. Mu-
síte se k řádu přiklonit sám a dobrovolně, 
potom je to v pořádku. Vzpírání se všem 
řádům je anarchie. Žádná svoboda ve smyslu 

A ony vulgarity?
Sprostá slova používám jen v legraci. Nadá-
vat je hnusné, i když se mi to samozřejmě 
také stalo. Používat vulgarity s humorem 
je obohacující. Sprostá slova jsou v jazyce 
bezvadná, činí ho barevným a ironickým, ale 
má v nich být co nejméně vzteku.

Je pro vás tolerance vůči 
jiným čím dál náročnější?
Není náročnější v tom smyslu, že by ten 
problém rostl, ale mně ubývá síla.

Zároveň opakujete: 
Chci žít tak, abych nemusel před 
smrtí zděšením ze svého života 
spáchat sebevraždu.
Ano, to jsem říkal už dávno a stále to platí. 
Nejhorší je, když se podíváte na svůj život 
a vidíte kupu hnoje. Samozřejmě jsou tam 
lapsy, o kterých vím, které si uvědomuji 
a pronásledovaly mě celý život. Ale s tím 
se nedá nic dělat, člověk hlouposti občas 
dělá. Snažil jsem se žít co nejsprávněji. Jak 
to dopadlo, to sám těžko mohu posoudit.

„Slova jsou pouhá schémata pro myšlenky a pocity, které jsou daleko bohatší a přesnější.“



BERNARD.CZ10

ilustrace Luděk Bárta

B O R I S  D O Č E K A L

„Strč si svý rady někam, já si Andělku 
dobydu sám,“ řekl už svým obvyklým 
nevýrazným hlasem Hruška a zalitoval, 
že své city tak nerozvážně odhalil. 
Ne že by přítelovy rady nepotřeboval. 
Věděl sice, že taktika a strategie jsou 
v dobývání žen důležité, ale domníval 
se, že to platí jen v situacích, kdy muž 
hildebrandovsky touží položit ženu rychle 
na lůžko a vzápětí spěchá za jinou. Pravá 
láska, láska na celý život se přece hledá 
jinak. Dlouhé pohledy, jimiž se ti dva 
dorozumí i beze slov. Prostě je k sobě cosi 
přitahuje (cosi osudového, nezvratného, 
jako jsou k sobě přitahovány opačné 
póly magnetu), něco, čemu se nedokážou 
a ani nechtějí ubránit. A pak mezi nimi 
přeskočí jiskra absolutního porozumění 
a všechno je jasné a hurá k oltáři.

Jenže právě v tom byla ta potíž. 
Hruška vysílal směrem k průvodčí 
Andělce signály, které velmi dobře 
chápala. Odpovídala na ně vlídnými, 
mírně povzbuzujícími úsměvy, ale 
chyběla v nich ona touha, ona vstřícnost, 
které Hruška očekával. Příležitostí 
ke sblížení měl Hruška habaděj, neboť 
na Hildebrandovu kamarádskou přímluvu 
chodila Anděla na směnu s ním. Ten 
ovšem netušil, že jeho vyvolenou 
vychovali konzervativně, v duchu 
úsloví – sedávej, panenko, v koutě, 
budeš-li hodná, najdou tě. Vtloukali jí 
do hlavy, že žena se nemá sama nějak 
nápadně projevovat, rozhodně nemá 
muže provokovat, nebo dokonce svádět.

I proto vzájemné sbližování obou 
drážních zaměstnanců probíhalo pomalu. 
Alespoň na Hildebrandův vkus. Bál se, že 
dokud tahle kapitola nebude uzavřená, 
nezbaví se pokušení nasadit na Andělku 
celý arsenál svých osvědčených zbraní 
a vyspat se s ní. Několikrát se pokoušel 
svého liknavého kamaráda instruovat, 
jak se k Andělce nenápadně přimáčknout 
a pak ji pozvat na kafe, ale Hruška 
zarytě odmítal urychlit postupné, 
přirozené sbližování, při němž milování 
přichází až na konci v podobě sladké 
odměny za týdny a měsíce odříkání.

„Ty vole, musíš přitlačit. Ženská 
v jejím věku to potřebuje, ještě se ti 
nakonec spustí se starým Hovorkou. To 
už by bylo lepší, kdybych se toho ujal, 
přirozeně dočasně, sám,“ řekl Hildebrand 
za pár dní v nádražním bufetu. Když 
ale viděl, jak jeho příteli naběhly žíly 
na spáncích, raději zmlkl a naznačil, že si 
nad ním myje ruce; pokud jde o něho, je 
půvabná průvodčí v naprostém bezpečí.

Hruška se dál snažil po svém. 
Několikrát vzal Andělku za ruku 
a pomohl jí vystoupit z vlaku. Když se 

chutných hlubin humpoleckého piva 
a v nadýchané pěně se teď cudně ráchala 
krásná Andělka v odvážných bikinách. 
A možná by ten večer ani nepromluvil, 
kdyby Hildebrand neprohlásil: „Andělka 
by stála za hřích. Vypadá jako tichá 
voda, malá prsa, na první pohled žádný 
velký sex appeal, ale něco mi říká, že 
v posteli se změní v hotovou dračici,“ 
dodal, i když zatím se překvapivě 
držel zpátky. Spoléhal na ten obehraný 
příběh – jeho pověst úžasného milovníka 
u osamělé a nedostatkem sexu strádající 
ženy a pochopitelně i zvědavost, 
zda pověst neklame, udělají své.

Po Hildebrandových slovech 
Hruška nejprve zbledl. Potom 
vybuchl: „S Andělkou se ožením! 
Jestli mě bude chtít! A ty ji necháš 
na pokoji. Dotkni se jí těma svýma 
špinavýma prackama a zabiju tě!“

Celá hospoda ztichla, protože takhle 
hlasitě a rozhodně strojvůdce Hruška 
na veřejnosti dosud nepromluvil. 
Na okamžik zaraženě ztichl i Hildebrand. 
Pak se trochu křečovitě zasmál: 
„O jednu víc… nebo míň. Klidně 
ti ji přenechám. Jenom, kamaráde, 
doufám, že to nezvoráš. Myslím, že 
do ní vidím jako do každý ženský, 
můžu ti poradit,“ chlácholil přítele.

Strojvůdci Hildebrand a Hruška byli 
dlouhé roky nerozlučnými kamarády. 
Spojovala je láska ke staré lokální 
železnici mezi třemi pohraničními 
městečky, jakož i srdečný vztah 
k přírodnímu nepasterovanému pivu 
Bernard a ovšem i letité staromládenectví. 
Příčina „nemanželského“ stavu byla 
u každého strojvůdce jiná. Zatímco 
u Hildebranda spočívala v důvěrné 
znalosti ženského pokolení, v letité 
skepsi k trvanlivosti úředně posvěcených 
svazků a v příliš snadno dosažitelných 
milostných úspěších, Hruška byl 
naopak nesmělý a nedovedl navázat 
žádný – tím méně trvalý – vztah se 
ženou, i když po něm a po dětech 
toužil víc, než si dokážete představit.

Samozřejmě ani Hruška nebyl ve svých 
čtyřiceti letech zcela prost milostných 
zkušeností. Kamarád Hildebrand mu 
občas přihrál nějaké obětavé děvče či 
ženu v domácnosti, ochotné strávit noc 
s chlapíkem, jenž se v posteli pohyboval 
ostýchavě a neobratně jako šestnáctiletý 
mladík. Žádné se ale nechtělo s Hruškou 
zůstat navždy, i když na starého mládence 
velmi dobře vařil a rád uklízel. Jeho 
představy o vztahu mezi mužem a ženou 
poznamenala četba starší romantické 
literatury, a tudíž kladly na moderní ženu 
se sklonem k pragmatismu a pohodlnému 
životu jen stěží splnitelné nároky.

„Ještě jsem nepotkal tu pravou,“ 
opakoval vždy po pátém bernardu 
a mlčky se díval do našlehané pěny 
piva šestého, jako by se v ní snažil 
přečíst svou budoucnost. Nic nadějného 
ale neviděl. Přál si totiž nejenom 
hodnou ženu, ale i dítě, kluka, kterého 
by vychoval v lásce k železnici. 
V nejhorším by tak vychoval i děvče.

„Neboj se, jednou to přijde, jednou 
ji najdeš,“ kamarádsky ho chlácholil 
Hildebrand, ačkoliv tomu už léta nevěřil.

Podobu Hruškovy vysněné dívky 
Hildebrand dobře znal, proto ho 

vůbec nepřekvapilo to, co se stalo 
počátkem července, kdy nevzrušivý, 
až zmrtvěle poklidný život na lokální 
trati poznamenala nečekaná událost. 
Nerudná a nepříjemně zavánějící 
průvodčí Kulhánková, nenáviděná všemi 
ajznboňáky i cestujícími, zejména školní 
mládeží, citlivější na slova i pachy, 
konečně odešla do penze! Na její místo 
nastoupila příjemná, po fialkách vonící 
a usměvavá Anděla… Andělka, začali jí 
říkat. Bylo jí něco málo přes třicet, jak 
prozradil přednosta Hovorka, největší 
drážní drbna, ale uchovávala si téměř 
dívčí půvab, přestože měla devítiletou 
dceru Haničku, mazlíčka celé stanice. 
Nikdo nevěděl, proč se Andělka 
přestěhovala do zapadlého městečka 
až u hranic a kde zanechala manžela, 
byl-li vůbec nějaký. Vypadala křehce 
a zasněně a svou tichou, jemnou krásou 
doslova rozzářila léta neopravené šedivé 
nádraží. A také Hruškovu rozháranou 
mysl – byla to tvář z jeho snu, pravda, 
nepatrně zestárlá, ale s tím se po uši 
zamilovaný strojvůdce lehce smířil. 
Byl totiž přesvědčený, že příliš velký 
věkový rozdíl vztahu neprospívá.

Když šli pár dní poté oba kamarádi 
na pivo, Hruška nezvykle dlouho mlčel. 
Jako by byl ponořený do neobyčejně 

Změřil se – devětatřicet! Tušil, že 
do rána se horečky nezbaví a že ho 
doktor nejméně týden nechá doma. 
Týden, celých sedm dní neuvidím svou 
Andělku! Opakoval si nešťastně. Neměl 
ale strach, že by mu ji někdo přebral, 
vždyť mezi nimi už vzniklo jemné 
pouto. Vlastně ho něco takového ani 
nenapadlo, byl si vnitřně naprosto jistý, 
že Andělka ho má ráda a je jen otázkou 
času, kdy ho začne opravdu milovat.

Hildebrand to ovšem viděl jinak 
a na obranu jeho cti a smyslu pro 
kamarádství je třeba uvést, že požádal 
přednostu o dovolenou na zotavenou 
z rodinných důvodů. Skutečností, že by 
lehkovážný svůdce mohl mít nějakou 
rodinu, byl Hovorka tak zmatený, že 
strojvůdci dovolenku málem podepsal. 
Vzápětí si však uvědomil, že vzhledem 
k Hruškově nemoci a pravidelnému 
školení třetího strojvůdce Bláhy by 
s lokálkou musel jezdit sám, což 
už zapomněl. A tak se Hildebrand 
smířil s neúprosným osudem.

První dva dny bylo Hruškovi 
hodně zle, špatně spal, měl 
podivné, stísňující sny, z nichž si 
ale po probuzení nic nepamatoval. 
Zbyla po nich jen nepříjemná 
pachuť a jakási vnitřní kocovina.

Zato v noci náhle míval živé erotické 
sny a vystupoval v nich mnohem 

povídka

Láska na lokální železnici

při tom hřbetem ruky náhodou dotkl 
jejího pravého prsu, v dokonalém 
vnitřním zmatku se vzmohl na slova: 
„Krásně voníte… Andělko.“

Čekala, že ji Hruška v té chvíli pozve 
alespoň na mizernou kávu v nádražním 
bufetu. Asi by to i udělal, kdyby se 
nebál poznámek kolegů ajznboňáků 
a přítele Hildebranda, jenž ho z dálky 
povzbuzoval divokými, obecně 
srozumitelnými posunky. „A vám 
to dneska opravdu sluší,“ osmělila 
se vzdor své tuhé výchově, „vy byste 
mohl hrát ve filmu,“ dodala a rukou 
upravila Hruškovu rozcuchanou ofinu.

„To asi ne, to bych nesvedl,“ zmateně 
se pousmál zrudlý strojvůdce a byl 
šťastný, že vše je na dobré cestě. Že 
už brzy Andělku získá a vyžení její 
roztomilou holčičku, kterou už vzal 
do strojvůdcovské kabiny, a všichni 
tři, nebo po čase možná čtyři, spolu 
budou šťastně žít až do konce svých 
dnů. A jeho žena mu jistě brzy porodí 
syna, ze kterého vychová strojvůdce 
nebo výpravčího, možná i přednostu 
nějaké velké železniční stanice.

Netrpělivý Hildebrand se rozhodl 
příliš pomalý běh událostí uspíšit, 
přistrčit kamaráda k Andělce blíž, a to 
nejen obrazně. Koupil nesmělé dvojici 
lístky do kina v městečku na druhém 
konci trati, kde ještě existovalo kino. 
Dávali erotické melodrama Chci 
tě, blázínku. Hildebrand přislíbil, 
že kdyby se film protáhl, počká 
na ně s odjezdem vlaku, i kdyby 
ostatní cestující protestovali.

A skutečně – způsobil na lokálce 
dosud nevídané pětiminutové zpoždění. 
Ještě dohlédl, aby si potenciální milenci, 
jak pevně doufal, sedli v kupé při zpáteční 
cestě pěkně proti sobě, a na nejrychlejším 
úseku trati prudce zabrzdil.

Protože Andělka seděla ve směru 
jízdy, doslova padla na Hrušku a jejich 
sblížení bylo velmi, velmi intenzivní. 
Nebýt rozčileného spolucestujícího, 
který nerudným výkřikem („Co tam to 
prase – mínil ovšem Hildebranda – dělá?“) 
zrušil u dvojice ten náhlý opojný pocit 
intimního sblížení, skončil Hildebrandův 
chytrý manévr nejméně polibkem.

Hruška se i tak cítil šťastný.
Z pocitu štěstí a z něj pramenící 

vnitřní bujarosti si po vystoupení z vlaku 
ani nezapnul kabát a cestou k nádražní 
bytovce šel s odhaleným krkem. 
Navíc si, jakmile Andělku doprovodil 
k jejímu domku, hlasitě prozpěvoval 
Lásku nebeskou, až téměř ochraptěl.

V noci ho probudila bolest 
v krku a cítil, že má asi teplotu. 
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„Hruško, neblbni!“ volali. 
„Zabiješ sebe i je!“

Ti mladší začali rozjetý vlak 
pronásledovat, ale žádný už ho nedokázal 
dostihnout. Vlak vyjel z nádraží.

„Ježišmarjá! To je průser!“ křičel 
přednosta v obavě z vyšetřování. 
Železničáři se dívali jeden na druhého, 
ale chápali, že se nedá nic dělat, že 
hrozící katastrofě už nemůže nic zabránit. 
Mezi oběma městečky bylo jen šest 
stanic, ovšem pět bez obsluhy. A pouze 
v Kamenici by se proti sobě jedoucí vlaky 
mohly vyhnout. Všem ale bylo jasné, že 
právě v téhle stanici se už určitě nepotkají, 
jinak by Kudrna nemohl milence vidět.

Hruška jel jako pirát. On, který 
vždycky úzkostlivě dodržoval všechny 
předpisy, najednou překračoval nejvyšší 
povolenou rychlost v zatáčkách, netroubil 
na nechráněných přejezdech, jenom se 
řítil (může-li se motorák řítit) dopředu. 
Musí se dovědět, co se děje! Jestli 
ho ti dva nezradili. Ani na okamžik 
neváhal, co v tom případě udělá.

V duchu před sebou viděl ten 
neobyčejně hrůzný obraz – Hildebranda 
a Andělku, jak se milují. Ne! Oni spolu 
souloží! To přece nemůže být opravdové 
milování, to Hildebrand neumí.

Protijedoucí vlak zahlédl na dlouhé 
rovince necelý kilometr před sebou. Kdyby 
Hildebrand sledoval provoz, stačil by 
ještě zastavit, zachránit sebe, Andělku 
i nevinné cestující. Jenže on se nevěnoval 
řízení. Předkloněn se zavřenýma očima 
miloval krásnou průvodčí a nevnímal, 
co se děje na cestě. Nevnímala ji ani ona. 
S hlavou na řídícím panelu se blížila 
k vyvrcholení. Když už už přicházelo, 
zdvihla hlavu a uviděla před sebou 
vlak. A za sklem kabiny strhanou tvář 
bolestí šílícího Hrušky. Hlasitě vykřikla. 
Nic netušící Hildebrand se domníval, 
že v ní vyvolal tak silný orgasmus 
jako zatím u žádné ženy. Dokonale se 
uvolnil a v duchu křičel – sakra, tahle 
ženská stojí za to! Tu bych si měl vzít! 
S osudem smířená Andělka zavřela oči.

Zato Hruška měl oči otevřené. Už 
zdálky viděl, co se v kabině děje. Kudrna 
si nevymýšlel! Jeho láska a nejlepší 
kamarád si to spolu rozdávají! A za jízdy! 
Ve zbývajících vteřinách mu před očima 
proběhla nejedna pěkná chvíle prožitá 
s Hildebrandem… Přesto nezpomalil.

Andělka však náhle otevřela oči 
a Hruška v nich neviděl strach ze smrti. 
Ani touhu nějakým zázrakem přežít, 
ale nekonečnou lítost a zoufalý cit. 
Jako by Andělka konečně pochopila, 
že takhle silně ji ještě žádný muž 
včetně Hildebranda nemiloval. A jistě 

odvážněji než ve skutečnosti, což ho 
poněkud mátlo a ráno se trochu styděl.

Věděl, co brzy udělá, dá 
Andělce zásnubní prsten s velkým 
diamantem. Peněz má na účtu dost.

O víkendu byl Hruška bez teploty 
a v pondělí, uznán práceschopným, 
se natěšeně vydal na nádraží. 
Konečně zase uvidí svou Andělku!

V dopravní kanceláři ho přivítala 
neobvyklá atmosféra nabitá směsicí 
smíchu i soucitu, škodolibosti i jakési 
zvláštní rozpačitosti… Hruška to 
všechno ani nedovedl pojmenovat, ale 
cítil, že se stalo něco vážného, něco, 
co se ho bezprostředně dotýká.

„Zítra máš ranní, dneska 
ještě můžeš odpočívat,“ oznámil 
mu přednosta Hovorka.

„A Andělka?“ bez sebemenšího 
zaváhání se zeptal Hruška. Koneckonců – 
brzy ji požádá o ruku a všechny bývalé 
i současné ajznboňáky pozve na svatbu. 
Bude se rožnit prase, bernard poteče 
proudem a budou se podávat i řízky 
a vynikající domácí klobásky veterináře 
Kováře a velmi chutné svatební 
koláčky upečené šikovnou nevěstou.

„Andělka? Hm… ta, Hruško, 
teď jezdí s Hildebrandem.“

„Jo, je to jízda…“ zasmál se kdosi.
„Takové ježdění bych si 

dal říct,“ šklebil se jiný.
Hruška byl sice nesmělý romantik, 

ale ne nechápavý. Tušil, co si teď všichni 
myslí. Vždyť Hildebrand byl… prostě 
Hildebrand. Nesmírně přitahoval 
ženy, měl všechny klíče, kterými se 
daly otevřít branky k jejich touhám 
a tajemstvím. Ale zároveň byl jeho 
nejlepší kamarád, opravdový přítel!

„Volové,“ řekl s despektem a chystal 
se odejít. Vtom v dopravní kanceláři 
nakřáple zazvonil služební telefon. 
Výpravčí Široký ho zdvihl, chvilku byl 
zticha, pak se škytavě rozesmál a zavěsil.

„Volal Kudrna. Prej je viděl, jak 
to spolu dělají ve strojvůdcovské 
kabině. Za jízdy! Málem prý vůbec 
nezastavili,“ vydechl se zřetelnými 
známkami obdivu i závisti.

„To je ovšem vážný přestupek, budu 
ho řešit kázeňsky,“ mínil natvrdlý 
Hovorka, zatímco Hruška zbledl. 
Kudrnu dobře znal, věděl, že by si 
nevymýšlel. Bylo nad slunce jasnější, že 
Hildebrand má v kabině ženu. Snad ne 
Andělku! Moji Andělku! Moji nevěstu! 
Lekl se Hruška a vyběhl z kanceláře. 
Na vedlejší koleji stál odstavený 
motorák. Naskočil do prvního vozu 
a vzápětí se rozjel. Ostatní nádražáci 
se vyhrnuli z kanceláře i z bufetu.
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už ani nebude. Hildebrand byl sice 
milovník virtuos, ale Hruška… 
Hruška byl opravdový muž!

Hruška to pochopil. Zavřel oči. 
Křečovitě se opřel o řídící desku 
a všechnu sílu, která v něm byla, 
soustředil na jedinou myšlenku. 
Zařval! Jím řízený vlak se náhle 
vznesl. Ladným obloukem překonal 
protijedoucí soupravu, aby pár desítek 
metrů za ní měkce dosedl na koleje.

Na nádraží se nemohli vzpamatovat 
z nepochopitelného příjezdu motoráku. 
Naprosto nic nechápal ani Hildebrand. 
Proboha, co na mě všichni tak civí? Ptal 
se v duchu a bleskurychle zkontroloval 
stav své uniformy. Zároveň přemýšlel, 
proč na něj Andělka od toho úžasného 
zážitku nepromluvila? Proč se tak 
rychle odtáhla a jenom strnule zírala 
z bočního okna, zatímco jeho poprvé 
v životě napadlo, že by se mohl oženit.

„Kde… kde… se tady be… 
berete, máte být mr… mrtví,“ koktal 
šokovaný přednosta Hovorka.

„Jak mrtví? Nedělejte si ze mě 
prdel. Normálně jsme jeli, volové. 
Teda… skoro normálně,“ neubránil 
se chlubivému úsměvu před 
oněmělým hloučkem ajznboňáků.

Z vlaku konečně vystoupila i Andělka. 
Mlčela. Dívala se na zem. Až později si 
všimla Haničky, která jí přišla naproti. 
Objala ji. Teprve vzrušené hlasy ji přiměly 
ohlédnout se. Na druhou kolej přijížděl 
vlak! Když zastavil a bledý Hruška 
vystoupil z kabiny, bylo dlouho ticho.

„Zázrak, stal se zázrak,“ 
vydechla náboženský silně 
založená uklízečka Drahošová.

Hruška šel pomalu po peronu 
k Hildebrandovi. Ten stál se svěšenýma 
rukama a nedělal a neříkal nic. Pomalu 
mu začínalo docházet, co se asi stalo. 
Ty vlaky se přece musely srazit! Tušil, 
že kamarád ho zabije, ale bylo mu to 
jedno. Hruška zastavil a díval se mu 
do očí. Pak udělal dva kroky dopředu 
a vyčítavým pohledem zpražil svého 
soka. Šel dál. Došel až k Andělce a chvíli 
se jí díval do očí. Nesklopila je. A tak 
si potvrdil, že se v nich skrývá veliká 
láska. Obrovská touha po odpuštění.

Vzal ji za ruku, druhou rukou chytil 
její Haničku a vydali se po kolejích 
směrem od městečka. V té chvíli si 
roztřesený Hildebrand konečně uvědomil, 
co dokáže opravdová láska. Ať už si 
o Hruškovi myslel cokoliv, Andělku 
dokonale chápal. Díval se za trojicí, 
chaplinovsky mizející na zrůžovělém 
západním horizontu, a záviděl jí její štěstí.
•



foto Bohumil Pospíšil

SØRØYANORGE

Ano, milujeme tuto zem,
jak se zvedá,

vrásčitá a větrem ošlehaná nad mořem,
s tisíci domovy.

Milujeme, milujeme ji a myslíme
na našeho otce a matku
a ságu noci, která posílá 

sny na naši zem.
A ságu noci, která posílá 

sny na naši zem.

Tuto zemi ochránil Harald
se svými veslicemi,
tuto zemi chránil Håkon,
zatímco zpíval Øyvind.
Namaloval na tuto zemi
kříž vlastní krví,
z jejích výšin Sverre mluvil
Římu navzdory.

text Bjørnstjerne Bjørnson
několik slok z písně 
Ja, vi elsker dette landet
1859 –1868



Tvrdé časy jsme přečkali,
ale v nejhorší nouzi bezelstně
svoboda byla nám zrozena.
To dalo nám sílu otců snášet
hlad a války,
to dávalo smrti samé její čest –
a přinášelo smír.

Jistě nás nebylo mnoho,
ale bylo nás dost,
když přišla výzva
a země byla ve hře;
raději jsme zemi nechali vzplát,
než by padla;
vzpomeňte si, co se stalo
dole u Fredrikshaldu!



Ano, milujeme tuto zem,
jak se zvedá,
vrásčitá a větrem ošlehaná nad mořem,
s tisíci domovy.
A jak boje otců ji pozvedly
z nouze k vítězství,
tak také my, když bude třeba,
se postavíme za její mír.

Norský muži, v domě a chatrči,
děkuj velkému Bohu!
Ten zemi opatruje,
ač je na pohled tak temná.
Vše, co otcové vybojovali,
matky oplakaly,
Pán tiše odešel,
a tak jsme právem zvítězili.



lahůdka text a foto Petr Hrubeš

BERNARD.CZ20 VLASTNÍ CESTOU 21

Když jsem se v roce 2010 zúčastnil jako kameraman 
natáčení tehdy prvního „pilotního“ dílu pořadu 
Prostřeno, netušil jsem, že mě čeká asi největší osobní 
gastro-sociologický průzkum České republiky. Tato 
spolupráce pak trvala asi deset let a pravděpodobně 
bylo jen málo měst a oblastí, kde jsme se štábem za tu 
dobu nenatáčeli. Už první díl byl nezapomenutelný, 
dodnes vzpomínám na paní z Frýdku-Místku, která 
měla doma vycpané své dva psí mazlíčky. Bohužel, 
tehdy jsem foťák s sebou ještě nenosil: a ten díl bude 
pravděpodobně už jen někde v archívech televize Prima.

Nápad fotit přišel mnohem později, ale trochu jsem 
nevěděl, jak ho realizovat: na focení nebyl během natáčení 
vůbec čas. Začínalo se v 9 hodin a končilo často kolem 
půlnoci, a když je člověk za kamerou, nedají se dělat dvě 
věci najednou. Nicméně jsem to zkusil a prostě jsem 
občas pár fotek během večera udělal. Díky množství 
lidí a míst vznikl najednou celkem kompaktní soubor 
a zároveň i deník dost kontroverzních vzpomínek. 

Kdybych si teď připomněl nejčastěji kladené otázky, 
na které se lidé z mého okolí ptali, bylo by to asi: 1. A dají 
vám tam najíst? 2. Bylo to tak, nebo jste to celé zrežírovali? 
3. Odkud berete ty lidi, oni se hlásí dobrovolně? 
4. Jak se do těch malých bytů vlezete s tou kamerou? 

Nevím, jestli se pouštět do všech odpovědí, 
protože by tento text významně nabobtnal, ale 
například s jídlem to bylo tak, že nám jej občas 
nabízeli, ale nakonec to vedení zatrhlo, protože 
by mohlo jít o jakousi formu úplatku štábu, nebo 
klasika: kdybychom to jídlo pochválili a soutěžící 
u stolu by byli opačného názoru, tak by hostitel mohl 
vytasit do boje s tím, že štáb si přece pochutnal… 
Taky si vzpomínám, jak nám jedna paní ostentativně 
zakazovala si něco koupit k večeři, protože pro 
nás měla uvařený speciální „lahůdkový” guláš. Tak 
jsme si kromě tatranky na druhou půlku dne nic 
nevzali. Jenže ten večer se paní moc nedařil, měla 
stres se zábavou, hosty a sama se sebou, takže 
na nás s gulášem úplně zapomněla. No a zkuste se 
v takové atmosféře připomenout. Náš zvukař Marcel 
to tehdy zhodnotil anglickým příslovím: Snídej sám, 
obědvej s přítelem a večeři nech svému nepříteli.

Ohledně otázky, jak jsme se tam všichni 
vlezli, doufám, že nevyzrazuji vypěstované know 
how tohoto natáčení, ale technicky: štáb tvořilo 
většinou 7 lidí a soutěžících bylo 5, což u velmi 
častého bytu 1+kk, v lepším případě 1+1, mohl být 
celkem problém. A tak veškeré štábní kufry a věci 
šly do vany nebo sprchového kouta a část štábu 
během večeře zůstala na chodbě za polootevřenými 
dveřmi. Dva kameramani, režie a zvukaři pak byli 
přilepeni k jedné stěně (pokud řeknu, že jsme 
často stáli na jedné noze, a ještě ne na své, nebudu 
daleko od pravdy). Ano, milovali jsme velké byty 
a rodinné domky, ideálně s vjezdem do dvora. 

Další kapitolou by byla určitě Kazma show 
a další „veselé historky z natáčení”, ale to možná 
někdy příště… Toto berte jako takový průlet českou 
domácností od Aše, přes Humpolec, až po Jablunkov.
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S Petrem Šabakou o cestě k víře, jeho „kněžských melouších“, 
zahraničních vojenských misích či o tom, proč je důležité umět 
rozesmát lidi na pohřbu.

Proč se mladý kluk přihlásí 
na teologické gymnázium?
Jsem z Hradce Králové a do deseti let jsem byl 
obyčejné panelákové dítě. Měl jsem krásné dět-
ství kluka v hejnu ostatních, mimo jiné jsme si 
hráli na vojáky. Spoustu času jsem trávil s dědou 
ve vesnici nedaleko – po několika letech jsme se 
na vesnici přestěhovali i my, začal jsem chodit 
do lesa, dělat skauting, hrát na kytaru. V patnácti 
letech jsem se dostal na biskupské gymnázium, 
kam mě nepřivedla víra, ale pouze možnost vzdě-
lání. Když jsem nastupoval, ani jsem nebyl věřící. 
V prváku jsem však prožil určitý mystický zážitek 
a uvěřil v Boha. Potkal jsem nejen spoustu mla-
dých věřících lidí, ale také jednu paní učitelku, 
pro kterou byla víra tak silná, že mluvila o svém 
životním svědectví. To byly tři pilíře mojí konverze. 
Ve druhém ročníku jsem pochopil, že být věřící 
znamená být ve společenství ostatních věřících 
čili v církvi. Věděl jsem, že se nemůžu jen vézt, 
ale že bych měl také sloužit a vložit do církve to, 
čeho jsem schopen a co umím.

A cesta do role kaplana?
Ve třetím ročníku jsem se začal ptát sám sebe, zda 
vstoupit do manželství, nebo do kněžství. Rozhodl 
jsem se, že půjdu do kněžské formace, že budu 
studovat teologickou fakultu. Vše bylo vyústěním 
rozvahy, kam chci investovat svůj život. Jen abych 
vysvětlil pojmy: slovo duchovní je nejobecnější 

Radost a vděčnost

Petr Šabaka | duchovní a vojenský kaplan

text a foto Markéta Navrátilová rozhovor

a nadřazené všemu ostatnímu, mezi duchovní 
patří například biskup, kněz, jáhen či pastor. Já 
jsem kněz a  jako kněz mohu mít různé admini-
strativní funkce, třeba farář, vikář nebo kaplan. 
Takže jsem duchovním, knězem římskokatolické 
církve – a v armádě sloužím jako vojenský kaplan.

S tím souvisí i možnost být povolán do války, 
zažívat mezní situace, vidět smrt zblízka.
Abych pravdu řekl, válku jsem vůbec neřešil. 
Ale studium na  teologické fakultě a svoji cestu 
ke kněžství jsem přerušil s tím, že půjdu na voj-
nu. Prostě jsem si chtěl, lidově řečeno, odkroutit 
vojnu. Dostal jsem se na útvar v Žatci, kde žádali 
vojenského kaplana, ale duchovní služba ho tehdy 
neměla. Z velení přislíbili, že pošlou někoho, kdo 
duchovní bude. Takže jsem byl jakousi náplastí. 
Prožil jsem tam rok a život mezi vojáky mi přišel 
jako docela zajímavý.

Čím?
Možná přímočarostí, řádem, který tam panoval; 
možná tím, že jsem mohl trávit čas se záklaďáky 
na jednom pokoji, všichni jsme se znali, trávili jsme 
spolu čas, žili jsme doslova namáčknutí na sebe, 
a navíc mě bavilo to chlapské prostředí. Tak jsem 
se nabídl hlavnímu kaplanovi, že kdyby potřeboval, 
jsem k dispozici. On toho několik let poté využil, 
dal mi nabídku znovu a já souhlasil. Nabídl mi práci 
na vojenské střední škole v Moravské Třebové a já 

se u toho rozhovoru skoro rozesmál. Vždy jsem 
inklinoval ke školství, byl jsem kněz a dal jsem se 
k dispozici pro armádu. Tři věci, které jsem měl 
rád, se mi spojily v jednu.

Kdo se na vás v armádě obrací?
Kdokoli – a je úplně jedno, zda věří, nebo ne. Spo-
juje nás lidství, to, že jsme zasazeni do nějakých 
vztahů a vazeb, že máme všichni nějakou spiritu-
ální a duchovní rovinu a hledáme, jak ji formulovat. 
Myslím, že je to stejné u všech lidí, kteří chtějí 
sloužit nebo pomáhat; pokud sami neumějí po-
moci, mohou alespoň nabídnout nějaký rozcestník 
a ukázat. Přirovnám to ke hře na kytaru. Občas 
se mě někdo zeptá, jestli bych ho nenaučil hrát 
na kytaru. Já ho to nenaučím, to se musí každý 
naučit sám, ale já mu ukážu, co umím a jak se to 
učit. Vztahy, kterých se týká moje služba, rovněž 
nejdou naučit, na to si každý musí přijít sám.

Jak náročný byl ve vaší profesi přechod 
od teorie k praxi?
Jako člověk zraji a uvědomuji si, že setrvačnost 
z akademického prostředí školy jsem si do  re-
álného života nesl skoro deset let, byl jsem bez 
zkušeností a převažovalo to akademické, co mě 
naučili ve škole. Postupem času se to začalo 
vyrovnávat a myslím, že od  roku 2015 nabírám 
zkušenosti, o které se velmi rád podělím. Mění se 
také nástroje mojí služby, stále více začínají být 
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Dnes jsem vstal o půl šesté, upekl jsem tu dobrotu 
(šátečky plněné ovocem a čokoládou) a připravil 
ingredience na štrůdl, protože jsem byl vyzván 
na zítřejší soutěž štrůdlů. Vyřídil jsem nějakou 
poštu, připravil podklady pro revizi článku, na dva-
cet minut jsem se zamyslel nad kázáním, potom 
jsme měli poradu a začátek štábního nácviku… 
A ve čtyři hodiny tady skončím. V pět mám mši 
v libereckém kostele a poté jedu do Mladé Bole-
slavi, kam jsem pozvaný na divadelní představení. 
V podobných obměnách běží všechny moje dny.

Po čtvrté odpoledne už jste tedy mimo 
armádní záležitosti?
Ano a říkám tomu „kněžské melouchy“. Charakter 
vojenské služby se mění ve chvíli, kdy voják za-
čne mít rodinu, protože má zodpovědnost nejen 
za vlast, ale také za svou rodinu, a proto se zde 
po své pracovní době moc nezdržuje. Já rodinu 
nemám a volný čas mohu věnovat společenství 
církve. Moje služba mimo povinnosti armády je 
jako použití žolíka v kartách. Žolík sám nehraje, 
ale může se dát kamkoli, kde je ho potřeba. Diář 
mám zaplněný bohoslužbami, přednáškami nebo 
setkáními, které se většinou týkají věřících lidí.

Je vaší ambicí přivést lidi k víře? A nejen 
konkrétně k té vaší.
To sloveso není zvoleno asi správně, spíše by to 
mělo znít: svědčit o svojí víře. Myslím, že to tak 
dává větší smysl. Život věřícího člověka není jed-
nodušší, ale dává mu smysl a je jednodušší v tom, 
že tam, kam on volá, se něco ozývá. Víra není jen 
věc nespokojených lidí, kteří k ní utíkají v naději, 
že jednou bude líp. Víra je také možnost, jak se 
dívat na život z jiné perspektivy.

zkušenostní než školometské. Církev mě vyslala 
do první lajny občanského světa. Také si uvě-
domuji, že s přibývajícím věkem začínám lenivět 
ve své akčnosti, ale to si omlouvám tím, že kvantitu 
nahrazuji kvalitou.

Náleží i pro vás k vrcholům služba 
na mezinárodních misích?
Zahraniční vojenské operace jsou špička ledovce 
celé služby vojáka. Je to vidět, je to zajímavé téma, 
nasbíráte tam cenné zkušenosti. Ale mnohem více 
je toho pod vodou, kde to není tolik vidět, v kaž-
dodenní službě vojáka. Vrcholem tady je, když se 
na mě některý z vojáků obrátí a mluvíme spolu, 
ať už o věcech vážných, nebo nevážných, kdy 
vytváříme jakési společenství, budujeme vztah.

Dokážete definovat největší strachy 
a nejistoty lidí, kteří za vámi přichází? Mění 
se nálada ve společnosti?
Teď bych nerozlišoval mezi vojáky a obyčejnými 
lidmi. V mé přítomnosti je to stále totéž – vztahy, 
konkrétně ty nejbližší, rodina a děti. U vojáků je 
průměrný věk tady v Liberci 36 let a spousta lidí 
v  tomto období řeší vyhoření, pracovní vztahy, 

Umíte vlastně střílet? Jak velkým vojákem je 
vojenský kaplan?
Duchovní služba v české armádě v otázce pou-
žívání zbraní není úplně jednotná a jsem rád, že 
je to stále živá otázka, protože my jsme s ní jako 
kaplani jednotlivci konfrontováni a musíme o tom 
čas od času přemýšlet. Jsou dva základní postoje. 
Jak říká můj kolega, buďto zbraň ne – a se vším, 
co to přináší. Nebo zbraň mít, ale také se vším, 
co to přináší. V praxi to znamená, že můžu nést 
zbraň jako kaplan, ale mám její omezené použití. 
Kdybych ji použil proti bojovníkovi protivníka, tak 
tím ztrácím svůj status a dostávám se na úroveň 
všech ostatních vojáků. Zbraň mohu použít proti 
zloději nebo banditovi, tak to řeší mezinárodní 
humanitární právo. Ale jsou kaplani, kteří zbraň 
nenosí, i když mohou.

Proč jste se tak rozhodl?
Protože ji mohu třeba nést kolegovi, který vystřílí 
všechny vlastní náboje nebo se mu zasekne zbraň. 
Zároveň tím kolegům dávám najevo, že se mohou 
věnovat boji a ne mně, že nemají mezi sebou neo-
zbrojeného vojáka, někoho, o koho se musí starat. 
Ještě nikdy se ale nestalo, aby kaplan použil zbraň 
a doufám, že to ani nenastane. Teoreticky to mám 
poskládané dobře, prakticky vůbec nevím. Dělám 
to i proto, aby mi zbraň říkala pane; učím se ji 
ovládat, abych s ní náhodou někomu neublížil. 
Jiný záměr jednoho z kaplanů byl, abychom si 
udělali všechny možné zdravotnické kurzy, protože 
situace, kdy budeme muset pomoci odtáhnout 
raněného vojáka do bezpečí, je v boji reálná.

nové začátky nebo hledání toho, jak být dobrým 
tátou nebo mámou.

Mohou vám říci to, co by neřekli ani 
kamarádovi?
Ano, mohou.

Je těžké zachovávat si odstup, vstřebat cizí 
neštěstí a pochyby?
Když mě někdo osloví a začne se mnou řešit 
něco osobního, i  třeba těžkého, beru to velice 
pozitivně, protože v  ten moment s  tím jde onen 
člověk ven, začíná o všem přemýšlet, řešit to. 
Roj much, které mu létají v hlavě, musí najednou 
vtělit do slov – a tím, jak si to říká, vše i definuje 
a pojmenovává, mnohdy dojde i k sebereflexi a on 
se ocitne na začátku dlouhé cesty, která vede 
k nějakému vyřešení. Často o sobě s lidmi víme 
spoustu let, potkáme se a oni mi vypráví další část 
svého příběhu. Když se to děje, je to dobrodružné 
a úžasné. Radost a vděčnost jsou asi dvě moje 
největší emoce. A pokud se vyrovnávám s něčím 
těžkým já, tak je to vědomí, že si někdo o mě jen 
otře nohy jako o  rohožku – nasype do mě svůj 
odpadkový koš a dál už se ke mně nezná.

Často při promluvách používáte podobenství 
a hravost, proč?
Moje máma mi vždycky říkala: Petře, mluv srozu-
mitelně. Což je jednoduchá i těžká věc zároveň. 
Uvědomuji si, že musím být opatrný a ne příliš 
sebejistý. Velmi mě třeba těší, že vojáci očekávají 
můj projev na nástupech, vždy je v  tom nějaká 
jiskra, často je hodně situační. Nechci konkrétní si-
tuace znevažovat, chci je polidšťovat. Dvakrát mě 
potěšilo, že jsem dokázal rozesmát lidi na pohřbu 
a vždy to byl smích, který uvolnil napětí. Včetně 
pohřbu své babičky, která s oblibou říkala, že 
na svém těhotenském břiše musela osekávat cihly. 
Tomu lidé hned porozuměli. Ale dělám to i u lidí, 
kteří třeba nežili úplně jako vzorňáci, že to nebyla 
shoda Alberta Einsteina, Mirka Dušína a Františka 
z Assisi. I tak se dá v pravdě říci, že jeho život ne-
byl jednoduchý. Je potřeba si odpustit: za každou 
větou děláme tečku a pohřeb je tečkou za životem. 
Oslava života v jeho dokonalosti i dokonavosti.

Setkali jsme se po vaší ranní poradě 
s velitelem pluku a držel jste v ruce šátečky, 
které jste ráno upekl. Jak vypadá váš 
běžný den?

Musíte o sebe fyzicky dbát?
Jsem šťastný, že mám půlmaraton zaběhnutý 
pod dvě hodiny, to je moje taková osobní výzva. 
Dělám všechny obvyklé vyrovnávací strategie: 
chodím běhat, chodím do  lesa, mám zahradu, 
o víkendu jsem vařil s kamarády pivo. Úplně jako 
normální člověk. Nebydlím jako jiní kněží na faře, 
ale v paneláku, vyprat prádlo také zvládnu.

Těšíte se na vaši třetí půlroční mezinárodní 
misi? V lednu míříte do Litvy.
Ano, těším se na kolektiv i na konfrontaci s mojí 
komfortní a diskomfortní zónou. Budu muset vyjít 
ze své lenosti, budu muset oslovovat lidi a přijímat 
zodpovědnost, kterou si teď třeba ani nedokážu 
představit. Ale jsou i věci, na které se netěším. 
Na první misi jsem zažil ponorku doprovázenou 
různými naschvály a fragmentací společnosti, lidé 
rezignovali na její jednotu, na principy kamarádství. 
Ještě horší jsou samozřejmě zranění či úmrtí – 
a bezmoc vojáka řešit problémy, které nastanou 
u něho doma. Protože z mise nelze jen tak odjet.

Jak na to vojáky připravujete?
Vedeme takzvané etické semináře, já měl vědomě 
přednášku na téma smrt. Na konci vojenské pří-
sahy je napsáno: Pro obranu vlasti jsem připraven 
nasadit i svůj život. Stát to bere vážně a je to jedno 
z témat, které cítím, že mám čas od času připo-
mínat. Při poslední přípravě jsem měl celkem čtyři 
skupiny a všechny čtyři v jeden moment tak ztich-
ly, že by byl slyšet špendlík padající na zem. Jsou 
to momenty, kdy jim dojde fakt, že smrt je reálná, 
že opravdu mohou přijít o život. Mým údělem je 
rybaření – nahodím takovou udičku a pak čekám, 
jestli si třeba nebude chtít někdo popovídat.

BERNARD.CZ28

PETR ŠABAKA

Narodil se 1. srpna 1978 v Hradci 
Králové. Studoval na královéhradeckém 
biskupském gymnáziu, potom 
na Teologickém konviktu v Litoměřicích 
a v pražském Arcibiskupském semináři. 
Základní vojenskou službu absolvoval 
v Žatci. Poté odešel na Papežskou 
lateránskou univerzitu do Vatikánu. 
V roce 2005 byl vysvěcen na kněze. 
Nyní slouží jako duchovní a vojenský 
kaplan u 31. pluku radiační, chemické 
a biologické ochrany v Liberci. 
Zúčastnil se dvou zahraničních operací 
(Afghánistán 2008 a 2019). Je jedním 
z 37 kaplanů Armády České republiky.
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Svět se zbláznil. Je to zjištění rozhodně 
ne nové. Na šílenosti světa narážím často 
a už dlouho, ano, po celý můj život. Takže 
je načase zapřemýšlet, opravdu se zbláznil 
svět, nebo jsem blázen já? Aby to nakonec 
nebylo, jako je ten vtípek „všichni jste blázni, 
jenom já jsem letadlo“. Nu, křídla letadla 
nemám, ale to neznamená, že je se mnou 
všechno v pořádku.

Pochybováním bychom se daleko 
nedostali, podívejme se tedy na první část 
teze a předpokládejme, že se svět zbláznil. 
Opravdu mám z něho ten pocit od doby, kdy 
mi maminka nutila koprovou omáčku, třebaže 
koprovka je, jak přece každý rozumný člověk 
ví, nejhnusnější jídlo pod sluncem. Pocit šílení 
světa mě provází od dětství přes jinošství 
a střední věk až po aktuální věk seniorský. 
Nejen to. Zdá se mi, že právě teď svět blázní 
vůbec nejvíc, jak jsem kdy zažil. Nicméně si 
vybavuji, že i v předchozích etapách jsem si 
myslel totéž, tedy že třeštění světa dosáhlo 
myslitelného maxima, a tak bych mohl postu-
povat až po tu koprovku. Je to tím, že aktuální 
bláznivost nám připadá bláznivější, protože je 
teď, prožíváme ji intenzivně a nevíme, jak to 
s ní dopadne, kdežto minulé bláznivosti jsou 
za námi, oběti pohřbeny a protagonisté přišli 
k rozumu nebo jsou zapomenuti.

Hodně bláznivá doba byla normalizace. 
Tehdy vtipní lidé natiskli papírek a předávali 
si ho. Bylo na něm červené kolečko a nápis: 
ANO, TENTO ČTVEREČEK JE MODRÝ. 
Možná to bylo obráceně, princip je ale snad 
jasný. Bláznivá je taková doba, která nutí lidi 
k postojům proti jejich přirozenosti. Voskovec 
a Werich zpívali v Baladě z hadrů: Divná loď, 
když nemá vesla, divný v bouři klid. Místo 
chleba žvýkáme hesla, divný blahobyt. Psal 
se rok 1935. Jistě jim ten jejich tehdejší 
svět připadal hodně bláznivý. Uplynulo přes 
osmdesát let. Po ulicích jezdí divná auta bez 
motoru, poháněná elektřinou. Proto se ruší 
elektrárny a stavějí větrníky. Těm ale nefouká 
vítr, takže se otevírají elektrárny a z výtěžku 
pokut se budou stavět nové větrníky. 
Připomínám zde blázniviny našich dnů. Jedny 
z mnohých a mnohých.

Jak to zpívali ti dva dál? Možná, že to vše 
pravda není, snad je to jenom zlý sen. Čekám 
na svoje probuzení, čekám na nový den.

Dočkali se? Těžko říct, oba už nejsou 
mezi námi. Každopádně chleba je dost, 
i když podražil, a plynová maska, o té se 
v písni zpívá také, nám při líbání nevadí. 
Hned ze dvou důvodů: plynové masky se už 
nenosí a místo líbání si nadáváme. Bláznivosti 
daného dne nám připadají jediné vážné a to, 

co bylo, pokládáme za bezvýznamné nebo 
dokonce za frašku.

Pořád si ale myslím, že klíč k té záhadě, 
jak je to s bláznivostí, je v tom papírku s čer-
veným čtverečkem. Vždycky, od úsvitu věků, 
od dob pračlověka Janečka, se vyskytne 
někdo, komu se podaří vnutit lidem šílené 
myšlenky. Těžko tomu vzdorovat, tím spíš, 
že ten někdo často podporuje svoje ideje 
klackem. Je snadné se podvolit, je snadné 
nastoupit do vagónu s muzikou. Nastoupit 
a propadnout trudnomyslnosti při pomyšlení, 
ano, nastoupil jsem do vagónu bláznů.

Je pouze jeden účinný prostředek proti 
tomu a ten funguje zase od počátku věků. 
Je to humor a dobrá nálada. Vždyť nakonec 
i ten papírek s kolečkem a nápisem měl 
za úkol vyvolat úsměv. Bláznivost nás deptá, 
když ji bereme vážně. Vždyť i ten Heydrich 
nám říkal, že jsme smějící se bestie. Zacho-
vejme tedy klid a humor a zjistíme, že blázni 
nejsme my. Ale ani ne ten svět: blázni jsou 
ti, co ho do podoby bláznovství přetvářejí. 
Vysmějme se jim. Oni toho nenechají hned. 
Ale časem ano. Vždycky to tak bylo.

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Svět, nebo já?

z pivovaru

BERNARD.CZ30

Naše humnová sladovna 
v Rajhradě, největší svého druhu 

na světě, si letos připomíná 150. výročí 
založení. V dlouhé historii zažila velké 
úspěchy, ale i krušné chvíle – dvakrát 

vyhořela, před 22 lety jí hrozilo uzavření. 
V roce 2000 ji ale koupil Rodinný pivovar 

Bernard, který je dnes jejím největším 
odběratelem. Menší množství sladu odebírají 

desítky minipivovarů, část jde i na export. 
Výročí jsme oslavili vydáním knihy 150 let 

rajhradské sladovny Bernard, kterou 
napsal historik pivovarnictví 

a sladařství Filip Vrána.

Chilský cestovatel Abel Kike Piña 
Rodriguez projel na svém motocyklu více 
než 40 zemí světa. Když dorazil do Prahy, 

motorku mu ukradli. Nešťastnému cizinci se 
rozhodli pomoci čeští a slovenští motorkáři. 
Martin Šilha daroval svůj motocykl, Michal 
Dřímal a Vojtěch Lavický uspořádali sbírku, 
ze které starší stroj nechali opravit, a zbylo 

dokonce i na nové vybavení. Rodinný pivovar 
Bernard solidaritu ocenil a motorkářům předal 

hned dvě Bernardovy ceny. K ocenění patří také 
velké zlaté srdce a pivo na rok zdarma. 
Předání proběhlo ve skvělé atmosféře 
v Motorkářském doupěti v Humpolci, 

kde si před nedávnem Chilan 
darovaný motocykl i přebíral.

Speciál Bernard Bohemian Ale, 
který dokvašuje přímo v lahvi díky 

čerstvým kvasnicím, vyhrál kategorii 
svrchně kvašených světlých piv 
v soutěži Sdružení přátel piva. 

Bernard desítka byla druhá a Černé 
pivo třetí. A navíc: v soutěži 

Pivovar roku skončil Bernard 
na druhém místě.

Pilot Jiří Vlk bez váhání 
a na vlastní náklady pomáhal v létě 

hasit rozsáhlý požár v Českém 
Švýcarsku. Místo vděku se však 

od úřadu dočkal stotisícové pokuty 
za administrativní nedostatky. 

Od nás obdržel Bernardovu cenu 
a pivo na rok zdarma.

V dubových sudech 
po americkém bourbonu zraje 
naše budoucí Whisky Bernard. 
Ale budeme si muset počkat 
nejméně tři roky. Už teď se 

však její základ, takzvaný new 
make, stal překvapením soutěže 

Pálenka roku, kde ve své 
kategorii obsadil první místo. 

Někteří porotci si mysleli, že jde 
o vzorek ze Skotska a že je to 

vtípek pořadatelů soutěže.

Nový kalendář Bernard 2023 
koupíte v našich značkových 

prodejnách a na e-shopu 
www.bernard.cz.

Naše rozhledna má 
189 schodů, které s úsměvem 

vyšlápl Vladimír Mrázek:
v den vycházky mu bylo 

přesně 91 a půl roku. 
Pan Mrázek z Humpolce je 
tak pravděpodobně dosud 
nejstarším návštěvníkem 

naší rozhledny.

Už teď se můžete těšit 
na příští Bernard Fest. 

Odehraje se o předposledním 
červnovém víkendu, tedy 

16. a 17. června 2023.



TO JSOU TAKOVÍ PITOMCI, 
TO SVĚT NEVIDĚL. AŤ SI TAM 

KLIDNĚ ZMRZNOU.

ASI MYŠI.

JÁ HO ZABIJU.
PANENKO MARIA 
ČERNOHORSKÁ!

AŽ se zima zeptá

KDO TO SEŽRAL?

KDE JE KOŘALKA? 

A ŠPEK? 
KDE JE ŠPEK?

JÁ TI DÁM MYŠI. 
TY SEM SEŽRAL.

CO JÁ VÍM.

DLOUHO BYLO JASNÉ, ŽE TO LETOS BUDE OPRAVDU KRUTÁ ZIMA. MRAVENCI ŠÍLELI, CHLAPŮM MÍSTO 
VOUSŮ VYRAŠIL LIŠEJNÍK, ŽÍŽALY ZALEZLY PĚT METRŮ POD ZEM A VRÁNY ZPÍVALY UŽ OD ZÁŘÍ 

TEN STRAŠLIVÝ KONCERT PLNÝ NÁŘKU, CHANDRY A MLHY.

JEŠTĚ ŽE MÁME POŘÁDNÉ ZÁSOBY. TEDA: MĚLI JSME, 
NEŽ SE JIM BLACK PODÍVAL NA ZOUBEK.

EMĚ ÚPLNĚ ROZUMÍM. KDYBYCH BYL ŽENSKÁ, 
TAKY BYCH NÁS OPUSTIL. A TO UŽ DÁVNO. A TAK JSME 

TEĎ NEJEN BEZ JÍDLA A KOŘALKY, ALE I BEZ EMY. 

A TAKY BEZ KOCOURA, PROTOŽE TOHO SI EMA 
VZALA S SEBOU. MĚLA STRACH, ŽE HO HLADY SNÍME.

JÁ JSEM KLIDNÝ, VYROVNANÝ ČLOVĚK, KTERÉHO
 JEN TAK NĚCO NEVYKOLEJÍ. 

UKÁZALO SE, ŽE TO BLACK VŠECHNO 
NESEŽRAL A NEVYPIL. 

PROHRÁL TO V HOSPODĚ V KARTÁCH 
S UČITELEM A FARÁŘEM. 

ALE CO JE MOC, TO JE MOC. 

PAK JSEM SI NAŠTĚSTÍ VZPOMNĚL NA TATÍNKA. KDYŽ SE POHÁDAL S MAMINKOU, VZAL DO RUKY SEKYRU A ŠEL NA DVOREK ŠTÍPAT DŘÍVÍ,
ABY SE UKLIDNIL. ŠTÍPAL A ŠTÍPAL A ŠTÍPAL, AŽ BYL DOCELA KLIDNÝ. DŘEVA JSME DOMA MĚLI NA DESET ZIM. NEBO SPÍŠ NA DVACET. 

TUHLE METODU OD NĚJ DOKONCE PŘEVZAL JEDEN SLAVNÝ PSYCHIATR A DODNES JI V OLOMOUCI PŘEDEPISUJE SVÝM PACIENTŮM. PROSTĚ ŠTÍPAT, ŠTÍPAT, ŠTÍPAT.

EMA MÁ S NÁMA SVATOU TRPĚLIVOST. AŽ TAHLE KRUTÁ ZIMA JEDNOU SKONČÍ.

BLACK EMĚ SLÍBIL, ŽE UŽ TO NIKDY NEUDĚLÁ
 A ŽE KARTY SPÁLÍ. A JÁ SI MOŽNÁ OTEVŘU 

OBCHOD SE DŘEVEM. 

KDO NA TO SÁHNE, 
TOMU USEKNU RUKU.
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Vždycky jsem se chtěl podívat do Jižní Ameriky a syn, který 
tam strávil několik měsíců, mně doporučil Peru, kvůli tamní 
působivé atmosféře, historii Inků a  nejvýznamnější památce 
kontinentu Machu Picchu. A  nedoporučil mi, abych tam jel 
sám a  půjčil si auto. Podle Ministerstva zahraničí tam není 
úplně bezpečno a bez španělštiny se člověk v Peru neobejde, 
angličtinou trochu vládnou jen v lepších hotelích. Takže zbývá 
cestovka. Nabídka To nejlepší z Peru zní slibně. Cena i s pojiště-
ním a příplatkem za jednolůžkový pokoj – osmdesát tisíc korun 
plus dvě stě dolarů na večeře, balené vody a dárky pro blízké.
Služby cestovní kanceláře nejsou špatné. Jmenovat ji nebudu, 
neměl jsem od ní žádnou výhodu a ani bych ji nechtěl, proto-
že bych nemohl být objektivní. Plánovaný program cestovní 
kancelář v podstatě dodržela, jen z prohlídky hlavního města 
Limy a muzea se sbírkou inckých zlatých předmětů zbyla sotva 
hodinová procházka po centru. Ještě jednu věc bych cestovce 
vytkl: součástí zaplacené nabídky bylo pět obědů podávaných 
formou bufetu. Byly většinou studené, nepříliš dobré, maso tvr-
dé a člověk si vlastně pochutnal jen na grilovaném pstruhovi 
uloveném v jezeru Titicaca. Zvlášť otřesný byl závěrečný balí-
ček. Zato večeře, které jsme si platili sami, byly výtečné. Sice 
si žádný z nás netroufl na zdejší specialitu – pečené morče, ale 
steaky z alpaky či pokrmy z kuřat (výtečné jsou paličky v řídké 
špenátové omáčce) byly výborné.
Ovšem tvrdé maso není zase tak důležité: o tom, jestli se zájezd 
povede, rozhoduje do značné míry průvodce. Ten náš, Štefan 
Zajac, byl perfektní. Dokonale ovládal španělštinu a překládal 
nám výklady místních průvodců. Zvládal organizaci a snažil 
se nám co nejvíc někdy i náročné přesuny zpříjemnit. Dobrá 
byla i čtrnáctičlenná skupina účastníků, žádný šťoural, žádný 
přemoudřelý cestovatel.
Ale pojďme k  Peru. Náhradou za  zkrácenou Limu byl něko-
likadenní pobyt (a výlety) ve více než třistatisícovém Cuzcu, 
někdejším hlavním městě incké říše. Cuzco leží v nadmořské 
výšce přesahující tři tisíce tři sta metrů a i díky živé dopravě 
se tu dýchá hůř. Doporučení – spěchat pomalu. Město pokrývá 
svahy okolních hor.
Z období kultur před Inky nezbylo ve městě nic až na archeo-
logické nálezy v muzeu. Po Incích zůstala jen terasa z balvanů 
u jednoho kostela a pozůstatky zdí v několika uličkách, k dal-
ším se ještě dostaneme. Zato památek na takzvané koloniální 
období zbylo víc než dost. Víc než desítka působivých koste-
lů, ty nejvýstavnější jsou na náměstí Plaza de Armas, kde sto-
jí i několik koloniálních domů s typickými dřevěnými balko-
ny. Pocházejí z konce minulého století, ty starší zničilo jedno 
z více zemětřesení.
Stavbu výstavní katedrály zahájili v polovině šestnáctého sto-
letí a  práce trvaly téměř sto let. Zdobí ji díla zdejších malí-
řů, která byla ovlivněna jednak evropským uměním, jednak 

i  uměním zdejších Indiánů. Vidět je to zejména na  Poslední 
večeři od  Marcose Zapaty. Po  obou stranách katedrály jsou 
skromnější kostely (komplex je průchozí) El Triunfo a  Jesús 
Maria. Katedrála má dva hlavní oltáře. Ten zepředu viditelný 
je stříbrný a za ním stojí starší dřevěný. Kostel La Compañía byl 
postavený v  šestnáctém století a o  století později přestavěný. 
Svou barokní fasádou předčí i katedrálu. V kostele sv. Dominga 
jsou k vidění zbytky inckého paláce Koricancha, který byl kdy-
si jako palác slunce doslova pokrytý zlatem a konaly se tu růz-
né náboženské obřady. Zachované zdi jsou příkladem incké li-
choběžníkové architektury, která dokonale respektovala tvary.
V Cuzcu jsou i četná muzea, ale na jejich prohlídku zbývá jen 
málo času. Zmínit je potřeba alespoň Museo Inka, které upoutá 
hlavně ty, kteří se zajímají o Inky, jejichž říši rozvrátili v šest-
náctém století španělští dobyvatelé. Jsou tu k vidění zlaté před-
měty, šperky, keramika, tkaniny…
Cuzco pulzuje životem, na některých místech prodávají místní 
své textilní výrobky a různé amulety. K vidění jsou i skupin-
ky pestře oděných žen, které se snaží přitáhnout pozornost tu-
ristů přítomností roztomilých mláďat bílých alpak, s nimiž se 
za drobný peníz můžete vyfotografovat. Navštěvujeme i velkou 
tržnici, kde ochutnáváme tropické ovoce. Co ve městě udivuje, 
je naprostá čistota, nikde nejsou na chodnících ani cigaretové 
nedopalky, ani další odpadky.
Nejvýznamnější památka na Inky stojí na plochém kopci nad 
městem. Sacsayhuamán (v  kečuánštině Spokojený sokol) je 
významné archeologické naleziště. Obrovský komplex kdysi 
rozebrali Španělé a z kamenů vystavěli koloniální Cuzco. Ale 
ty největší dokonale opracované a do sebe zapadající kameny 
na vrchu zůstaly. Součástí stavby byly i tři věže. Ta největší ku-
latá měla průměr dvaadvacet metrů. Tady se odehrála poslední 
bitva se Španěly, jejichž porážka byla už blízko, ale nakonec 
conquistadoři vyhráli.
V  programu zájezdu je ještě jedno město hodně vzdálené 
od Cuzca. Arequipu navštěvujeme při cestě od jezera Titicaca. 
Pyšní se půvabným náměstím s parkovou úpravou, katedrálou 
a velkým palácem. Katedrálu dvakrát zničilo zemětřesení a její 
současná podoba pochází z druhé poloviny devatenáctého sto-
letí. Jezuitský kostel hned vedle náměstí ukazuje zajímavou 
snahu jezuitů získat si místní obyvatele. Na zdobné fasádě jsou 
i motivy připomínající zdejší historii.
Ženský klášter Santa Catalina se vymyká běžné představě o ži-
votě řeholnic. Jde o celý komplex s několika uličkami, které le-
mují malé domky. Obývaly je jeptišky, měly v nich vždy ložnici, 
kuchyň a mohly s nimi žít i ženy, které se o ně staraly. Dneska 
už řeholnice obývají jen společný dům jako v jiných klášterech.
Ale Peru nejsou jen města a památky. Leží tu nejvýše položené 
(3820 metrů nad mořem) splavné jezero na světě: jezero Titica-
ca. Má 170 kilometrů na délku a 60 na šířku. Na cestu po jezeře 

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Cuzco
hlavní město Inků
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jsme se vydali z města Puna, které leží na  jeho břehu a není 
příliš zajímavé. Lákali nás obyvatelé plovoucích ostrovů Los 
Uros. Žijí na plovoucí ploše z položených rákosů a zabývají se 
domácími řemesly, prodávají turistům textilní výrobky a mají 
i malý příjem z toho, že jim umožňují přístup do svých rákoso-
vých obydlí. Vládnou tu ženy. Když se s námi vydá muž na vel-
kém rákosovém člunu na jezero, brzy přijede žena a vezme si 
od něj peníze. Na pevninu jezdí obyvatelé jen zřídka. Jen mladí 
odcházejí, a tak je možné, že svérázná kultura a svérázný život 
během let skončí.
Jedeme dál po  jezeře. Motorový člun pokračuje až k  ostrovu 
Taquile. Tady naopak vládnou muži, kteří nás uvítají tancem, 
zatímco ženy tráví hodiny skloněné nad pestrobarevnými 
opasky. I tady je trh a bohatá nabídka. Na první pohled ostrov 
vypadá, jako by byl z katalogu cestovní kanceláře. Jsou tu pí-
sečné pláže, ale žádný hotel. Není divu, voda je hodně studená, 
deset stupňů.



text a foto Jana SlabáVysočina a okolí
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Ve východních Čechách nedaleko Slatiňan 
stojí poměrně zachovalá a volně přístupná 
zřícenina hradu Žumberk. Postavili ho 
na přelomu třináctého a čtrnáctého století 
na ostrohu tyčícím se nad údolím říčky 
Holetínky. Na stranách, kde není svah tak 
strmý, vyhloubili příkopy. Teď zřícenina stojí 
uprostřed vesnice blízko venkovských domů. 
Z mnoha majitelů hradu se sluší jmenovat 
alespoň Mikuláše Trčku z Lípy, člena 
známého šlechtického rodu. Na začátku 
šestnáctého století byl hrad vypálený, 
ale došlo k jeho obnově. O necelých sto 
let později ho přestavěli v renezančním 
slohu. Nicméně poslední majitel nechal 
v osmnáctém století hrad zpustnout 
a část zdiva pak našla uplatnění v nových 
stavbách v okolí, takže si člověk nemůže 
udělat představu, jak vlastně hrad vypadal. 
Neohrazená zřícenina je návštěvníkům 
volně přístupná.

Zřícenina hradu Žumberk
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