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Co je dobré vědět, když se chystáte na 
dovolenou? Aneb rady pro cestovatele 

Léto se nezadržitelně blíží a spolu s ním i plánování 
různých výletů a dovolených. Mnoho z nás bude 
cestovat více než v jiných měsících roku. Ať už cestujete 
jen svátečně, nebo jste protřelí cestovatelé, pojištění 
Allianz Travel vám zaručí klidný spánek. Například 
léčebné výlohy pojištění Allianz Travel, kryje do 
neomezené výše. 

Služby jako pojištění odpovědnosti, pojištění 
zavazadel, nonstop asistenční služba, ale i právní 
pomoc v zahraničí, jsou samozřejmostí.

U příležitosti 30. výročí Allianz na českém trhu, navíc 
až do 30. srpna získáte cestovní pojištění Allianz 
Travel se slevou 30 %. 
 
• Pojištění stornovacích poplatků k cestovnímu 

pojištění Allianz Travel se vztahuje nejen na 
zakoupené zájezdy od cestovních kanceláří, ale 
i na cestování po vlastní ose. Nemůžete odcestovat 
kvůli nemoci a celou dovolenou jste si zajišťovali 
takříkajíc na vlastní pěst? Nevadí, uhradíme cenu 

Užijte si dovolenou
        bez starostí

letenek i ubytování až do výše vynaložených 
nákladů, pokud zvolíte pojištění bez spoluúčasti.  

•  S pojištěním stornovacích poplatků neotálejte. 
Pokud kupujete službu dlouho dopředu, máte na 
to 21 dnů. Zbývá-li do plánovaného odjezdu méně, 
než 30 dní, je potřeba pojištění storna sjednat 
nejpozději do dalšího dne od nákupu dovolené.  

• Odjíždíte-li na dovolenou, je vhodné mít sjednané 
i kvalitní pojištění majetku pro případ nenadálých 
situací, které mohou nastat doma během vaší 
nepřítomnosti.   

•  V případě, že cestujete do exotických destinací, 
je na místě předem zjistit nutnost očkování proti 
některým nemocem.  

• Před cestou také doporučujeme podívat se na 
webové stránky MZV ČR, kde najdete důležité rady 
pro cestování do vaší destinace, případně aktuální 
upozornění na rizikové oblasti.

→ Více na www.allianz.cz

Nedovolte, aby vaším nejtěžším zavazadlem při cestě na dovolenou, byly starosti! 

Stejně jako před čtyřmi lety, kdy jsme s manžel-
kou vyrazili na pouť poprvé, jsme měli to štěstí 
na zajímavá setkání. Znovu jsme zažili, jak se 
nám spousta lidí snaží vyjít vstříc, a znovu jsme 
si potvrdili, že je pro nás mnohem příjemnější 
být tam, kde se sejdou lidé, povídají si, smějí se; 
zkrátka tam, kde je cítit člověčina. 

Ale popořádku. Před čtyřmi lety přišla 
manželka Helena, která ráda chodí pěšky, s tím, 
že bychom mohli podniknout něco jako pouť. 
Mě to zpočátku moc nelákalo, tehdy jsem spíš 
jezdil na horském kole nebo se věnoval aktiv-
nějšímu pohybu a chůze mi přišla moc pomalá, 
možná fádní. Nakonec jsem si ale řekl, že by 
to mohlo být hezké, takové putování krajinou 
spojené s určitou svobodou. Vyrazili jsme pěšky 
z Humpolce a za měsíc jsme kolem jižní hranice 
naší republiky došli až do Chebu. Zalíbilo se 
nám to natolik, že jsme hned další rok plánovali 
z Chebu pokračovat dál přes Krušné hory na se-
ver. Jenže přišel covid, další rok to bylo podobné 
a loni jsme dokončovali Návštěvnické centrum, 
takže se nám podařilo navázat až letos.

Vyloženě bych vypíchl dva momenty. 
Zaprvé si Krušné hory pamatuji před mnoha 
lety: zničené a úplně mrtvé lesy. Byli jsme tam 
tenkrát na běžkách a ta krajina byla skutečně 
bezútěšná, až hororová. A dneska tu jsou snad 
nejhezčí lesy v celé republice. Když se příro-
dě dá šance, dokáže se úžasně zregenerovat. 
Druhým momentem byl fakt, že jsme v krásné 
krajině potkali pouze pár lidí. Zkrátka to není tu-
risticky přecpaná lokalita, což nás mile potěšilo. 

Poučeni z minula jsme měli ještě lehčí 
batůžky a ubytování jsme si opět zajišťovali den 
ze dne přes skvělou aplikaci mapy.cz. Jednou 
jsme psali do penzionu, kde v okolí nebylo nic 
dalšího, a přišla odpověď od paní, že mají vol-

nou jen takovou komůrku, ale ať teda dorazíme. 
Na místě nám řekla, že by normálně odmítla, ale 
že jí na té naší pouti něco zaujalo, a tak nakonec 
svolila. Její manžel byl Ind, a když jsme se dali 
do řeči, zjistili jsme, že pochází z Arunáčaly, 
z jednoho duchovního centra Indie, které jsme 
kdysi s Helenou navštívili. Bylo to opravdu moc 
hezké setkání, kdy u nás potkáš člověka přesně 
z toho místa, kde jsi ty sám strávil intenzivní 
čas. Jiný den jsme došli do vesnice, kdy byl 
penzion s naším pivem: taková vesnická hos-
půdka, ale se skvělým hospodským, který naše 
pivo, mimochodem výborně ošetřené, čepoval 
již třiadvacet let. Penzion vedl sám, s úklidem 
mu pomáhala maminka a ještě po práci chodila 
do kuchyně jeho žena. Měl navařenou gulá-
šovku a koprovku, do hospody se začali trousit 
štamgasti a já si tam připadal téměř jako doma. 
Protiklad k tomu: když jsme přespávali v novém, 
moderním penzionu, který byl pěkný, ale večer 
tam v restauraci kromě nás seděli dva lidé. Opět 
jsme se utvrdili v tom, že význam venkovské 
hospody je nenahraditelný. Společnost bohužel 
čím dál víc směřuje k oddělenosti ve virtuálním 
světě a na sociálních sítích a tady se člověk cítil 
jako politý živou vodou. Protože když se spolu 
lidé dokážou potkat, různé názory vybublají, 
vyčistí se atmosféra a vztahy. Třeba se i poháda-
jí, ale dají šanci tomu, aby se uvolnila energie. 
Kdežto ve virtuálním pseudosvětě se ty sociální 
bubliny akorát uzavírají do sebe a rozpory i roz-
díly se prohlubují. 

Proto vám přeji, abyste (nejen) léto strávili 
pospolu, aby bylo plné milých setkávání, příjem-
ných náhod a lidských příběhů. 

Držme se!

Vladimír Beneš
rozhovor

Bludička
povídka Viktorie Hanišové

Warrior Challenge
fotoreportáž

Michaela Kukovičová 
lahůdka ze světa výtvarného umění

Alena Mornštajnová
rozhovor

Z pivovaru
novinky z pivovaru 

Kvalifikovaný souhlas
fejeton Ondřeje Neffa

Dawson City: Poklad
komiks (Jaromír 99 / J. Rudiš)

Arrivederci, Venezia
reportáž

Zřícenina hradu Rokštejn
Vysočina a okolí
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Vladimír Beneš

říká

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová

Příští revoluce
bude mozková



Jedinou entitou 
srovnatelnou 
s lidským mozkem 
je vesmír

miliard. Plno Homo sapiens vydrží se slovní 
zásobou dvě stě slov, primáti dokážou ro-
zeznat kolem pěti set zvuků, takže se zase 
nepřeceňujme, to je arogance nás lidí, že 
jsme se postavili na vrchol pyramidy. Pře-
žijete atomové záření? Štír ano. Když vás 
hodím z druhého patra, budete mrtvý: plno 
zvířat ani neví o tom, když z takové výš-
ky spadne. Zase tak úspěšný druh nejsme. 

Jak to myslíte?
Prý ničíme planetu – prdlajs. I kdyby všech-
ny jaderné zbraně vybouchly, za třicet, čty-
řicet nebo padesát tisíc let se z toho Země 
v pohodě oklepe. Zvířatům je úplně jedno, 
že máme všechny technologie, těm jenom 
škodíme, nejsme pro ně špičkou pyramidy, 
ale zlým, nebezpečným druhem. Přesto je 
pro mě lidský mozek vrcholem, opravdu 
ano. Ovšem z velmi materialistického přístu-
pu, snažím se mu nějakým stylem pomoci. 

Byl mozek starších lidí typu Homo jiný?
Mozky se nedochovají, jen kosti. Z toho-
to pohledu jsme coby neurochirurgové 
trošku arogantní, protože tvrdíme, že jsme 
nejstarší medicínská disciplína – z  toho 
prostého důvodu, že archeologové vyko-
pali lebky s dírami. Lidé už tehdy určitě 
i vypouštěli abscesy a dávali si bylinky, ale 
to nikdo nevykope, a tím pádem nedoloží. 

Trepanace lebky se dlouho 
rovnala neurochirurgie?
Skoro všechny civilizace to dělaly až 
do konce 18. století. S výjimkou Číňanů, 
protože tam to jeden lékař navrhnul císaři, 
ten ho nechal popravit a metoda skonči-
la. Mistry byli Francouzi a nejvíc to dělali 
Inkové v Peru. Jejich oblíbeným sportem 
byl souboj těžkými kyji a ti, kteří nebyli 
zrovna Federeři, dostávali do hlav a oni 
jim je opravovali. Nebyla to pravá neu-
rochirurgie v  moderním slova smyslu, 
ale uměli spravovat otevřené zlomeniny. 

Byli dobří?
Dělali i plastiky lebky, dokázali do nich dát 
kovovou destičku. V 50. letech minulého sto-
letí dokonce dva peruánští neurochirurgové 
v Limě vytáhli z muzea takzvaný tumi skal-
pel, vysterilizovali ho, pořídili si i dobové 
jehličky a střívka, kterými to Inkové sešívali, 
vyčíhali si nějakého ševce s epidurálním 
hematomem – a tímhle ho udělali. Tvrdí se, 
že operace jim trvala čtrnáct minut, to mým 

To není banální, to je možná základní otázka. 
Zvířata mají mozek taky, ale u člověka do-
šlo nějakým mechanismem k tomu, že začal 
komunikovat a rozvíjet se. Znáte Harariho? 

Jistě, izraelský autor skvělých knih 
Homo sapiens a Homo deus.
Píše o tom, jak jsme před sedmdesáti tisí-
ci lety vyrazili na sever a neandrtálci nám 
natloukli, tak jsme zase jako bezvýznamné 
opice dřepěli ve východní Africe. Ale když 
byli muži na lovu, ženské se mezi s sebou 
při sbírání bobulí a hlídání dětí začaly bavit. 
Z tohohle drbání vznikla komunikace, takže 
když jsme po dvaceti tisících letech zase 
vyrazili na neandrtálce, tak jsme je snadno 
vyhladili. Kde to celé vzniklo, to nevím, ale 
vzniklo to nedávno, protože Homo sapiens 
je tady dva miliony let. Stihli jsme vyvraždit 
všechny ostatní druhy Homo, posledním 
byl Homo floresiensis, zhruba 12 tisíc let 
před naším letopočtem, pět tisíc let děláme 
civilizace; jako bychom tu nebyli, planeta 
si nás ani nevšimla, proč by si také všimla 
zlomečku vteřiny ve svém životě.

Takže vývoj lidského mozku do dnešní 
podoby vlastně netrval nijak dlouho.
To je cvaknutí, dinosauři tady byli 150 mili-
onů let a i to je v celém životě planety pořád 
kratičká, bezvýznamná úsečka, dva milio-
ny let člověka typu Homo na tom grafu ani 
nejdou vidět, a už vůbec ne těch posled-
ních sto let, kdy jsme se přemnožili na osm 

Kolik toho o lidském mozku víme?
Otázka je špatně položená, protože já vůbec 
netuším, kolik mozku využíváme, neznáme 
jeho kapacitu – a tím pádem nevím, co je sto 
procent. Mozek vás o většině toho, co dělá, 
vůbec neinformuje. Proč by to také dělal? 
Nebude vám říkat, jak vám udržuje krevní 
cukr a teplotu, jak se vám stará o imuni-
tu, jak dělá základní věci typu chůze, což 
je velmi složitý mechanismus, a přesto se 
vám to nenamáhá oznámit. Stejně tak vám 
v noci neříká, jak vám generuje sny; do vě-
domí ústí minimum, opravdu zlomeček. 

Jak to, že to stále netušíme?
Nedá se to poznat, protože používáte mozek, 
aby poznal mozek samotný; předmětem jeho 
zkoumání je on sám. Mluvíme o 86 miliar-
dách nervových buněk, což je nepředsta-
vitelné číslo. Mluvíme o jednom trilionu 
spojů, pozor, trilionu! Jedna nervová buňka 
se skládá z milionů součástí, z nichž některé 
mohou fungovat de facto nezávisle, mluvíme 
dále o 80 chemikáliích, které zaručují pře-
nos, a délka nervových vláken je u jednoho 
lidského mozku 850 tisíc kilometrů: to zna-
mená více než dvacetkrát kolem rovníku. To 
máme všichni v hlavě. Taková entita nemá 
nikde obdoby, jedinou srovnatelnou je ves-
mír. Určitě ne třeba celosvětová síť internetu, 
to je proti tomu dětská hračka.

Pardon za banální otázku, ale jak 
něco takového mohlo vzniknout?

mladým tady bude trvat hodinu, a švec ode-
šel domů bez nejmenších problémů. Inkové 
to měli vymakané se vším všudy.

Jak dlouho se trepanace dělaly?
Tisíce let, ale pak jsme toho jako obor ne-
chali, když se na konci 18. století objevi-
ly špitály. Dřív se trepanace dělaly doma, 
na  ulici, kdekoli, jenže ve  špitálech vy-
skočila úmrtí na infekce z deseti procent 
na sto. Až pak se kolem roku 1850 začaly 
objevovat právě peruánské lebky s dírami, 
to byl ohromný vědecký hit, ostatně Paul 
Broca, který jako první popsal řečové cen-
trum, má daleko víc publikací o starých 
lebkách – měl jednu z největších sbírek. 
Na konci 19. století, když jsme se naučili 
předcházet infekcím ran, začali někteří od-
vážní chirurgové operovat nervový systém 
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za obé – CT a MR – udělovaly Nobelovy 
ceny. V 90. letech jsme měli tyto zobrazo-
vací metody a k chirurgii nebyla alternativa, 
takže jsme operovali úplně všechno a vládla 
mentalita bojových pilotů: splnit cíl i za tu 
cenu, že rozflákám vedlejší vesnici. Pak se 
objevila radiochirurgie a endovaskulární 
techniky, najednou přišla alternativa. Tak-
že jsme naopak získali mentalitu pilota ae-
rolinek: když něco zaskřípe, hned šup dolů. 

Jak se to všechno projevilo 
ve výsledcích?
Absolutně. Za první světové války měla 
americká armáda nařízení, že voják s po-
raněním míchy musí být urgentně odeslán 
domů, aby se ještě setkal s rodinou před 
nevyhnutelnou smrtí. Teď přežívají, jsou 
na vozících, chodit nebudou nikdy, ale žijí. 

a od té doby je vývoj neurochirurgie de facto 
lineární. Byť i opravdu samostatnou disci-
plínou se stává až po druhé světové válce. 

Byly zlomem moderní 
zobrazovací metody?
Když se objevilo CT a pak magnetická rezonan-
ce, najednou jsme prvně věděli, co jdeme dělat. 

Opravdu?
Předtím bylo vrcholem operace otevřít tvr-
dou plenu a teprve pak člověk zíral, co jde 
dělat. Mnohdy tam nenašel nic, tak ji zase 
zavřel. Do té doby jsme měli jen metody, 
které ukazovaly nepřímé známky tlaku, 
ne nádor samotný. S příchodem CT a MR 
jsme mohli začít být proaktivní. U složi-
tých věcí strávím dnes víc času koukáním 
na snímky než samotnou operací. Také se 
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„Lidský mozek je pro mě vrcholem. Ovšem z velmi materialistického přístupu, snažím se mu pomoci.“



VLADIMÍR BENEŠ st. 
— 
Jeden z nejznámějších českých lékařů 
se narodil 30. července 1953 v Praze – 
soupis jeho důležitých knih či studií 
by se mohl prakticky rovnat délce 
našeho rozhovoru. Působí v Ústřední 
vojenské nemocnici ve Střešovicích, 
jeho specializací je neurochirurgie, 
čímž navazuje na svého otce (rovněž 
profesora) a stejné povolání vykonává 
také jeho syn Vladimír Beneš mladší, toho 
času docent. Jeho velkým koníčkem je 
entomologie a mnoho z výprav podniká 
s hercem Oldřichem Kaiserem.

Modulovat funkci jádra v mozkovém kmeni, 
které řídí hladinu cukru v krvi. A kde je pak 
diabetes?

A vracíme se k Hararimu a jeho ideji 
věčného života. V podobě toho, že 
si budeme neustále měnit orgány, 
jen umět transplantovat mozek…
Ale to je a priori nonsens, ten termín je přece 
chybný! Mozek není dárce, mozek je pří-
jemce, byla by to transplantace těla, proto-
že smrt rovná se smrt mozku. Technicky je 
problém nervová tkáň: nejde o to sešít pár 
cév, svalů, kostí a kůži, ale nezregeneruje 
se mícha. Kdyby se na tohle přišlo, najed-
nou by to nebylo úplně neproveditelné. Při 
všech těchto technikách – neuromodulaci, 
neurotransplantaci, neuroprotézám – může 
vzniknout něco, co bychom asi moc nechtěli: 
úplně nový živočišný druh. Já vždycky říkal 
Homo technologicus, Harari používá Homo 
deus a tvrdí, že mu půjde o nesmrtelnost, byť 
ani on zatím neví, jak obejít buněčnou smrt

Chtěl byste se toho dožít?
Ne. To už skutečně nebude člověk. Jak Harari 
správně píše, jestli k něčemu takovému do-
jde, Homo deus už nebude mít stejné morální 
zásady jako my. Jak jsem se bavil nad jeho 
knihou Homo sapiens, Homo deus taková 
sranda nebyla. Harari je chytrý chlap, rád 
bych ho někdy potkal.

Existují i na toto doporučené 
postupy, takzvané guidelines?
Ale jo, těch je plno pro každou chorobu, 
jenže to máte jako dopravní značky: dá vám 
to jenom rámec. Když dají policajti na ulici 
čtyřicítku, dělají to proto, že jinou nemají, 
nemají značku 36 ani 42. Vy tam pak stejně 
musíte sám zjistit, jakou rychlostí jet, abyste 
si ani nerozflákal auto, ale ani nezdržoval 
všechny ostatní. Totéž platí v medicíně. 
Všechny randomizované studie vám dávají 
obecný a mezinárodně srozumitelný rámec, 
ale nakonec dojde na to, že to musíte pro-
brat s tím jedním daným člověkem. A on si 
musí vybrat.

Našel jste za desetiletí v oboru odpověď?
Je to případ od případu, musíte se umět 
s lidmi bavit a také je někam vést. Víte mi-
mochodem, kdo tohle u nás zkoušel jako prv-
ní? Stalin. Říkalo se tomu závazné léčebné 
postupy. A neuspělo to. Protože je tu věda – 
a pak umění medicíny. Věda je jednodušší, 
to jsou tyhle guidelines: něco, co si přečtete, 
poslechnete si na sjezdu, odkoukáte v praxi 
kolegů… Umění je individuální, tam tohle 
všechno najednou nestačí

Co tvoří rozdíl mezi lékařem a umělcem?
Kreslit umí hodně lidí, ale Dalí byl jen jeden. 
Zároveň to nejde bez řemesla: i Dalí uměl 
dokonale namalovat figuru. A teprve pak 
můžete dodat kreativitu, třeba surrealistic-
kou bláznivinu.

Je tedy zásadní talent?
To ani ne, spíš ona kreativita, touha po aka-
demických úspěších, zvědavost. Myslím, 
že u mě je to nejvíc právě zvědavost, pořád 
mám plno různých otázek a nápadů. K tomu 
někdo má buňky, a někdo ne, ale pozor, to ne-
znamená, že by ten druhý byl špatný doktor! 
Bude to doktor se zlatýma ručičkama, který 
má velmi dobře zvládnuté řemeslo a dál už jít 
nechce, což je v pohodě. Poznáte ho snadno, 
protože on nemá komplikace. Já je mám.

Mění se nějak náš mozek hleděním 
do mobilů a obrazovek?
Lidi se mění, ale mozek ne, ten zůstává úpl-
ně stejný. Nevím tedy, co progresivisté, ty 
jsme moc nevyšetřovali, tam možná bude 
nějaký defekt (úsměv). Ale vážně, nejstarší je 
limbický systém, okruh v hloubi mozku zod-
povědný za emoce, v němž je i agrese. A ta 
je pořád stejná: je úplně jedno, jestli se na ně-
koho vrhnu s kamenomlatem, nebo na něj 

Kdy by k tomu mohlo dojít?
To nevím, ale všechno se fantasticky zrych-
luje. Máme za sebou komunikační, země-
dělskou a průmyslovou revoluci, od 90. let 
probíhá revoluce informační a  já si mys-
lím, že příští revoluce bude mozková. Tře-
ba čipy do mozku, o kterých mluví Elon 
Musk, i když otázek je tam spousta. Co ten 
čip bude dělat? Kam ho v mozku dát, jak 
ho s mozkem spojit? Komu bude posílat 
data? Interface člověk‑stroj mám tady před 
sebou v počítači, proč bych si to měl nechat 
strkat do hlavy? Jestli má pan továrníček 
představu, že když si bude chtít objednat 
deset raketových vědců, já mu chytím deset 
pasáčků koz, dám jim do hlavy čipy a on 
bude mít druhý den raketové vědce, to mi 
zatím přijde hodně sci‑fi.

Co je menší sci‑fi?
Asi to, co plánuje právě Musk a jeho Neu-
ralink a co je již předmětem několika studií 
jiných týmů. Neuroprotézy, tedy nahradit 
ztracenou funkci, třeba po přerušené míše. 
Stovky elektrod do motorické kůry, další 
do senzorické (ta vede z těla do mozku). Po-
čítač, který zpracovává informace z mozku. 
A pacient i stroj se učí, jak ovládat umělé 
končetiny. Ale ono se také spekuluje o tom, 
jak posílit to, co už máme. Pořád ovládáme 
jen kousíček z toho, co v nás je. Tady vi-
dím etické problémy. To jsou ti supervojáci 
z „béčkových“ filmů. Pak neuromodulace, 
upravovat funkci různých oblastí mozku. 
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člověka tam, kde byl předtím. Operuju za-
hradníka a on pak dělá zahradníka – dobrý, 
ne? Operuju univerzitního profesora a on 
pak dělá zahradníka – něco skřípe. V tomhle 
duchu uvažujeme.

Je na místě úvaha, zda má 
smysl každého zachránit?
To jste narazil na nejdůležitější problém me-
dicíny, protože medicína není jen o léčení, 
ale také o milosrdenství. A u nás ten robustní 
zdravotnický systém léčí Bis zum bitteren 
Ende; tři neděle před smrtí dostanete další 
řadu cytostatik. Nesmysl, ty lidi trápíme. 
Člověk má vědět, kdy přestat, to bohužel 
současná medicína moc neví.

pošlu atomovou střelu. Mozek se do určité 
míry změnil funkčně, ale pořád je to jenom 
nadstavba, základní je stále onen limbický 
systém. To jsme ovšem mimo můj obor.

Jsme?
To víte, že jo, s tímhle my nemáme nic spo-
lečného, to patří profesorům psychiatrie, 
léčitelům lidských duší. My se pohybujeme 
absolutně a čistokrevně v hmotě, jsme zcela 
exaktní obor. Nemůžu se na sále rozplakat, 
že operuju maminku dvou dětí, musím ji 
operovat stejně jako kohokoli jiného.

Čekáte v blízké době ve vašem 
oboru nějaký průlom?
Před časem mi někdo řekl, jestli bych mu 
nenapsal článek o tom, jak bude obor vy-
padat za pět, za deset a za padesát let. Pět 
odhadnu dobře: budeme tam, kde jsme teď, 
akorát trochu bezpečnější. Deset let už je 
s obtížemi, ale padesát? Vůbec.

A čistě teoreticky?
Může přijít rychlý průlom od genetiky, neboť 
prakticky všechny choroby mají nějaký gene-
tický základ, ale zatím získáváme z genetiky 
jen představu o prognóze a neumíme s tím 
nic udělat. Ve chvíli, kdy se to přehoupne 
do možnosti funkční změny, se ovšem ocit-
neme v ohromných morálních dilematech. 
To už bude slyšet daleko víc lidí než pět set 
ajťáků, kteří dnes požadují zastavit výzkum 
AI na půl roku.

Jsme mnohem bezpečnější než naši otcové, 
zároveň hodnotíme výsledky daleko detail-
něji než oni. Mezi válkami se řešilo, jestli 
pacient přežil, nebo zemřel – ale jestli byl 
přeložen do jiné instituce nebo šel do „vymí-
rací jámy“, to už tam nebylo. Když mu bilo 
srdce a dýchal, zařadili ho mezi úspěšné. 

Kdy se to změnilo?
Ještě před objevem CT: když měl pacient 
neurologický deficit, který vyžadoval denní 
pomoc druhé osoby, byl to špatný výsle-
dek. Podle toho se to hodnotilo léta letoucí. 
Teď jdeme do ještě daleko jemnějších nu-
ancí včetně neuropsychologie či drobných 
mentálních poruch. Naší snahou je dostat 
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ilustrace Luděk Bárta

V I K T O R I E  H A N I Š O VÁ

a zapne si zip od bundy. Na zastávce 
naskočí do projíždějící tramvaje, dojede 
na Karlínské náměstí a namíří si to 
k Vltavě. Po cestě míjí zaměstnance, 
kteří se trousí z korporátních 
budov rozesetých podél řeky.

Projde mezi krabicovitými budovami 
a pokračuje dál po cyklostezce 
k náletovému lesíku. Prvního klienta 
najde před stavební buňkou kousek 
od betonárky. Poloviční Rom Ludva, 
který do Prahy přijel před sedmi lety 
z Jeseníku poté, co vyšel z dětského 
domova. Pervitin se na něm podepsal, 
za tu dobu stačil přijít o několik zubů 
a půlku své váhy. Už z dálky na Romana 
mává, těší se, až mu povypráví, kde se 
za uplynulý týden zadarmo najedl a co 
se mu podařilo čmajznout v obchodě. 
Roman si ho trpělivě vyslechne, nijak 
ho nesoudí, ví, že by to nemělo smysl, 
a hlavně, copak by na to měl právo? On?

Ludva má levé předloktí nateklé, 
rozjíždějící se absces po vpichu. Roman 
mu vyčistí ránu a dá mu kontakt 
na doktorku, Ludva se za ní musí co 
nejdřív zastavit, rána nevypadá pěkně. 
Vybere do kyblíku pár starých stříkaček 
a předá Ludvovi nové. Na rozloučení mu 
Ludva podá ruku a Roman neucukne, 
ví, že je to pro Ludvu důležité, je to 
jedna z mála chvil, kdy se Ludva 
může cítit jako člověk. Co na tom, že 
si Roman pak za rohem vydezinfikuje 
ruce. Ludva se o tom nedozví.

O kus dál narazí na trojici 
bezdomovců, kteří poblíž rozvaleného 
stanu sedí na obrácených přepravkách 
kolem ohýnku, na kterém si pečou 
jablka. Mezitím přestalo pršet, Romanovi 
podkluzuje mazlavá půda pod nohama. 
Do pročištěného vzduchu se mísí sladká 
melodie z praskajícího rádia a zápach 
nemytých těl a hořícího lakovaného dřeva.

„Jde o Lenku, tu, která nevidí 
na jedno oko, víš, koho myslím?“

Roman kývne a zatají dech. Skoro 
pokaždé se to odehrává stejně, už 
aby měl Ilonin proslov za sebou.

„Za poslední týden tu 
byla už pětkrát…“

„Tak to je dobře, ne? Jestli si 
dobře vzpomínám, předtím se přes 
tři roky poflakovala na ulici.“

„Samozřejmě to je dobře, je 
fajn, žes jí sehnal místo v azylovém 
domě, jenže ona se ptá jen na tebe, 
s nikým jiným nespolupracuje.“

„Aha. Až tu zase bude, zavolej 
mi,“ namítne Roman. „Zkusím se 
uvolnit z práce a vyřešit to.“

„Romane, dobře víš, že o to nejde. 
Kolikrát jsme si tím procházeli? 
Tohle je neprofesionální, musíš si 
od klientů, teda vlastně od klientek, 
držet odstup, není možný, abys ty 
holky vytahoval z průšvihu tím, že 
na ně děláš zamilovaný kukadla.“

Roman ví, že Ilona to nemyslí špatně, 
sama se každou chvíli kvůli nějakému 
klientovi rozbrečí, ale až tady vzadu 
v kanceláři, aby to klienti neviděli. 
Neustále klade dobrovolníkům na srdce, 
že tohle je jen práce, i když neplacená.

„Já na ně žádný oči nedělám, 
zabouchly by se do každýho chlapa, 
kterej by s nima promluvil. A spoustě to 
přece pomohlo, vzpomeň na Majku nebo 
na Boženu, vždyť byly úplně odepsaný.“

Ilona vrtí hlavou: „Já vím, Romane, ale 
říkám to hlavně kvůli tobě. Musíš to mít 
trochu na háku, takhle se jednou zničíš…“

„Ale nezničím,“ mávne rukou 
Roman a v duchu si pomyslí: Nemůžu 
se zničit, zničenej jsem už dávno.

Venku se mezitím slabě rozpršelo. 
Roman si prohrábne lehce orosené vlasy 

Pod rukama mu prošly desítky, možná 
stovky žen. Rusovlásky, blondýny, 
brunety, dívky s vyholenou hlavou, 
s tetováním a piercingem po celém těle, 
ženy vysoké i malé, s nedokončeným 
základním vzděláním i s vysokoškolským 
diplomem. Některým ještě ani nebylo 
osmnáct a jiné byly středního věku, ale 
většina z nich byla štíhlá až vyzáblá.

Žádná z nich však nebyla Hanička.

Roman prochází potemnělou ulicí 
s rukama zastrčenýma v kapsách 
kožené bundy. Přerostlé vlasy mu 
vlají kolem obličeje, sem tam se mu 
zachytí v několikadenním strništi. 
Koutkem oka zaregistruje, že se za ním 
otočily dvě dívky, které kouří před 
barem na rohu ulice. Jedna na něj 
dokonce slabě hvízdla, Romanovi 
by stačilo otočit se za ní a měl by ji 
jistou. Na podobné pohledy je zvyklý, 
je si dobře vědom, jaký účinek má 
na ženy. Někdo jiný by byl rád, ale 
Roman se za svůj vzhled nenávidí.

Projde kolem dívek bez povšimnutí, 
vyhrne si rukáv kožené bundy a mrkne 
na hodinky. Přidá do kroku, ale je 
mu jasné, že stejně přijde pozdě.

Z kanceláře už vycházejí první 
kolegové, zase mu utekla porada. 
Ale co, po těch letech to zná už 
nazpaměť, metodika se prakticky 
nemění a rajon mu určitě nezměnili.

„Promiň, Ilono, v práci se mi 
protáhla porada…“ prohlásí Roman 
omluvně ke koordinátorce, natáhne 
se pro tašku s vybavením a strčí si ji 
do batohu. Chystá se vykročit k východu, 
ale Ilona mu zastoupí dveře.

„Romane, počkej minutku.“
Roman se trochu neochotně 

zarazí. Ilona vypadá unaveně, je 
mu líto, že jí přidělává starosti.

povídka

Bludička
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„Pojď, už bude dobře, Hani, 
teď už to utrpení skončí.“

Po cestě ji spíš nese, naštěstí 
je Hana lehká jako věchýtek.

Prosmýknou se kolem golfového 
hřiště, vystoupají po schodech na most. 
Roman vytáhne mobil a zavolá taxíka. 
Hana se opírá o zídku mostu, dřív bývala 
lehce oplácaná, ale teď má postavu jako 
dítě. Je mu jasné, kdo za to může.

Klekne si k ní na asfalt, obejme 
pažemi její tenká kolena.

„Promiň mi to, Hani, promiň.“
Tentokrát je to on, kdo brečí. Slzy se mu 

řinou z očí na Haniny zabahněné legíny.
„Promiň, neměl jsem ti to nabízet, 

strašně moc se ti omlouvám.“
Hana stále zírá před sebe 

a pobrukuje si svoji melodii, ale to 
nevadí, on ji z toho vytáhne, nacvičil 
si to na těch ostatních, ví, jak na to.

„Nezlob se na mě, že jsem tam nebyl. 
Když jsem se vrátil z Bílý Vody, nemohl 
jsem tě nikde najít. Hani, Hani, promiň!“

Zaslechne za sebou brzdy od auta.
Když řidič zahlédne zuboženou Hanu, 

chvíli protestuje, ale Roman mu vtiskne 
do ruky dvoutisícovku. Hana se schoulí 
na zadní sedačce a odvrátí obličej k oknu.

Roman jí před domem galantně 
otevře dveře, nahoru do schodů si ji 
vede jako nevěstu, dokonce ji přenese 
přes práh, protože Hana na posledním 
schodu klopýtne. Položí ji do křesla 
v obýváku a přikryje ji dekou.

„Udělám ti čaj, Hani, ať se zahřeješ, 
a napustím ti vanu, ať je ti dobře. Odteď 
bude všechno tak, jak má být, Hani.“

Roman pustí konvici, odběhne 
do koupelny a otočí kohoutkem. 
Nachystá jí ručník a svoje tričko. 
Hlavně aby si nemyslela, že to na ni 
zkouší, o to mu vůbec nejde.

Zpátky v kuchyni zalije ovocný 
čaj, přidá do něj lžičku medu a postaví 
ho na stůl v kuchyni. Hana má 
hlavu položenou na rameni, obličej 
má přikrytý vlasy. Usnula.

Roman si k ní potichu přisune 
židli, chytne ji za ruku, kterou 
má položenou v klíně.

„Teď už jsi v bezpečí, Hani.“
Jemně jí odhrne vlasy z obličeje.
„Haničko, slyšíš? Teď už jsi doma.“
Najednou ztuhne. Co to? Hana přece 

měla úplně jiný nos, úplně maličký, zato 
tahle žena ho má dlouhý a zahnutý. Ale 
ty vlasy a vůně a co ta písnička? Přece by 
se takhle nespletl! A pak ho to napadne, 
ještě víc jí odhrne vlasy z obličeje 
a podívá se jí za pravé ucho. Hana tam 
měla tři mateřská znaménka, Roman si ji 
dobíral, že jí za ušima lezou mravenci.

Roman zatají dech.
Jde k ní po špičkách, aby se 

nelekla a nespadla do vody. Aby 
mu teď, když ji konečně našel, 
nezmizela v temných vodách dole.

„Hani…?“ řekne to šeptem a pak 
trochu hlasitěji: „Hani? Hani!“

Žena se neotočí. Roman vidí, že 
hýbe rty, něco mumlá, nebo zpívá, 
ale přes hluk ze silnice ji neslyší.

Posadí se na vlhkou studenou zem 
vedle ní. Všimne si, že v převisu pod 
břehem jsou roztahané kartony a na nich 
spacák. Měla by mít aspoň plachtu, kterou 
si přehodí přes sebe, když prší. Ale to je 
přece jedno, dneska tu už spát nebude.

„Hanko, to jsem já, Roman.“
Hana se ani nehne, možná ho 

nepoznala a možná ho ani nechce 
poznat. Vůbec by se jí nedivil.

Ale je to vůbec ona? Obličej jí osvěcují 
jen světla z mostu a protějšího břehu, 
nemůže si ji pořádně prohlédnout. Zvedne 
ruku a jemně se dotkne jejího ramene 
zabaleného do deky. Hana ale nadále zírá 
na řeku a dál si pro sebe něco mumlá. 
Roman se k ní nakloní a zaposlouchá se. 
Zdá se mu, že rozeznává tóny melodie.

„Marioneta, to jsem já…“
Tu hloupou písničku si tenkrát 

zpívala pořád. Dobíral si ji kvůli 
tomu, „jaká ty jseš, prosím tě, 
marioneta?“ A Hana se jen usmívala, 
jako se usmívala všemu, co řekl.

Jenže pak se z ní skutečně stala 
loutka, která pozbyla vlastní vůli. 
Stala se marionetou heroinu, který ji 
vodil na špagátu od dávky k dávce.

Roman si k ní přisedne blíž a pevně 
ji sevře kolem ramen. Skrz deku cítí 
její kosti, kdyby ji zmáčkl víc, celá by 
se rozsypala. Hana k němu nakloní 
hlavu, položí si ji na jeho rameno. 
Skrz zápach z nemytých vlasů Roman 
pocítí Haninu starou známou vůni.

„Hani, tak jsem tě našel,“ šeptá jí 
do vlasů. „Celých pětadvacet let tě hledám.“

Obejme ji i druhou rukou, přitiskne 
si ji na hruď. Hana se nebrání, určitě je 
ráda, že se může zahřát v jeho náručí.

„Nebyl den, kdybych na tebe nemyslel, 
každý den vstávám i usínám s tebou.“

Cítí na předloktí něco 
mokrého, Hana pláče.

„Neplač, Hani, teď už to bude 
dobrý, já se o tebe postarám. Vezmu 
tě k sobě domů, jo? Souhlasíš?“

Její záda sebou škubají, Roman má 
dojem, že Hana jemně pokyvuje hlavou. 
Roman se zvedne, postaví se před ní, 
chytne ji v podpaží a vytáhne ji na vratké 
nohy. Shodí Haně z ramenou deku, 
sundá si bundu a oblékne ji Haně.
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Tahle žena má kůži 
za uchem úplně bílou.

Roman se od ní odtáhne, schová si 
obličej do dlaní a nechá do nich stékat 
horké slzy. Zase to nevyšlo. Chvíli tak 
bez hnutí sedí a pak vstane, přejde 
do ložnice a povlékne jí peřinu. Sám 
přespí na gauči a ráno jí udělá snídani 
a zkusí s ní probrat, co dál. Bude se o ni 
starat tak dlouho, dokud to bude nutné. 
Vysvobodí ji z života na ulici úplně stejně 
jako všechny ty ostatní dívky. Dluh sice 
zůstane stejný, ale aspoň splatí část úroků.

Kolikrát už se takhle zmýlil? 
V každé z těch zachráněných žen 
bylo kousek Hany, to proto se 
nechává pořád dokola zmást.

Jemně ji zdvihne z křesla a přenese 
ji do postele. Ve dveřích se za ní ještě 
jednou ohlédne, za ženou, která není 
jeho Hanou, ale mohla by jí být.

Dokud ji nenajde, nikdy nebude 
mít klid. Má na to celý zbytek života.

kvůli ní vezme volno v práci. Nosí jí jídlo 
a hygienické potřeby, obíhá s ní úřady 
a lékaře, a hlavně ji poslouchá. Chvíli 
to trvá, než se žena rozmluví, za ty roky 
strávené na ulici se obvykle naučila mlčet.

Když mu nějaká klientka hodně 
přiroste k srdci, pozve ji k sobě domů. 
Nic s ní nemá, maximálně jí někdy dá 
ruku kolem ramen, ale i to stačí. Tyhle 
zubožené, životem v bídě vyždímané 
ženy, na které se lidé dívají jako na kus 
psího lejna, pod dotykem jeho dlaně 
změknou a ve tváři se jim mihne slabý 
odraz toho, jak vypadaly kdysi. Takové 
okamžiky Roman miluje, v tu chvíli 
začíná proces záchrany, většinou se mu 
podaří je probrat ze zimního spánku 
a vyvést na světlo. Dá si s nimi tu práci 
a pomůže jim začít nový život, do něhož 
však patřit nebude, ne, to si přece 
nemůže dovolit, vysvětluje jim trpělivě, 
bylo by to neprofesionální a nemohl 
by pomáhat dalším, jakýkoliv vztah 
s klienty mají dobrovolníci zakázaný. 
Neobejde se to bez slz, ale většinou to 
ženy nakonec pochopí. Roman je pak už 
jen zpovzdálí sleduje a ve skrytu doufá, 
že jednou takhle zachrání i svoji Hanu.

V práci o jeho zvláštním koníčku 
nikdo neví. Kolegové z konzultantské 
firmy chodí ve volném čase hrát golf 
nebo se učí surfovat na lyžích. Podali 
by mu vůbec ruku, kdyby věděli, že 
těmi stejnými prsty v noci vybírá 
použité stříkačky a čistí zhnisané 
rány? Sám má ještě na předloktí jizvy, 
dodnes nemůže nosit krátký rukáv.

Jen jednou se na firemní oslavě lehce 
podřekl po páté skleničce whisky, ale 
když zahlédl zkoprnělé tváře ostatních, 
naštěstí se mu to povedlo převést 
na vtip. Kolegové ho nikdy nepochopí, 
sám sobě si nerozumí. Jak by jim mohl 
vysvětlit, že je pořád závislý, sice ne 
na drogách, ale na okamžicích štěstí, 
které prožívá díky zachráněným ženám? 
To on na nich visí, ne ony na něm. 
Na tomhle pocitu, že jim pomohl, že 
je správně nasměroval, že on byl tím 
rozhodujícím člověkem, kvůli kterému 
našly ženy pevnou půdu pod nohama.

Kolik jich takhle zachránil? 
Patnáct, dvacet? Nebo ještě víc? A kolik 
jich ještě bude muset vytáhnout 
z ulice, než splatí svůj dluh?

Třeba se to povede dnes.

Vidí ji už z dálky, sedí na břehu 
kousek od mostního oblouku, dívá 
se dolů na řeku, přesně, jak říkal 
potetovanec. Je zachumlaná do deky, 
přes kterou jí visí vlasy rezavé jako 
liščí ohon. Skrz ně prosvítá bílý krk.

věku, která si sice namalovala oči, 
zato oblečení má potrhané a špinavé. 
Jmenuje se Věra a na ulici se dostala 
poté, co jí umřela maminka a ona 
nedokázala sama platit nájem.

„Ne, prd,“ namítne potetovanec. 
„Ta holka je fakt bludička, má strašně 
bílou kůži, její obličej září do tmy 
a k tomu ty ohnivý vlasy…“

Roman zpozorní. V duchu se 
mu mihne vzpomínka na…

„A navíc si pořád zpívá,“ dodá 
potetovanec a při tom se mu zlomí 
hlas, jako by sám sebe dojal. Doušek 
z placatky mu vrátí úsměv.

Roman se zvedne, ačkoliv ví, že 
by se měl podívat Věrce na bércové 
vředy. Podá jí aspoň obinadlo 
a malou lahvičku s dezinfekcí, snad 
to pro jednou zvládne sama.

Vydá se směrem k Libeňskému 
mostu, u kterého parkuje botel. 
Buší mu srdce, ačkoli se v duchu 
napomíná, že to je nesmysl. Ne, určitě 
to nebude Hana, že by po všech těch 
letech zabloudila do jeho rajonu?

Hloupost, taková hloupost, opakuje si 
Roman, zatímco se mu v duchu vynořuje 
stále jasnější obraz jeho první přítelkyně. 
Vlastně s ní úplně nechodil, to ona 
za ním běhala jako pejsek. Spolužačka 
na gymnáziu, která věřila, že ho vytáhne 
z jeho problémů. Chodila za ním 
do hospody a na mejdany a trpělivě 
čekala, až si šlehne, a pak ho vodila domů. 
A nakonec ho svým způsobem zachránila, 
i když to bylo jinak, než si představovala. 
To díky ní se po absolvování léčby 
k drogám nikdy nevrátil, chtěl zůstat 
čistý, aby jí pomohl. Aby ji zachránil 
stejně, jako se to ona snažila udělat u něj. 
Aby si konečně mohl odpustit. Jenže 
Hana se ztratila a on už ji nikdy nenašel.

Roman si vzpomíná na její 
průsvitnou porcelánovou kůži 
a vlasy, které připomínaly ohnivé 
plamínky. Ne, to nemůže být ona, 
to by byla strašná náhoda.

Zase taková náhoda by to ale nebyla, 
našeptává mu druhý hlas. Za ty roky 
zažil stovky dívek, které mohly být 
Hanou, proč by tentokrát nenarazil 
na tu pravou? Kolik z feťaček, které 
zachraňoval, mělo zářivě rudé vlasy 
a sněhobílou pleť? Celé ty roky ji hledá, 
tak proč by ji nemohl konečně najít?

Ženy jako Hana se staly smyslem jeho 
života. Všem svým klientům se poctivě 
věnuje, ale svým vrstevnicím se doslova 
obětuje. Scénář je obvykle podobný, 
vyhlédne si nějakou ženu v potížích, 
na niž upne svou energii. Navštěvuje ji 
i nad rámec dobrovolnické práce, někdy si 

Roman si k trojici přisedne, zdvořile 
odmítne placatku, která k němu doputuje, 
ale nabídnuté jablko si vezme. Napíchne 
ho na klacek a přidrží nad ohněm.

Ví, že na trojici nesmí spěchat, jestli 
má bezdomovcům pomoct, musí s nimi 
prohodit pár zdvořilostních frází.

„Zanedlouho bude zima, co ten 
azylák, přemejšleli jste o něm?“

„Jo, azylák,“ vrtí hlavou 
potetovaný muž po pravici. „To 
bych nesměl nadejchat.“

„Ale mohl by ses vyspat v teple,“ 
namítne Roman, ale víc se do toho neplete. 
Své klienty chápe, bez alkoholu a drog 
přežije na ulici málokdo, ve střízlivém 
stavu by se utopili v depresi. Placatka 
rumu dokáže proměnit i sychravý listopad 
na vyhřátou postel. A hlavně, kdyby 
začal moralizovat, okamžitě by ho poslali 
do háje. Celý den do nich někdo hustí, aby 
si našli práci, umyli se a přestali pít, teď 
večer už od toho konečně chtějí mít pokoj.

„Kousek od botelu se objevila jedna 
nová, víš to?“ zeptá se Romana jeho 
soused po levici s dlouhou jizvou na tváři.

„Co je zač?“ zeptá se Roman.
„To právě nikdo neví, je dost 

divná. Skoro nemluví, spí v díře 
ve svahu nad řekou, jak tam minulej 
rok našli zmrzlýho Chrobáka.“

Roman ví, kde to je. Bylo mu to tehdy 
hodně líto, Chrobák si takový osud 
rozhodně nezasloužil. Byl to chlápek 
krátce před důchodem, který se dostal 
do dluhů kvůli manželce. Vzala si půjčku 
na vybavení kuchyně, a když nemohla 
splácet, zaplácla to další půjčkou a pak 
další a další. Chrobák, který pracoval 
jako údržbář, neměl šanci se z finanční 
tísně vymotat. Nejdřív přišel o auto, 
pak o byt, a nakonec i o práci, když ho 
načapali, jak upíjí vodku z lahve, kterou 
si schovával ve splachovací nádrži.

Roman mu pomohl vyřídit si 
předčasný důchod, našel mu místo 
v ubytovně a doporučil ho v redakci 
Nového prostoru. Půl roku sekal Chrobák 
dobrotu a možná by ji sekal dál, kdyby 
ho bývalá manželka jednou nenavštívila 
na ubytovně a neobrala ho o peníze, 
které měl schované na nájem. To Roman 
ho tenkrát našel, Chrobák ležel na boku 
schoulený v embryonální poloze, na hruď 
si tiskl výtisk časopisu, ve kterém byla 
otištěná jeho fotka a pod ní text: „Někdy si 
říkám, že kdybych se neprobudil, všechno 
by se vyřešilo. Stejně ale pořád doufám, že 
jednou bude líp, a to mě drží nad vodou.“

„Říkáme jí Bludička. Pořád jenom 
sedí a zírá na řeku, nic okolo nevnímá.“

„Tak to bude herák,“ drkne 
do potetovance jeho milá, žena neurčitého 



WARRIOR
CHALLENGE

fotoreportáž
text Martin Podlucký

foto Markéta Navrátilová
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Přes třicet bojovníků z celé České 
republiky se 28. dubna sešlo v kulturním 
domě v Ladví. Zúčastnili se zápasů 
podle pravidel K1 a boxu, a to na druhém 
galavečeru organizace Warrior Challenge. 
Vyprodaný sál zaplnilo více než 400 diváků, 
kteří sledovali souboje jak amatérských, 
tak profesionálních sportovců.

Nechybělo napětí a dramatické 
okamžiky srovnatelné se zápasy 
ve velkých arénách. Hned ve druhém 
zápase došlo k tvrdému KO, který, jak 
ukázal čas, nebyl toho sportovního 
večera posledním. Fanoušci přispěli 
k vytvoření skvělé atmosféry, která 
bojovníky hnala k nejlepším výkonům. 
Kulturák zažil velké emoce, tvrdé 
rány, rychlá i vydřená vítězství i krvavé 
prohry, ale vše v duchu fair play.

Vrcholem večera byl profesionální zápas 
mezi dvěma zkušenými borci: Kamilem 
Kánínským a Vladimírem Malinou, který 
jako poslední zvedl nad hlavu vítězný 
pohár. Nešlo však jen o trofeje, ale také 
o dobrou věc. Jako tradičně část výtěžku 
z galavečera putovala na podporu mladých 
sportovců a také centra Neposeda, které 
pomáhá dětem s psychickými problémy.
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„Box je jako jazz. 
Kvalitní, ale jen málo lidí 
ho umí docenit.“
— George Foreman 
boxer



lahůdka text MK, Juraj Horváth
foto archiv autorky
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Znám Tel Aviv jenom v jasném slunci. Modrá obloha 
se na na horizontu spojuje s mořem. Vedle prázdné 
městské pláže, rušná autostráda. Do vody se odvážíme 
jenom my. Není sezóna. Digitální číslice na dřevěném 
stanovišti plavčíka hlásí 28 stupňů Celsia. Čtveřice starých 
vysloužilých filharmoniků rozložila noty a ladí nástroje. 
„Telavivskej Bauhaus” je na dohled, pár metrů odsud. 
Zašlej a krásnej. Nepopsatelně obyčejnej. Desítky, stovky, 
tisíce bedýnek klimatizací brutálně narušují fasády stejně 
jako zapletený kořeny popínavejch, neřízenejch rostlin. 
Prosklenný prostory schodiště probíhají vertikálně přes 
všechna patra. Sloupy přízemních parterů stojí na písečném 
podloží. Jejich stín vyhledávají všudypřítomné, zdánlivě 
bezprizorní kočky. Bizarní pelechy jim tam vytvářejí 
osobně obyvatelé domů. Výlohy posledních rukodělných 
provozoven. Brašnářů. Ševců. Krejčích. Obuvníků. Prodejců 
metráže, cederových talířů, háčkovaných jarmulek, 
chanukových svícnů. V miniaturních předzahrádkách 
palmy fíkovníků, datlí, obřích fíkusů. Ke každé rostlině 
vede důmyslně zabudovaný labyrint umělého zavlažování. 
Představuju si první osadníky. Odvážlivce. Architekty. 
Stavitele. Chci se tam zas vrátit.

TEL AVIV
koláže na překližce: starý papír, kores, 

Matt-Film 50 408 ve spreji

MICHAELA KUKOVIČOVÁ
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Michaela Kukovičová má cizokrajné, zapamatovatelné 
jméno. Existuje k němu legenda, která není bez 
zajímavosti — je to legenda o lásce a přátelství, ale to sem 
nepatří. To jméno se pamatuje dobře stejně jako všechno, 
co Michaela Kukovičová vytvoří. Většina lidí si ji spojuje 
s koláží. Ano, její první osobité věci měly kolážovitý vzhled 
i princip. Klip k rozverné písni Kapitán pejsek (1990), slavné 
to kapely Vltava, byl sestaven z různých obrazových zdrojů. 
Kresby z památníčků, modernistické hračky, optimistický 
dvojplošník z časopisu o létání, kráska z Vogue… Motivy se 
v jejich ilustracích přirozeně potkávají, ne bizarně jako ten 
deštník s čímsi na šicím stroji. Potkávají se obyčejně — jako 
pánové v neděli ráno na Boloňském náměstí, zatímco jejich 
dámy jsou ještě na mši. Ty předměty a lidé se potkávají 
lehce zasněně. V době digitální — v době libovolného 
zvětšování, ořezávání, saturování, opakování, bobtnání 
a tečení zůstává práce Michaely Kukovičové založená 
na kompozici. Je v ní pevná, ale ne přísná. A má smysl pro 
míru. Má ho a cvičí ho. Michaela Kukovičová vytvořila řadu 
kolážových ilustrací do knih pro děti, učebnic i na obálky 
knih a časopisů. Havlovi zkrátila už tak krátké kalhoty (plakát 
k filmu Občan Havel, 2007), stvořila kultovního psa z PET 
lahve (Kouzelná Baterka, 2012) a v obrazech znovu vytvořila 
magickou Prahu (Prahou kráčí lev, 2002, To je Praha, 2015), 
kterou od devadesátých let dusí turismus. Po letech koláží 
se pak Michaela Kukovičová vrátila ke kreslení (nikdy ho 
neopustila), dnes kreslí denně, do starých památníčků, 
sešitů. Když se jí budete déle a víckrát dívat přes rameno, 
uvidíte, co si tam vesměs tenkou linkou kreslí. Lidi — jak 
se oblékají, jak se maskují, jak se natahují a smršťují, 
jak jsou pruhovaní, tečkovaní, károvaní, hladcí, chlupatí, 
nosatí a ušatí — jedním slovem, že svět pořád vypadá 
jak v Štěpánkových Medvědech od Kolína. Jó, pane, svět 
nám zůstal, i když ten mizera se pořád snaží… Michaela 
Kukovičová kreslí v kavárnách, na molech, na schůzích 
a my ji přitom kreslení vidíme, vidíme, jak je soustředěná, 
zanícená a lehce pobavená. Kulatostí, hranatostí, ježatostí, 
trhaností, jakostí i nekvalitou, krásou i ubohostí. A ještě 
prosím, je dobré si uvědomit, že opravdu dobrých dospělých 
autorů je málo; ano, ve Stockholmu žije jistý Jockum 
Nordström a v Londýně v skrytu tvoří John Broadley, ale 
v Praze, v Praze máme pouze Kuko. I když v tuhle chvílí je 
duchem v Tel Avivu.

Juraj Horváth



Je to nejúspěšnější česká autorka posledních let, její romány zaujaly 
širokou čtenářskou obec. Přesto působí skromně a dokáže přiznat, 
že třeba povídky jí moc nejdou. Zato její romány přinášejí působivé 
příběhy a člověk se od nich jen stěží dokáže odtrhnout. Bůh na Aleně 
Mornštajnové nevšedním talentem rozhodně nešetřil.

Uspěla jste hned s prvním rukopisem, nebo 
jste se ze začátku setkávala s odmítáním 
a obesílala různé nakladatele a dočkala se 
negativních nebo žádných odpovědí?
Svou první knihu Slepá mapa jsem začala psát 
v roce 2000 a dokončila jsem ji až v roce 2011. 
Na radu své dcery, která v té době už dokonči-
la vysokou školu a shodou okolností vystudovala 
knihovnictví, jsem rukopis poslala do nakladatelství 
Host, které se hodně zabývá českou literaturou. Od-
pověděli mi, že rukopis podstoupili panu šéfredak-
torovi, ale pak se půl roku nedělo vůbec nic. Když 
už jsem se smiřovala s tím, že knihu asi nebudou 
chtít vydat, přišla odpověď, že knihu v Hostu vydají. 
Na pultech knihkupectví se objevila v roce 2013. 
Knihu jsem psala tak dlouho, protože jsem měla 
málo času – učila jsem a překládala, na knize jsem 
pracovala jen o prázdninách nebo o víkendech. 
U dalších knih už jsem získala větší sebejistotu, 
přece jenom jsem věděla, jak k psaní přistupovat 
a měla jsem určitou naději, že nakladatelství moje 
texty přijme, takže teď píšu knihu zhruba dva roky.

Autoři obvykle začínají povídkami a zkouší 
uspět v některém z časopisů…
Povídky nepíšu moc ráda. Mám problém rozvinout 
na tak krátké ploše příběh. Vždycky mě zajímá, jak 
se postavy vyvíjejí, mění, a to u povídky na rozdíl 
od románu dost dobře nejde. Přesto jsem některé 

Úspěch se v Čechách 
neodpouští
Alena Mornštajnová | spisovatelka

text Boris Dočekal 
foto Markéta Navrátilová rozhovor

napsala a vycházejí třeba v tematických souborech 
edice Česká povídka, kterou vydává nakladatelství 
Listen. Napsat opravdu dobrou povídku je hodně 
těžké a  já mám pocit, že to moc neumím. Další 
povídku se psát nechystám, i když nakladatelství 
Listen by o ni mělo zájem.

Patříte mezi malou skupinu českých autorů 
a autorek, která se uživí jenom psaním. 
Je to těžké?
Nejsem závislá jenom na psaní, mám i  jiné zdro-
je. Psát jenom pro peníze, abych se uživila, bych 
nechtěla.

Jak často musíte vydat novou knihu?
Nemám žádné určené termíny. Prostě píšu, a když 
je knížka hotová, pošlu ji nakladateli. Něco jako 
termíny si vlastně stanovím sama, když slíbím, že 
do určitého data knihu dopíšu, aby v nakladatelství 
předem věděli, že ji můžou zařadit do edičního 
plánu. Psaní pro mě není povinnost, je to prostě 
příjemná náplň mých dnů.

Které ze svých knih si nejvíc považujete?
Každá knížka vzniká v určitém období mého života, 
mám na psaní jiné vzpomínky. Slepou mapu jsem 
psala nejdelší dobu, Hotýlek se mi psal nejsnadněji, 
Hana je o mém městě, dětské knihy vznikaly pro mé 
vnučky… a tak bych mohla pokračovat.

Vraťme se k nakladateli, který je 
určitým dramaturgem knihy. Dáte 
na jeho připomínky?
Musím říct, že po mně nakladatel nikdy nechtěl 
nějaké významné změny, které by ovlivňovaly pří-
běh nebo charaktery postav. S tím bych asi měla 
problém. Ale něco se vždycky najde, objeví se opa-
kování nějaké situace nebo příliš časté používání 
určitého slova. Prostě různé detaily, na které je 
třeba dát si pozor. Ale ještě než knížku pošlu na-
kladateli, čte ji má dcera a švagrová a od nich mám 
vždycky první reakce. Řeknou mi, jestli mají pocit, 
že v knize do sebe všechno zapadá, že tam není 
nic, co by vyznívalo nelogicky, nebo mě upozorní 
i na některé faktografické chyby, které mi mohly 
případně uniknout.

Co říkáte kurzům tvůrčího psaní, které mají 
člověka naučit psát?
Žádný takový kurz jsem neabsolvovala, takže ne-
dokážu posoudit, jestli se díky kurzu tvůrčího psaní 
člověk naučí psát. Možná to v něčem pomůže, 
nevím. Možná se trochu naučit řemeslo. Já jsem 
hledala svou cestu sama.

Potřebujete k psaní kontakt se 
svými čtenáři?
Neřekla bych, že přímo pro psaní, ale jako zpětná 
vazba jsou setkávání se čtenáři velice příjemná 
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Co kdybychom to nechali na jednotlivých spisova-
telích? Ať píší o věcech, které je zajímají. Jsou to 
lidé jako všichni ostatní, dopřejme jim tedy stejnou 
svobodu. Pokud se chtějí vyjadřovat, mají samozřej-
mě možnost, pokud ne, je to jen a jen jejich volba.

Na čem právě pracujete?
Píšu další knížku pro děti. Psaní knih pro děti je radost.

Budou to pohádky nebo nějaká dětská 
dobrodružství?
To bych si zatím raději nechala pro sebe. O tom, co 
právě píšu, mluvím nerada. Ale už začínám i myslet 
na další román. O čem bude, to taky neprozradím.

Když začínáte psát nový román, máte 
příběh dopředu promyšlený, že třeba znáte 
i konec, nebo se necháte vést postavami 
a příběh upravovat podle nich?
Než začnu psát knihu, promýšlím její děj, takže vím, 
jak příběh dopadne. Během psaní se samozřejmě 
ledacos změní, přibydou nové motivy, někdy zjistím, 
že postava, které měla hrát důležitou roli, mi vlastně 
překáží, prostě psaní je tvůrčí proces a nedá se 
dopředu úplně přesně naplánovat.

Stalo se vám někdy, že jste začala psát 
román a nedokončila ho, protože se vám 
text nelíbil?
To se mi zatím nestalo, každý ze svých románů jsem 
dokončila. Asi právě proto, že sedám k počítači, 
až když kostru příběhu znám, vím, kam se chci 
s textem posouvat.

Inspirujete se někdy skutečnými příběhy 
a osobami nebo výhradně spoléháte 
na autorskou fantazii?
Fantazie je pro spisovatele nesmírně důležitá, bez 
ní by vůbec nemohl psát. Ale to neznamená, že 
nemůže využít svých osobních zážitků, prožitků 
a příběhů, které se odehrávají kolem něj. O čem 
jiném než o životě by měl autor psát? Ostatně děj 
mé první knížky mi vyprávěla jedna paní ve vlaku.

Ovšem spoléhat pouze na fantazii může být 
ošidné, člověk se může odchýlit od reality 
a jeho příběh není reálný, přesvědčivý – 
samozřejmě teď pomíjím sci‑fi.
Pokud autor chce, aby jeho příběh byl reálný, aby 
mu čtenář rozuměl, musí znát realitu a věrohodně 
ji popsat.Od toho jsou také rešerše. Když chcete 
spolehlivě popsat, jak vypadalo město v padesátých 
letech, jako jsem to dělala já v Haně, musíte se po-
dívat do dobových knih a na fotografie, vědět, jak 
lidé v té době chodili oblečení, jak vypadaly jejich 
domácnosti.

Napadlo vás někdy napsat klasický 
historický román?
Historický román mě neláká, nejsem historik, který 
se dobře orientuje v dobových reáliích. A vlastně ani 
nevím, jestli bych chtěla vymýšlet historický příběh. 

a užitečná. Psaní je osamělá činnost, celé dny trávíte 
u počítače, nevyhledáváte společnost a rozptýlení, 
chcete se soustředit na text. Po vydání knihy jsou 
na řadě čtení a besedy, najednou okolo sebe máte 
spoustu lidí, což vás nabíjí pozitivní energií a chutí 
do další práce. Zároveň máte možnost nahlédnout 
na svůj text jinýma očima – očima čtenářů. Každý 
čte knihu na základě vlastního života, vlastních zku-
šeností, každý v ní nachází něco jiného, interpretuje ji 
po svém, a to je pro autora velice zajímavé i poučné. 

Lákalo by vás vytvořit s nějakým 
výtvarníkem dnes u mladých čtenářů tak 
oblíbený komiks?
Vlastně jsem nad tím doposud nepřemýšlela. 
Na knihách pro děti spolupracuji převážně s Ga-
linou Miklínovou, ilustrovala Strašidýlko Strášu 
i Kapku Áju, tak si s  ní o  tom zkusím promlu-
vit, třeba něco vymyslíme. Možná by byl hezký 
i komiks z knihy o Teribearovi, kterého nakreslil 
a vymyslel Vladimír Žák. Takže děkuji za nápad! 

Co byste řekla nabídce na zfilmování 
některého vašeho románu? Dokázala 
byste napsat scénář, nebo byste jej svěřila 
do rukou profesionála?

Musela bych toho hodně nastudovat. Raději se 
pohybuju v nedávné minulosti nebo v současnosti.

Myslíte při psaní na budoucí čtenáře?
Ne, určitě ne. Kdybych myslela na čtenáře, napsala 
bych další knížku, která by se podobala Haně, knize, 
která u čtenářů měla největší ohlas. Spisovatel si při 
psaní nemůže říkat – tohle se bude čtenářům líbit, 
bude to mít úspěch, a tohle asi ne; to by se knížka 
špatně prodávala. Musím psát tak, jak sama cítím, 
tak je to nejlepší.

Máte ráda autorská čtení jako kontakt 
se čtenáři?
Spíš než autorská čtení, i když někdy kousek textu 
přečtu, dělám besedy. Prostě povídám o tom, jak 
mé knihy vznikaly, a pak odpovídám na otázky. 
Na besedy většinou chodí lidé, kteří mé knihy znají, 
a povídání je pro ně zajímavější.

Používáte sociální sítě?
Moc ne. Samozřejmě zveřejňuju místa svých besed 
a taky, kdy vychází nějaká knížka. Ale jinak sítě dost 
zanedbávám, nemám potřebu se svěřovat se vším, 
co prožívám.

Vracíte se někdy ke svým knihám 
a nemáte chuť, když vychází nové vydání 
knížky, ji nějak upravit? Tohle třeba dělal 
Arnošt Lustig.
Zatím mi asi žádné další vydání nevyšlo, vycházejí 
jenom dotisky. Ale nemyslím si, že až se tak stane, 
budu cítit potřebu knihy upravovat. Jak už jsem 
řekla, knížka vždycky odráží nějaké mé období, 
a proto je kniha napsaná tak, jak je napsaná a není 
dobré to měnit.

Hana byla dvakrát zpracována pro jeviště. Stále se 
hraje v Národním divadle v Brně a v Klicperově diva-
dle v Hradci Králové. Obě divadelní představení jsou 
výborná. Ani na jedné adaptaci jsem se nepodílela, 
není to můj obor. Už několik let se připravuje i film 
Hana, pan režisér Milan Cieslar na něm pracuje už 
několik let, ale ani v tomto případě jsem se na psaní 
scénáře nepodílela. Je to něco úplně jiného, než 
píšu já, tak se spoléhám na odborníky. V případě 
zfilmování Hany už ale začínám mít pochyby, že 
k realizaci skutečně dojde. Je to historické téma a je 
těžké získat dostatek financí. Zájem je o koupi práv 
na další knihy, ale zatím nic konkrétního.

Co pro vás znamenají recenze vašich knih?
Když je kritika konstruktivní, má to pro mě význam. 
Ale dnešní „recenze“ někdy popisují děj knihy a nej-
horší je, když recenzent prozradí konec. Bohužel 
jsou i recenze, které se zabývají spíš domněnkami 
o autorovi a jeho záměrech než knihou.

Jak vás napadlo téma knihy Listopád, 
která je o tom, že v listopadu 1989 vyhráli 
komunisté a nastolili tuhý režim?
Vlastně mě velmi překvapuje, že to někoho ne-
napadlo dřív. Od myšlenky, co všechno se mohlo 

v listopadu stát, už nebylo daleko k napsání kníž-
ky. Vlastně jsem čekala, že se toho tématu někdo 
chopí, ale když to nikdo neudělal, rozhodla jsem 
se knihu napsat. Prožila jsem část života v totalitě 
a o to víc si vážím svobody, kterou dnes máme. Že 
rozhodujeme sami o sobě, že za nás nerozhoduje 
někdo jiný a nevnucuje nám své názory. Svoboda 
pro mě hodně znamená a jsem ráda, že jsem se jí 
dožila. Že v ní žijí mé děti.

Nechybí nám dnes společný nepřítel? 
Za totality to bylo jasné: na jedné straně 
jsme byli my – takzvaná mlčící většina, 
na druhé oni – komunisté a estébáci. Není 
teď mnohem složitější rozpoznat, kdo je ten 
„dobrý“ a kdo „zlý“?
Máte pravdu, že společnost je zvláštně rozpolce-
ná. Jako kdyby si lidé mysleli, že mají právo dělat 
všechno, co se jim zlíbí, bez ohledu na ostatní. 
Přitom očekávají, že je bude okolí respektovat, že 
jsou to oni, kdo mají patent na pravdu.

Spisovatelé jako Karel Čapek nebo Milan 
Kundera byli považováni za svědomí 
národa. Má se i dnes spisovatel vyjadřovat 
k ožehavým otázkám naší současnosti?

Co soudíte o výroku slavného amerického 
spisovatele Ernesta Hemingwaye, že každý 
dobrý příběh končí smrtí?
Všichni víme, jaký konec nás všechny čeká. Ale je 
na nás, jak ten čas, který je nám dopřán, strávíme. 
A tak je to i s knihami. Žádná kniha vlastně nemá 
uzavřený konec. Vyprávění sice skončí, ale příběh 
sám pokračuje až k definitivnímu konci, to všichni 
víme. A taky víme, jak skončil Hemingway. Optimista 
to rozhodně nebyl a jeho pohledem na svět bych 
se proto raději neřídila.

Co byste čtenářům řekla o vaší poslední 
knize Les v domě, která vyšla na jaře?
Je to neveselý příběh malé holky, které říkají cácora. 
Vyrůstá v nefunkční rodině a v dospělosti se musí 
vyrovnávat s různými traumaty. Vypráví ji dvacetiletá 
žena a do toho věku pokračuje i děj knihy.

Les v domě vyvolal řadu kritických soudů. 
Byla jste napadena, že jste napsala plagiát, 
že nerozumíte tématu zneužívání dětí. Jak 
se k tomu stavíte?
Nepodložené tvrzení vzešlo z jediné recenze v inter-
netovém časopise, a jak je na sítích zvykem, rozšířilo 
se rychlostí blesku, dostalo se do bulváru a i do se-
riózních médií. Bylo to velice nepříjemné i proto, že 
recenze zcela vyzradila děj knihy. V následných 
internetových diskuzích se samozřejmě objevily 
i další spoilery, a dokonce i konec knihy. Proti ta-
kovému nařčení je velice těžké se bránit. Rozhodně 
mi to vzalo chuť do dalšího psaní a vím, že mě to 
připravilo o svobodu, kterou jsem při psaní cítila.

BERNARD.CZ28

ALENA MORNŠTAJNOVÁ
(1963)

Vystudovala angličtinu a češtinu 
na Filozofické fakultě Ostravské 
univerzity. Pracovala jako lektorka 
a překladatelka anglického jazyka. 
Žije ve Valašském Meziříčí. Nyní je 
uznávanou spisovatelkou a autorkou 
úspěšných knížek – Slepá mapa, 
Hotýlek, Hana, Tiché roky, Listopád. 
Na jaře jí vyšla zatím poslední 
kniha Les v domě. Napsala také 
několik knížek pro děti a pracuje 
na další. Její knihy vycházejí 
i v zahraničních překladech.
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V rádiu jsem poslouchal zajímavé povídání 
s Petrem Koubským. Tento skvělý novinář 
se zaměřením na vědu vykládal o pokusu 
neurovědců v texaském Austinu. Dosáhli 
čehosi, co se dá skoro nazvat čtením 
myšlenek. Po určité specifické přípravě 
dokázali s velkou mírou přesnosti číst, co se 
dělo v hlavě zkoumané osoby. Bez pomoci 
umělé inteligence by to samozřejmě nešlo. 
Redaktor, který Petra Koubského zpovídal, 
byl zvědavý na to, zdali by se dala tato 
technologie využít v policejní praxi. Háček je 
v tom, že samotnému čtení předcházela ona 
zmíněná příprava, a ta trvala patnáct hodin.

Načítaná osoba by tedy musela souhlasit, 
že ji nejdřív zavřou do tunelu magnetické 
rezonance a pak teprve mohou zavolat 
umělou inteligenci, aby se jí do mozku 
zavrtala. Říká se tomu kvalifikovaný 
souhlas. Souhlas není žádná novinka. 
Musíte souhlasit, než se cokoli začne. Před 
pár dny jsem křtil svůj nový román Ostrov 
nesmrtelných. Byl to moc pěkný křest, přišlo 
hodně lidí, v první řadě seděla slečna a měla 
na stativu mobil a všechno natáčela. Načež 
mě velmi mile požádala o kvalifikovaný 
souhlas s vložením na webovou stránku. 

Jejdamane, vždyť bych jí ruku líbal, že se 
vůbec obtěžovala a byla tak laskava a přišla, 
a tím spíš jsem rád, že je ochotna pustit zvěst 
o mé skvělé knize do světa! Jenže dnes se 
kvalifikovaný souhlas žádá.

Jak je to s tím čtením myšlenek? Podle 
toho, co Petr Koubský říkal, je to hodně 
v plenkách a s tou policejní praxí by to asi 
bylo obtížné. Polapeného podezřelého by 
museli do tunelu magnetické rezonance 
nejdřív nacpat a on by se jim v něm mrskal 
a umělá inteligence by se na to pak koukala 
neinteligentně, jako když husa kouká 
do flašky. Technický pokrok ale pospíchá 
mílovými kroky a za pár let to už nebude 
tunel, ale lehké přenosné zařízení. Vypadat 
bude jako mobil. Jestli o tom chcete vědět 
víc, napsal jsem román Tušení podrazu. Tam 
taky chtěli od zkušební osoby kvalifikovaný 
souhlas. Bez něho nejde nic. Kdosi zcela 
vážně navrhoval jakousi aplikaci do mobilu, 
něco jako souhlasenku, na které by si 
Romeo s Julií před vstupem na lože lásky 
kvalifikovaný souhlas odklepli.

Když je všude tolik souhlasů, hned se 
v tom světě cítím líp, jaksi bezpečněji. Jenom 
mám obavy, zdali systém nemá nějaké 

dírky či mezírky. Když teď například přijdou 
ke zrušení automobily na benzín nebo naftu 
a místo nich se zavedou elektrická auta 
a za tím účelem se zavírají elektrárny, ať 
přemýšlím, jak přemýšlím, nepamatuju, že 
bych někdy někomu kvalifikovaný souhlas 
dal. Možná, že jsem nepozora a něco mi 
uniklo. Bylo by to nepraktické, kdyby se 
chodilo po stovkách evropských občanů 
občan od občana s žádankou o souhlas. 
Možná tedy, že souhlas byl zakuklen 
ve volbách. Ale zase, nevzpomínám si, že 
bych četl v politickém programu něco v tom 
smyslu, že se napříště bude veškerý průmysl 
a doprava a vytápění bytů pohánět solárními 
panely a větrníky.

Nejspíš to v programech nikde takto 
napsáno nebylo. S tím mohu jenom vyjádřit 
nesouhlas. Potíž je v tom, že můj nesouhlas 
má asi takový význam, jako souhlas, který 
musím na svém počítači padesátkrát denně 
odklikávat, když se chci prokousat k jakékoli 
informaci. Souhlasit se prostě musí, abychom 
si byli vědomi toho, že jednáme svobodně. 
Musí se, ale kvalifikovaně.
•

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Kvalifikovaný 
souhlas

z pivovaru
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Přímo od výčepu můžete poslat své 
hodnocení piva k nám do pivovaru. 
Umožňuje to náš nový systém „Jak 
Vám dnes chutná Bernard?“. Pokud 
něco není v pořádku, pomůžeme 
výčepnímu, aby jeho pivo bylo příště 
co nejlepší a zákazníci se mu vraceli.
Spolu se systémem „Jak Vám dnes 
chutná Bernard?“ jsme připravili 
nový web, kde je na jednom místě, 
jednoduše a přehledně, všechno 
o čepování piva pro profesionály 
i amatéry. Krátká videa a srozumitelné 
texty najdete na adrese 
www.bernard.cz/kvalita.

V soutěži CZECH TOP 
100, obdivované firmy, 

obsadil Rodinný pivovar 
Bernard 2. místo v České 

republice v oboru 
potravinářský a tabákový 

průmysl.

Návštěvnické centrum 
Bernard se stalo Stavbou 

roku Kraje Vysočina 
2022. Zveme vás 

na návštěvu.
www.navstivtebernard.cz

Naše Pivní pálenka 
Bernard získala další 

medaili. Bronz vezeme 
tentokrát z Londýna ze 

soutěže International Wine 
& Spirit Competition.

Pivnice Na Štokách je součástí 
Návštěvnického centra 

v Humpolci. Získala první místo 
v hlasování veřejnosti v soutěži 

Dřevěná stavba roku 2023. 
Načepujeme vám tady Bernarda 
přímo z tanků a nabídneme jídla, 
která se k němu skvěle hodí. Rádi 
vás také provedeme pivovarem.

V polovině května jsme 
uspořádali Benefiční běh na dvě 

rozhledny pro Nadační fond 
pomoci Bernard, který pomáhá 
lidem v nesnázích v Humpolci 
a nejbližším okolí. Účastníci 

v kategoriích závodníci a výletníci 
absolvovali pětikilometrovou 

trasu, na které vystoupali na naši 
rozhlednu na pivovarském komíně 

a na věž zříceniny hradu Orlík. 

Na 27. ročník Bernard Festu k nám 
do Humpolce zavítalo krásných 

11 tisíc návštěvníků. Vstup 
na čtvrteční program byl tradičně 
volný a výtěžek z vytočeného piva 
v tento den jsme věnovali Domovu 
blahoslavené Bronislavy, domovu 
pro seniory v Humpolci. Letos to 

bylo 219 tisíc korun.

Když projíždí Jiří Slavík 
ve Švihově na Chrudimsku kolem 

Nového rybníka, vždycky si 
vzpomene, jak tady 16. března 

v půl páté ráno zachraňoval 
život řidiči, který skončil s autem 
ve vodě a neuměl plavat. Od nás 

získal Bernardovu cenu a pivo 
na rok zdarma.

Na soutěži Frankfurt 
International Trophy získaly zlaté 
medaile Sváteční ležák a Bernard 

Švestka, stříbrnou medaili 
Bernard světlý ležák 11°.

Na soutěži European Beer 
Challenge ve Velké Británii jsme 

získali celkem devět medailí: 
šest bylo zlatých, jedna stříbrná 

a dvě bronzové.

Už několik let vždy na podzim 
vaříme limitovanou edici oblíbeného 

ležáku s chmelem, který roste 
nedaleko Humpolce na zahradě 

našeho vrchního sládka. Nyní jsme 
v nadmořské výšce 575 metrů nad 

mořem založili novou chmelnici. 
Kořeny zde zapouští 144 rostlinek 

šesti druhů chmele a za rok, za dva 
se budeme těšit na první úrodu.

Potěšila nás ocenění 
z domácí soutěže Zlatá pivní 

pečeť 2023. Z Litoměřic 
jsme si přivezli nejcennější 

kov za Bernard s čistou 
hlavou Free, Jedenáctku 

a kvasnicovou Desítku a další 
dvě medaile.



NEBYDLEL TADY KDYSI 
PAN BILLER Z BRÉM?

NĚKDE TO TADY MUSÍ BÝT.

TO NEVÍM.

DOBRÝ DEN.

KDYBYSTE RADŠI ŠLI 
ŠTÍPAT DŘÍVÍ NA ZIMU.LEDA TAK PRD, 

A NE POKLAD.

POklad

HOSTŮ K NÁM PŘIJDE JEN MÁLO. CO BY TADY TAKY DĚLALI, NA KONCI SVĚTA. 
KDYŽ NĚKDO PŘES HORY A DOLY DORAZÍ, MUSÍ K TOMU MÍT UŽ SAKRA DŮVOD.

VĚTŠINA LIDÍ SEM PŘED NĚČÍM UTÍKÁ. 
TENHLE VYKRADL BANKU, JINEJ NĚKOHO ZAPÍCHNUL.

CHTĚL JEN POKLAD, CO TU PŘED STO LETY ZAKOPAL 
JEHO PRAPRADĚDA, NEŽ SE KVŮLI ŽENSKÉ VRÁTIL 

DO BRÉM, KDE SI OTEVŘEL HOSPODU.

OBČAS SEM JEŠTĚ NĚJAKÝ POMATENEC ZABLOUDÍ S TÍM, 
ŽE CHCE HLEDAT ZLATO, KTERÉ SE TU VLASTNĚ NIKDY NENAŠLO.

A TENHLE CHLAPÍK PŘIŠEL S TÍM, ŽE PRÝ JE U NÁS ZAKOPANÝ POKLAD. TROCHU JSME SE 
MU VYSMÁLI. JEDINÝ POKLAD ŠIROKO DALEKO JE NAŠE EMA, ALE TU NIKOMU NEDÁME. 

ALE TEN CHLAPÍK EMU NECHTĚL.

JÁ JSEM TAKY 
BILLER, TAKY Z BRÉM.

NABÍDNUL NÁM PODÍL. A TAK JSME PŘEKOPALI 
CELOU ZAHRADU A HLEDALI A HLEDALI, ALE NIC NENAŠLI. 

POKLAD MĚL BÝT ZAKOPANÝ POD STROMEM, ALE TY UŽ JSME VŠECHNY DÁVNO POKÁCELI A SPÁLILI V KAMNECH. 
NA MÍSTĚ POSLEDNÍHO STROMU TEĎ STOJÍ NAŠE SVATYNĚ. CO SE DALO DĚLAT, ŠLI JSME TAKY DO TOHO.

NÁHODOU, TA STOLETÁ BILLEROVA ŠIŠKOVICE NECHUTNALA 
VŮBEC ŠPATNĚ. MOŽNÁ JI ZKUSÍME PÁLIT TAKY.

NĚCO JSME NAŠLI! 
ALE ZLATO TO NENÍ.

PANENKOMARJÁ 
ČERNOHORSKÁ… NE, TO NE.

POKLAD JE 
POKLAD.

NA TOHO VAŠEHO 
PRAPRA…

TAK TO JE TEN VÁŠ 
SLAVNEJ POKLAD, JO? TAK 
HLAVNĚ, AŤ NEOSLEPNETE, 

VY PITOMCI.

NA ZDRAVÍ.
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Patří k nejkrásnějším světovým městům, které by měl navští-
vit každý opravdový milovník umění a historie. A má jednu 
velkou, jinde nevídanou přednost – nejezdí tady žádná rychlá 
auta, žádné tramvaje. Ulice jsou jen pro pěší a kanály pro vodní 
čluny, které obstarávají osobní i hromadnou dopravu. Benátča-
né těm větším říkají vaporetta. K  individuálním projížďkám 
turistů pak slouží gondoly, řízené štíhlými italskými chlapíky. 
Loďky vypadají křehce, ale cestující se nemusí bát žádné neho-
dy. Ti muži své řemeslo umějí.
Benátky oplývají až neuvěřitelnou spoustou historických pa-
mátek – paláců, kostelů, starých hotelů a pro jejich neobvyk-
lou atmosféru je často vyhledávají filmaři. Působivou kulisu 
zachycuje například film Smrt v  Benátkách natočený podle 
novely Thomase Manna slavným režisérem aristokratického 
původu Luchinem Viscontim.
Mezi nejznámější benátské památky patří Ponte di Rialto, 
po kterém musí přejít každý turista. Tento působivý kamenný 
most klenoucí se přes Canal Grande (Velký kanál) skýtá nád-
herný pohled na rušný provoz na kanálu a okolní paláce. Určitě 
stojí za to alespoň chvíli na něm postát a udělat nějaké fotky. 
Ty zachycující Canal Grande jsou nejtypičtější. V okolí mostu 
trhovci nabízejí ryby a plody moře a také ovoce a zeleninu.
Nedaleko slavného mostu stojí mohutný kostel Santa Maria 
Gloriosa dei Frari. Upoutá nejen svou architekturou z patnácté-
ho století, ale i mistrovskými díly Tiziana (Nanebevzetí z roku 
1518), Donatella a Giovanni Belliniho, který je autorem půso-
bivého oltářního obrazu v sakristii Trůnící Madona se světci.
Malby jiného slavného italského umělce Tintoretta najdete 
v budově, která se nazývá Scuola Grande di San Rocco. Byla 
založena v  první třetině šestnáctého století jako charitativní 
instituce pečující o  choré z  darů bohatých Benátčanů, kteří 
doufali, že svatý Roch je ochrání před morem. Scuola je plná 
působivých maleb, mezi nimiž vyniká Tizianův Kristus nesou-
cí kříž.
Benátky jsou doslova přeplněné gotickými, renezančními a ba-
rokními skvosty, ale kupodivu se tady najde i moderní umění. 
Američanka Peggy Guggenheimová zakoupila před lety Pala-
zzo Venier dei Leoni u Velkého kanálu a umístila v něm přes 
dvě stě maleb a soch. Nechybí tu Pablo Picasso, sochař Bran-
cusi a americký umělec Jackson Pollock, Salvador Dalí, Miró, 
Chagall, de Chirico a další známí moderní umělci. V dlážděné 
zahradě je umístěno množství plastik.
Naopak díla starých mistrů od byzantského umění, přes goti-
ku, renezanci a baroko se nacházejí v obrazárně dell’Accade-
mia. Jsou tu i krajiny z osmnáctého století, ale pokud člověk ne-
chce prochodit spoustu interiérů, může Accademii vynechat, 
protože ho ještě čekají ty, které by rozhodně vynechat neměl.
Středem Benátek je náměstí svatého Marka. Gotickou hravos-
tí upoutá dóžecí palác, kde léta sídlili vládcové republiky. 

Přemírou zdobnosti oplývá reprezentační rozlehlá síň Velké 
rady s obří stropní malbou. Sala Dello Scudo vyniká soudobý-
mi mapami a dvěma velkými glóby z osmnáctého století. V síni 
Rady deseti, jejíž strop zdobí dvě překrásné malby od Verone-
seho, se scházeli vedoucí muži republiky, kteří měli na starost 
její bezpečnost i v některých dobách zahraniční výboje.
Za dóžecím palácem je skrytý nenápadný Most vzdechů, kudy 
vodili do vězení provinilce.
Další významnou památkou na náměstí San Marco je bazilika 
svatého Marka. Její stěny a strop jsou ozdobené mozaikami, ta 
nejkrásnější zobrazuje nanebevzetí Ježíše Krista. Mozaiky pro-
zrazují silný vliv byzantských umělců. Nejcennějším klenotem 
baziliky je Pala d’Oro: drahokamy posetý oltář s dvě stě pade-
sáti emaily na zlaté fólii. Mnohé působivé artefakty se nachází 
ve zdejší klenotnici.
Naproti bazilice poutá pozornost renezanční orloj sestrojený 
koncem patnáctého století. Zvonice Kampanila byla původ-
ně postavena ve dvanáctém století a sloužila i jako maják, ale 
v roce 1902 se zřítila kvůli špatným základům. O deset let poz-
ději už stála na jejím místě dokonalá replika. Z jejího vrcholu 
je nádherný pohled na celou lagunu a na střechy středověkých 
domů. Za příhodného počasí jsou odtud vidět i Alpy.
Kousek od náměstí San Marco je Harryho bar, který vybudo-
val Giuseppe Cipriani se svým americkým přítelem Harrym. 
Bar se chlubí množstvím slavných návštěvníků. Sedával v něm 
i Ernest Hemingway, který do Benátek, konkrétně do slavného 
hotelu Grittive ve stejnojmenném paláci, umístil děj několika 
kapitol svého milostného románu Přes řeku a mezi stromy. Jde 
o melancholický příběh staršího, vážně nemocného americké-
ho plukovníka a mladé benátské krásky.
Na náměstí svatého Marka se nachází Museo Correr, v němž se 
kromě umělců benátské školy nachází i dvě slavná díla Vittoria 
Carpaccia Portrét mladého muže v červené čepici a Dvě benát-
ské dámy.
Na konci Velkého kanálu stojí impozantní kostel Santa Maria 
della Salute. Zdobné a majestátní baroko tu slaví svůj triumf. 
Tizianův oltářní obraz a jeho nástropní malby stojí za podrob-
nou prohlídku. Z nábřeží u kostela je působivý pohled na čilý 
pohyb na kanálu. Člověk se diví, že tu jen zřídka dochází k ne-
hodám. Působivý pohled je i na četné paláce s můstky, u nichž 
mohou přistávat čluny a gondoly.
Hroby dóžat najdete v kostele Santi Giovanni e Paolo. Neoby-
čejně působivý je renezanční náhrobek dóžete Nicola Marcella 
a Belliniho mistrovský polyptych.
Po  prohlídce nejvýznamnějších památek (pokud nejste v  Be-
nátkách jenom na  jeden den, což prostě nestačí: jedná se jen 
o jakési nakouknutí do města) máte dvě možnosti. Buď se vy-
dat s mapou nebo s mobilem a hledat další významné „atrak-
ce“, nebo se prostě jen procházet úzkými uličkami, přecházet 

text Boris Dočekal
foto Kamil Parkanreportáž

VLASTNÍ CESTOU 35

Arrivederci, Venezia



BERNARD.CZ36 VLASTNÍ CESTOU 37

mostky a objevovat nečekaná zákoutí, náměstíčka i památky, 
o  kterých jste četli v  některém z  průvodců. Pokud se vydáte 
dál od centra, tj. na východ, turistů i památek znatelně ubý-
vá, a když máte štěstí, najdete i malou restauraci nebo pizzerii, 
kterou navštěvují jenom místní. Tomu odpovídá obsazenost 
(žádné davy) a samozřejmě i příznivější cena než v turistických 
podnicích v centru. Ale pozor – člověk tu může snadno zablou-
dit, měl by si pořád uvědomovat, kterým směrem je náměstí 
svatého Marka a na něj se vrátit.
Kdo je trochu solventní, neměl by si nechat ujít projížďku gon-
dolou. Dostane se tak i do míst, která by jinak neviděl. A může 
obdivovat šikovnost zdejších veslařů.
Jestliže jste Benátkám věnovali více dní, jistě navštívíte i ostro-
vy Murano, kde pracují benátští skláři, a Burano, jehož kanály 
zdobí skromné domy s pestrobarevnými fasádami. Je to trochu 
jiný svět, tady žijí obyčejní Benátčané, jejichž život je určitě 
také zajímavý.
Dalším možným cílem je benátské Lido (právě na něm se ode-
hrává Mannova útlá novela), kde jsou široké písečné pláže, ale 
moře tu není zrovna blankytně modré a křišťálově čisté.
Benátky jsou město, kam se můžete vracet a vždycky objevíte 
něco nového. Něco, co stojí za vaši pozornost a co vám při před-
chozí návštěvě uniklo. Arrivederci, Venezia!



text a foto Jana SlabáVysočina a okolí
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Zřícenina hradu Rokštejn se nachází v malebném 
údolí říčky Brtnice nedaleko stejnojmenného 
města. Dojít se k ní dá i z druhé strany z vesnice 
Přímělkov, kam jezdí vlak z Jihlavy. Hrad 
postavili koncem třináctého století a podstatně 
ho rozšířili v následujícím století. Dosud trvající 
dlouholetý archeologický průzkum přinesl řadu 
poznatků o životě v něm. Zcela unikátní je nález 
středověkých hracích kostek – jejich soubor je 
největší v Evropě. Mezi nejvýznamnější vlastníky 
hradu patřil moravský markrabě Jan Jindřich 
a jeho syn Jošt. Hrad měl tvořit jakousi mocenskou 
protiváhu Jihlavě. V patnáctém století byl pobořen 
právě jihlavskými vojáky. Návštěvu zříceniny je 
lepší neodkládat, protože existují úvahy, že by 
údolí zaplavila přehrada. 

Zřícenina hradu Rokštejn

www.sahm.de
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