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Kdykoli nás potřebujete, jsme s vámi. 
Osobně i on-line. Více na allianz.cz

Škodu na majetku
vám zaplatíme 

       nebo opravíme.
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V srpnu jsem zaznamenal, stejně jako mnoho 
dalších, a jistě nejen u nás v Humpolci, články 
týkající se humpoleckého rodáka doktora Aleše 
Hrdličky. Světově uznávaný a respektovaný 
americký deník Washington Post vydal sérii 
textů o práci antropologa českého původu ze 
začátku minulého století, který vešel do historie 
svou hlavní, a naprosto férovou, myšlenkou, 
že „Všechno lidstvo jednoho původu jest”. 
Američtí novináři nejen že jeho práci pošlapali, 
ale zároveň, na základě vědomého zamlčování 
širšího kontextu a výběrové práce s informacemi 
na pozadí na první pohled dobře odvedeného 
novinářského řemesla, totálně přehlížejí 
a překrucují to hlavní. „Text deníku Washington 
Post čtenáře cílevědomě vede k závěru, že 
Hrdlička by měl být z antropologie zcela 
vymazán, jeho jméno začerněno všude tam, kde 
se dnes vyskytuje. (...) A hned vícekrát novináři 
vedou čtenáře k tomu, že Hrdlička byl jedním 
z ideových zdrojů nacistické rasové teorie, která 
vyústila v holokaust,” píše ve svém komentáři 
k práci Washington Post Daniel Anýž.

Nechci na tomto místě posuzovat 
Hrdličkův život nebo dílo, to patří skutečným 
odborníkům. Rozhodně by to ale neměli dělat 
ani pisálci, jejichž jediným cílem je popravit 
a zdehonestovat kohokoliv, kdo je zrovna 
napadne. Tato „kauza” je podle mě dalším ze 
stovky až tisíců střípků, které stále intenzivněji 
vytváří obraz současné západní společnosti. 

Existuje takzvaný Calhounův experiment 
ze šedesátých let minulého století. Série 
pokusů, kdy se myším vytvořilo dokonalé 
prostředí. Dostaly jídlo, pití, byly v bezpečí – 

prostě žily v perfektním světě. Zpočátku se 
jim skvěle dařilo, rychle se množily a vyvíjely. 
Postupem času se ale situace měnila: samečci 
například přestali mít zájem o samičky, 
čím dál více docházelo ke konfliktům, což 
přerostlo v kanibalismus a úpadek populace. 
Až děsivá podobnost s lidským světem… 
Někdy tomu říkáme nemoc z blahobytu, což 
se dá samozřejmě zneužít, protože ne zdaleka 
všichni v blahobytu žijí. Ale obecně jako 
lidstvo, jako celek, se v této fázi nacházíme. 
Možná už bohužel ve fázi, kdy se řítíme z kopce 
dolů a bláhově se pořád domníváme, že jsme 
na vrcholu. Známe to z minulosti, egyptská 
říše, římská říše… A pořád se nedokážeme 
poučit. Pořád si myslíme, že máme všechno 
pod kontrolou, pořád si na něco hrajeme, pořád 
zavádíme pravidla, byrokracii, pořád chceme 
kádrovat, kategorizovat, škatulkovat a přitom 
naprosto zjevné pravdy popíráme a místo 
skutečných problémů, podstaty věci, řešíme 
subproblémy nebo nějaké záminky k tomu, 
abychom mohli kohokoliv nebo kdeco kritizovat. 

V Calhounově experimentu svitla naděje, že 
když se myším ukáže, že musí spolupracovat, 
protože jinak se bez sebe neobejdou, začnou 
o sebe znovu jevit zájem a proberou se z apatie 
vedoucí k zániku. A proto je i v naší společnosti 
důležité nemlčet, nazývat věci pravými jmény 
a snažit se vést vlastní život podle principů 
a hodnot etiky, férovosti a přírodních zákonů. 
A samozřejmě věřit zdravému selskému rozumu. 

Držme se!

Ida Kelarová
rozhovor

Možná zítra
povídka Petry Soukupové

Soboňky
fotoreportáž

Z pivovaru
novinky z pivovaru 

Tyformy 
lahůdka ze světa výtvarného umění

Jan T. Strýček
rozhovor
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fejeton Ondřeje Neffa
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Ida Kelarová

říká

text Milan Tesař
foto Markéta Navrátilová

Nestyď se
a poslouchej

svůj hlas
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Každý z nás 
v sobě může nalézt 
poklad. Stačí si 
zazpívat a vyplakat se.

Za co vám lidi děkují?
Že našli hlas, že našli sebe, že našli pravdu. 
Po návratu zpátky do běžného života vás sys-
tém znovu částečně semele, ale už nebudete 
nikdy stejní, protože víte, že pravda je uvnitř 
vás samých. Lidé se vrací kolikrát i po deseti 
letech a děkují mi, že jsem jim změnila život. 

Friedrich Schiller kdysi prohlásil, 
že krása žije v hudbě. Souhlasíte?
Já bych řekla, že hudba má skutečnou moc 
vyléčit člověka. Je to lék na duši. Měla jsem 
dost složitý vztah s mámou, bylo to dost 
bolavé. Když jsem odešla z domu, bylo mi 
teskno. Existuje romská písnička, jmenuje se 
Joj mamo. Na každém koncertě jsem ji zařa-
dila do repertoáru a pokaždé jsem ji zpívala 
jinak. Podle toho, jak jsem cítila, že se náš 
vztah mění. Ta písnička mi zachránila život.

Byl ten vztah s mámou složitý 
i proto, že chtěla, abyste zapřela 
polovinu svých kořenů?
To taky. Moje máma byla hlavně učitelka 
a všechny nás doma řídila. Já byla nejstarší 
ze tří sester, byla jsem nejvíc na ráně. Neumě-
la pochválit, byla věčně nespokojená. Utíkala 
jsem za tátou, který mě vodil za Romy. To 
byl jiný svět. 

Řešila jste, po kom jste víc?
Dneska už vím, že jsem odtamtud. Po mámě 
jsem dobrá organizátorka, dokážu podávat 
nadlidské výkony a jsem praktická, ale city, 
emoce a pravda, prostě život, to bylo jinde – 
u táty a jeho rodiny. Máma vždycky říkala, 
jak jsem ti mohla dát lásku, když jsem ji 
sama nedostala, ale to je klišé, protože lásky 
máme všichni strašně moc. To vím i proto, že 
jsem poznala tátův svět. V Británii, kde jsem 
žila, bylo něco špatně, když člověk plakal. 
U Romů je naopak něco špatně, když neplá-
češ. A to je mi bližší.

Vím, že táta chtěl, abyste jako on dělala 
muziku. Kde vás viděl? Jako populární 
zpěvačku? Anebo jako hráčku na cello, 
které jste studovala na konzervatoři? 
Je zajímavé, že on sám byl samouk, ale brzy 
zjistil, že se musí naučit noty, aby se jako 
hudebník uživil. Nakonec skončil v Brněn-
ském orchestru lidových nástrojů, dokonce 
pro ně i aranžoval. Hrozné bylo, že kolegové 
se od něj snažili odkoukat ty jeho cikánské 
akordy, všichni věděli, že je Rom, ale s ni-
kým o tom v životě nepromluvil. Tajil to, 

když v určitém věku přestanete poslouchat 
mámu anebo partnerku. Dělají to víc chlapi, 
to jsem si všimla. Uzavřou se sami do sebe, 
snaží se vytěsnit to, o čem si myslí, že to 
není podstatné.

Workshopy pořádáte po celém 
světě. Liší se chování jejich 
frekventantů u nás a v cizině?
Všichni hrajeme nějaké role. Angličani před-
stírají, že jsou za všech okolností „lovely“, 
Italové jsou emoční, ale fakticky jsou povrch-
ní, o Norech se říká, že jsou studení, ale opak 
je pravdou – mají v sobě obrovskou duševní 
hloubku. Když odložíte masku, kterou jsme 
se naučili používat, abychom přežili, zjistí-
te, že tam někde uvnitř jsme všichni stejní, 
krásní. Chápu ale, že to není snadné. V čase 
lákadel všemožných technologií a mobilů 
je pohodlnější brouzdat po internetu než se 
ponořit sám do sebe. Což je škoda. Třeba můj 
Dežo nikdy nestudoval kytaru, jako děcko ji 
dostal a intuitivně, pouze svým srdcem, ji 
začal zkoumat. Neumí noty, a přesto, když 
vám teď zahraje, vám to bude úplně jedno. 
Dostane vás do kolen.

Stejně jako Beatles.
Jistě. A odkud čerpali tu dovednost? Zevnitř 
sebe. Řídili se pouze citem. Všichni to máme 
na dosah, jenomže tomu nevěříme a obklo-
pujeme se pouze věcmi, které jsou vidět 
a na které si lze sáhnout.

První, co jsem spatřil v  jídelně domku 
v Bystré u Poličky, byl na zemi stojící kufr 
a Dežova kytara opřená o zeď. Zjevně důle-
žité rekvizity života Idy Kelarové. Kočovné 
srdce ji žene za muzikou, která vyjadřuje 
její kořeny. Od chvíle, kdy na vlastní kůži 
pochopila, z jak hluboké studny své duše do-
káže člověk nabírat, snaží se tuhle zkušenost 
zprostředkovat druhým. Organizuje pěvecké 
workshopy, zakládá sbory, nám dospělým 
pomáhá léčit staré rány a do romských dětí 
pumpuje sebevědomí.

Kolik lidí jste na workshopech, 
které organizujete už čtyřicet 
let, vlastně naučila zpívat?
Ale já neučím nikoho zpívat. Není třeba. 
Zpívat umí každý. Já těm, kteří o to stojí, 
pouze ukazuju poklad, který mají uložený 
ve svém nitru. Je to o sebedůvěře. Bohužel 
během těch čtyřiceti let registruju, že zpívat 
má potřebu stále méně lidí, nebo abych to 
řekla korektně: čím dál méně lidí si věří, že 
umí zpívat. Když hledám důvod, většinou mi 
řeknou, že jim někdo řekl: Nezpívej, neumíš 
to. Mým úkolem je odblokovat je. Přijedou 
v pátek a v neděli už nádherně zpívají. Na-
jdou sami sebe. 

Vysvětlete mi ale jednu věc: když někdo 
neumí intonovat, tak je to přece slyšet.
Ale on intonovat umí, pouze má zavřené 
uši. To je taky blokáda. To je stejné, jako 

styděl se, taky kvůli mámě, která byla bílá 
učitelka z Moravy a bála se, aby děti netrpě-
ly. Nikdy nezapomenu, jak si přede mnou 
jeden den klekl na kolena, plakal a prosil mě: 
Jestli budeš dělat muziku, já umřu šťastný. 

Možná i proto, že v hudbě byla 
ukryta vaše romská vazba.
Hlavně pro něj život bez hudby nebyl život. 
Jemu bylo jedno, jaký žánr či na jaké úrovni 
budu muziku dělat. Jednou večer přinesl 
cello, které kdesi koupil za padesát korun, 
a řekl: Zítra začínáš.

Dostala jste se na konzervatoř, nicméně 
vidina akademického interpreta 
vážné hudby vás zjevně neoslovila. 
Ten řád byl pro mě ubíjející. Všechno bylo 
moc ukázněné a já, když bylo v partituře 
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si je domyslela. V tu chvíli to bylo jedno. 
Najednou jsem došla do  momentu, kdy 
jsem si prošla tím, co učím na těch svých 
workshopech. Před nadšeným publikem se 
ve mně propojila vzpomínka na tátu, který 
krátce předtím zemřel, s něčím nade mnou, 
s vesmírem, a ze mě vyšel hlas, který jsem 
nikdy předtím neslyšela. A ten hlas, to jsem 
byla já. Byla to ta nejdůležitější konfrontace, 
kterou jsem prodělala sama se sebou. To by 
mě na té konzervatoři v životě nenaučili. 

Je fakt, že v Divadle Husa na provázku, 
kde jste byla v angažmá až do svého 
odchodu do ciziny počátkem 80. let, jste 
dělala všechno možné: korepetitorku, he-
rečku, zpěvačku, ale hlavně jste tam po-
znala všechny ty osobnosti z éry „Balady 
pro banditu“. Musel to být skvělý čas. 

napsané fortissimo, tak jsem skoro rozmlátila 
klavír. Načež jsem dostala tužkou přes prsty. 
Akademický svět pro mě nebyl, nebavilo mě 
cvičit. Jakkoli se mi vážná hudba líbí, není 
to moje cesta. Není tam svoboda projevu. Já 
se našla ve Walesu, kam jsem se v osmde-
sátých letech provdala. Nikdy nezapomenu 
na ten večer, na svůj na první koncert jenom 
s pianem v Cardiffu v Chapter Arts Center. 
Bylo vyprodáno. Strašně se mi klepaly nohy.

Vy že jste měla trému?
Já hlavně nevěděla, co jim budu zpívat. Ne-
měla jsem repertoár, v životě jsem předtím 
nekoncertovala sama s klavírem. Ale jakmile 
jsem zazpívala první notu, hodinu a půl jsem 
se nezastavila. Šlo to ze mě úplně přiroze-
ně, romské, moravské lidovky na přeskáčku, 
a když jsem si nepamatovala slova, tak jsem 
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„Já bych řekla, že hudba má skutečnou moc vyléčit člověka. Je to lék na duši.“



IDA KELAROVÁ 
— 
Ida Kelarová rozená Ida Bittová 
je romská zpěvačka, muzikantka 
a sbormistryně, sestra zpěvačky 
a herečky Ivy Bittové. Je z národnostně 
smíšené rodiny – otec Koloman Bitto byl 
známý romský muzikant, původem 
z jižního Slovenska, matka Lidmila, 
učitelka v mateřské školce, pocházela 
ze Slovácka. V letech 1975–1982 působila 
jako herečka a zpěvačka v Divadle Husa 
na provázku v Brně. V roce 1982 se 
přestěhovala za manželem do Walesu. 
V roce 1985 odjela do Dánska, kde 
začala koncertovat a učit romské písně. 
Později působila v Norsku a opět 
ve Walesu. V roce 1995 se vrátila 
do České republiky. Organizuje 
mezinárodní workshopy, multietnické 
projekty a v různých zemích zakládá 
pěvecké sbory. V roce 1999 vytvořila 
spolu se svým nynějším partnerem 
Desideriem Duždou skupinu Romano 
Rat („Romská krev“), s níž koncertuje 
po celém světě.

zazpívali s Českou filharmonií. 
To byl strhující koncert. 
Učím děti, aby se nestyděly. Svážíme je au-
tobusy ze Slovenka i z Čech na místo, kde 
bude koncert, a tam zkoušíme. Moje filozofie 
je, že na sobě děti musí pracovat, aby se staly 
vzorem pro ostatní. Dětí je třicet a všech-
ny, kterým je nad patnáct let, nám studují. 
Představte si, podmínkou setrvání ve sboru 
je chodit do školy, a tak máme ve sboru už 
dva vysokoškoláky, protože než by opustili 
sbor, šli radši na vysokou. Anebo mi volá 
ředitelka, že Natálka dostala tři pětky, a tak 
za ní jedu přes republiku a povídám: Na-
tálko, my tě musíme vyhodit, znáš přece 
pravidla. A ona pláče, já taky, ale za tři mě-
síce si spraví známky a já ji vezmu zpátky. 
S Českou filharmonií letos slavíme deset let 
výročí spolupráce.

Loni jste obdržela stříbrnou medaili 
od předsedy senátu. Za co, podle vás?
Všichni Romové se stydí a já chci, aby se to 
změnilo. Sborem za ta léta prošlo na čtyři 
sta dětí. Byla jsme u začátku kariéry Tomáše 
Kača, dnes je z něj světová klavírní hvěz-
da. Je ze třinácti dětí. Pro mě bude největší 
ocenění, neskončí-li romské děti jako jejich 
rodiče, kteří neměli žádné vzory.

O co jde?
Moje práce je vstoupit lidem do komfortní 
zóny a oni se často brání otevřít. Jejich ego 
pracuje a říká jim, ať si do sebe nenechají 
kecat. A nechce jim dovolit dostat se do své 
vlastní hloubky. A tak lžou, spekulují a mně 
to dřív strašně vadilo. V té době tu přísnost 
lidi potřebovali. Utíkali od sebe, báli se prav-
dy. Když se nedařilo, křičela jsem, jsem z po-
vahy houževnatá a přísná. Po celém světě se 
říkalo, jak jsem drsná, ale vraceli se. Když 
jsem pak zjemnila, vyčítali mi to. 

Na čem jste trvala?
Že je dovedu na konec cesty. Ať se nebojí 
zpívat a vyplakat se. Často měli zdravotní 
problémy a odjížděli vyléčení. Dneska se 
pořád lidem říká, nebuďte emoční, ovládejte 
se. Ale kam mají lidi dávat svou energii?

Když se vrátíme k vašemu 
koncertu ve Walesu, tam jste 
našla svou pravou tvář?
Ano, tam se mi sepnulo, pochopila jsem, 
že táta měl pravdu. Patnáct let jsem objíž-
děla svět s klavírem. Mým osudem se sta-
lo Norsko, kde jsem zpívala snad všude, 
i v zapadlých místech za polárním kruhem. 
Manžel byl Velšan, staral se o děti a já kon-
certovala a učila. Nikdy nezapomenu, když 
přišla sametová revoluce, zrovna jsem dva 
tisíce kilometrů na sever od Osla učila tamní 
sbor trojhlasně Okolo Hradišťa. Volala jsem 
na Provázek, co se děje, a Truda, která seděla 
v kanceláři a na probíhajících demonstra-
cích už dávno ztratila hlas, jenom sípala 
do telefonu: Vyhráli jsme to. A já se otočila, 
za mnou zpíval norský sbor moravskou li-
dovku, a v duchu jsem si řekla: Já to tu taky 
vybojovávám. Po revoluci jsem se sem vrátila 
a probudil se ve mně domov.

Byly to ty Horné Saliby, okres 
Galanta, odkud pocházel táta?
Ano, jakmile jsem viděla na horizontu špič-
ku kostela, věděla jsem, že jsem doma. Jako 
moje babička. Máma tátovy mámy. Když mi 
bylo sedmnáct, ztratila paměť a začala mluvit 
jenom romsky. Z té hloubky, ve které skrý-
vala svůj původ, to najednou vylezlo. Nevě-
děla, jak se jmenuje, kolik je jí let, zbyl v ní 
jenom romský jazyk a cesta domů, odkud ji 
vzala teta k sobě na byt do domu, který kou-
pila na druhém konci dědiny. Pořád nám tam 
utíkala. A ještě jedna věc v ní zbyla. Strach 
matky sedmi dětí, že budou mít hlad. A tak 
si do kapes v zástěře schovávala jídlo. Jinak 

poloviční Romky, bylo to šílené. A začala 
jsem chápat, proč se táta bál říkat, že je Rom. 
Když jsem objevila osady na Slovensku a ná-
pisy „cikáni do plynu“, odjela jsem za tetou 
do Salib a uhodila na ní, jak to celé bylo. 
Vysvětlila mi, že dědeček s babičkou nechtěli 
být špinaví Romové, byli muzikanti, kterým 
se klaněli i bílí, chtěli mezi ně zapadnout 
a povýšit se. Babička říkala, že tehdy stříleli 
cikány jako potkany u cesty. Já to chápu, 
muselo to být hrozné, ale v rodině to uděla-
lo strašnou paseku, protože když se člověk 
za sebe stydí, je to zralé na nějakou hroznou 
nemoc. A taky jo, kolem padesátky všichni 
naši příbuzní, co se zapřeli, pomřeli. Pobrali 
si neromské muže a ženy, přestali se vracet 
domů a já měla třeba v Děčíně tetu, jejíž 
děti byly skini a vůbec nevěděly, že jejich 
máma je Romka. Dodnes jim to nikdo neřekl. 
Když jsem dala rozhovor do novin, kde jsem 
přiznala, jakého jsem měla tátu s krásným 
romským srdcem, všichni včetně mámy mě 
vydědili. Udělala jsem peklo v rodině. Báli 
se problémů. Máma si tátovy kořeny dodnes 
nepřipouští. 

Vám se povedlo dovést romské 
děti, váš otevřený sbor Čhavorenge, 
až do v Rudolfina, kde jste si 
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nás potřebovali dostat na dno, rozbořit ego, 
dostat do bodu nula. Kolikrát padala sprostá 
slova, až jsem si říkala, už tam nepůjdu, ale 
v tom dusnu se rodily nádherné inscenace. 
To mi dalo do života strašně moc, protože 
kdo má rád ponížení? Nikdo. Dnes by ta 
jejich metoda neuspěla, ale mně dala sílu 
na další cestu. Jsem moc vděčná.

I o vás se říkalo, že během 
svých kurzů taky umíte být 
pěkně drsná.
Dneska už ne. Našla jsem jinou cestu. Dežo, 
který tam sedí vedle mě, do toho vnáší klid 
a říká, ať jsem v klidu.

byla naprosto šťastná, jen se občas utrhla 
a zmizela domů. 

Byla jste u toho?
Ano, byla jsem u toho jenom já. Stála přede 
mnou a začala romsky nadávat. Já vůbec 
nevěděla, že umí romsky. V tu chvíli mi bylo 
jasné, že i já jsem poloviční Rom. Šla jsem 
za tím hlasem. 

Jakou zemi jste tu po revoluci našla?
Na jednu stranu to byla krásná doba. Začátek 
devadesátek, všichni chtěli tvořit, všechno 
bylo možné, a zároveň se k sobě lidi pořád 
chovali hnusně. Čtyři roky jsem pendlovala 
mezi Brnem a Walesem, kde jsem se nikdy 
necítila doma. Nemají tam lípu. Koupila jsem 
si dům tady v Bystrém, kde bydlela máma, 
chtěla jsem s ní navázat kontakt. Hledala 
jsem kořeny. A pak jsem potkala Dežu a bylo 
rozhodnuto. Jsme spolu už dvacet osm let.

Ve svých programech se neustále snažíte 
o rehabilitaci romské komunity, zejména 
dětí. Změnilo se v tomto ohledu za těch 
třicet let alespoň něco k lepšímu?
Já se do republiky vrátila jako přiznaná Rom-
ka, předtím jsem to neřešila. Když jsem se 
na to ale podívala ze své nové perspektivy 

Byla tam výborná parta. Bolek Polívka se 
tehdy oženil s Chantal, já jim v Brně nabíd-
la jeden pokoj ve svém velkém bytě. Žili 
jsme hodně nablízko, byla s nimi sranda. 
Bolek vždycky říkal, jak můžu Chantal učit 
česky, když sama neumím. Myslím, že bez 
velkých režisérů divadla, jako byli Scher-
haufer, Tálská, Pospíšil, bez nich bych se 
na svou životní cestu nikdy nevydala. Bylo 
to tam drsné, Scherhaufer prostě řekl: Mě 
nezajímá, že nejsi herečka, prostě půjdeš 
a budeš hrát Karamazovi. Den po premiéře 
se začalo pracovat vždy na nové inscenaci 
a oni nás museli znovu úplně zničit, aby 
mohli začít něco budovat. Během zkoušek 

„Já neučím nikoho zpívat. Není třeba. Zpívat umí každý.“                                  Ida se svým Dežem
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P E T R A  S O U K U P O VÁ

pomalu se ani neotočí na pozdrav, ale 
nakonec neochotně ano. Karolína si 
sedne k ní a obejme ji, Terezka pořád 
kouká na televizi, ale nechá se; pořád tak 
krásně voní, holčička moje… Karolína 
má najednou slzy v očích, vstane, nechce 
Terezce vysvětlovat, že i pláč může 
být v pořádku, že tohle je dojetí, navíc 
způsobené jen hormonálními změnami.

Karolína se jde převléct 
do domácího oblečení a připravovat 
oběd. V lednici je toho spousta, jako 
vždycky v pondělí, po nedělním 
velkém nákupu. Nakonec vezme 
zeleninu, udělá polévku s písmenky, 
vývar má v mrazáku, a i když Terezka 
nebude nadšená, je to pro ni zdravé.

Dá se do loupání a krájení, po chvíli 
přijde Terezka, televize ji přestala bavit, 
trochu jí pomáhá, trochu jí vypráví, 
co zažila s babičkou, jak vystřihovaly 
barevné oblečky pro papírovou panenku. 
Karolína se zastydí – proč tohohle není 
schopná, když Terezka tak ráda kreslí 
a vůbec tvoří, a ona, Karolína, je na to tak 
nešikovná, a navíc ji nikdy nenapadne 
nic, co by Terezku opravdu bavilo. Jasně, 
že si s ní kreslí, ale vždycky má pocit, 
že nedokáže vymyslet nic zajímavého.

Pak, když už se polévka vaří, má 
Terezka hysterický záchvat, protože 
polévku nechce, chce krupicovou kaši, 
ale Karolína si myslí, že ji zbytečně 
zahleňuje, zvlášť teď, když je nemocná, 
takže jí to musí odmítnout. Terezka ji 
nenávidí, Karolína jí slibuje, že k večeři 
udělá palačinky, jí je ale všechno 
jedno, ječí a nudle jí teče z nosu, pak 
kopne do židle a asi ji to zabolí, protože 
se rozvzteklí ještě víc. Kňučí skoro 
hodinu, mezitím je polévka dodělaná, 
Terezka si nevezme, s nechutí sní 
jednu mandarinku a Karolíně se 
podaří uložit ji na gauč a uspat.

že řídí jako muži, když chce. Ale 
ve své vesnici jezdit rychle nechce.

Karolína zaparkuje na ulici. Kája 
jí pak auto dá do garáže, ne že by to 
neuměla, ale prostě nemusí, člověk si 
snadno zvykne na pohodlí, ale je to něco 
za něco. Takhle, těmito drobnostmi, se 
z ní, Karolíny, stala jenom Kájova žena 
a Terezčina matka, a přitom byly časy, 
kdy si uměla vyměnit pneumatiku, tak 
proč by teď nemohla zajet do garáže.

Karolína se otočí, jde a otevře 
garážová vrata, znovu si sedne do auta 
a zaparkuje, pošetilé, měla by pospíchat, 
tchyně už je určitě nervózní, a přesto 
jí tahle maličkost udělá radost, zvlášť 
když se do úzkého prostoru vešla 
tak pohodlně a bez problému; pořád 
to umí. Než ale dojde od branky 
ke dveřím domu, musí se nad sebou 
ušklíbnout – to je toho, že umíš vjet 
do garáže, k čemu to, i kdybys byla 
zase sama, tahle dovednost, to je 
teda výhra. Jen si zdržela tchyni.

A taky ano, vejde do domu, tchyně 
si už obléká bundu: „Prosím tě, kde jsi, 
víš, že musím do práce.“ Bere si čepici 
a rukavice, Karolína slyší z obýváku 
zapnutou televizi, protivné vysoké 
hlásky a přiblblou hudbu, omlouvá 
se tchyni, že u doktora bylo moc lidí, 
a tchyně se jen letmo zeptá, jestli je 
všechno v pořádku. Karolína taky 
kývne, ano, je to v pořádku, sundá si 
kabát a boty, rozloučí se s tchyní, uvidí 
se zase v sobotu, a jde do obýváku 
za Terezkou, která sedí před televizí 
a jí jablíčka nakrájená na čtvrtky, 
které jí tchyně připravila. Nemůže se 
od pořadu odtrhnout, ačkoliv je to něco 
pro daleko menší děti. Poskakuje tam 
jakási obtloustlá panenka a flekatý 
pejsek, Terezka na to kouká, jako kdyby 
nic lepšího na světě neexistovalo, 

Karolína jede autem, venku sněží, 
vevnitř už je teplo, hraje nahlas 
rádio – tohle jsou její nejlepší chvíle 
života, když si může dát rádio tak 
nahlas, že když zpívá, skoro se 
neslyší. Ale je jich tak málo. Terezka 
hlasitou hudbu nesnáší a nemá ráda 
ani zpívání, a Karolína tak zřídkakdy 
jezdí bez Terezky, takže dneska by si 
to měla užívat, ale neužívá, dokonce 
ani nezpívá, dokonce se ani netěší tím 
něžným sněžením; meteorologické 
jevy ji přitom celý život dojímají.

Dneska ne.
Přemýšlí totiž, co z toho všeho 

vyplyne, a zároveň trochu spěchá, 
Karlova matka musí sama do práce, 
nemůže Terezku hlídat celé dopoledne 
a ona se v nemocnici zdržela víc, 
než myslela. Už je půl desáté, tchyně 
přijde určitě do práce pozdě, co se 
dá dělat, Karolína se na okamžik cítí 
provinile, měla Terezku vzít s sebou 
a tchyni vůbec neotravovat, ale zároveň 
dobře ví, že to udělala schválně, 
chtěla alespoň na chvilku být sama.

Teď už ale přijíždí do vesnice, 
sníží rychlost na čtyřicet, ne kvůli 
radaru, ale kvůli dětem. Kája jí jednou 
řekl – představ si, že odněkud vyběhne 
Terezka – a má pravdu, i když Terezka 
nevyběhne, co by tady na hlavní silnici 
dělala, ale nějaké jiné dítě může, 
samozřejmě. Na radaru se zobrazí 
rychlost, 39 kilometrů v hodině, a na její 
auto je nalepený jakýsi netrpělivec. 
Karolína mu rozumí, ale nedá se nic 
dělat, skoro dva kilometry, než uhne 
do jejich ulice, jede pořád stejně 
pomalu a brzdí i jeho. Skoro jako by 
cítila jeho pohrdání, když ji potom 
míjí a kouká se, kdo řídí, a vidí, že je 
to další ženská, co prostě řídit neumí, 
přitom ona řídit umí, zakládá si na tom, 

povídka

Možná zítra
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„Myslíš, aby si všechno takhle 
vynucovala? Řvaním?“

„Je nemocná.“ To už má Karolína 
v hlase taky podrážděnost.

„Ty antibiotika nezabraly? Neměla bys 
s ní znovu k doktorce?“ Karel pokládá 
Terezce starostlivě ruku na čelo, ona 
stále řve a nudli si teď otírá o Karla.

„Jo, měla,“ řekne Karolína 
teď naopak už úplně klidně.

„Tak půjdeš zítra?“
„Jo, půjdu… Vrátíš jí ten 

počítač, prosím tě?“
Karel jenom potichu vzdychne, 

ale hned otevře notebook a přisune ho 
k Terezce, která přestává řvát, už jen 
pofňukává. Karel počká, až se počítač 
zapne, najde Terezčinu hru, pustí ji a pak 
se zvedne. Jde ke Karolíně. Potichu, 
jako kdyby snad teď Terezka vnímala.

„Mně se stejně nelíbí, 
že sedí u počítače.“

„Mně taky ne,“ řekne Karolína, spíš 
mechanicky, vlastně jí to zas tak moc 
nevadí. Ale nechce se hádat a třeba má 
Karel pravdu, že je to jenom pasivní 
zábava, která nic nepřináší a jen si 
dítě vytváří závislost. Ale vždyť ona 
ji zase tak často hrát nenechává.

„Kájo, máš pravdu, ale když jí bylo 
špatně… A já jsem potřebovala uvařit…“ 
dodá ještě Karolína. Už se o tom nechce 
dál bavit, ať se jde Karel převléct a zatopit 
v krbu, ať prostě jde někam jinam.

„Tak jsme se snad na něčem 
domluvili, kočko,“ přijde Karel k ní 
a jemně ji pohladí a Karolína najednou 
cítí, jak jí jdou do očí slzy vzteku 
a neudrží se, štěkne na něj: „Jo, tak si 

hraček, taky má plný koš špinavého 
prádla a ještě chce udělat Kájovi večeři, 
polévku on moc nemusí a ona mu ráda 
vaří, i když on by jistě snědl i tu polévku 
a ani v nejmenším by si nestěžoval. 
Karolína mu ale chce udělat kotletu 
s hranolky, protože se cítí provinile, 
že mu dnes nechce říct o tom dítěti.

Takže uklidí Terezčiny hračky, oškrábe 
a nakrájí brambory, mezitím se vypere 
jedna pračka, pověsí prádlo, dá prát 
druhou pračku, probudí Terezku a dá jí 
antibiotika a ona pak dlouho pláče, že jí 
Karolína zbořila hrad z kostek, co měla 
na koberci. Karolíně je to líto, i když ví, 
že Terezku tolik nemrzí ten hrad, jako že 
je jí prostě špatně, je popuzená a otravná. 
Karolína částečně ve stresu z toho, že dítě 
je nemocné a ona mu nemůže pomoct, 
částečně sama podrážděná z Terezčina 
dlouhého pláče, objímá ji na gauči 
zabalenou do deky. Terezka si utírá nudle 
do jejího svetru a pořád kvílí, Karolína 
jí nabízí jídla, která má Terezka ráda, 
a ona si nakonec vybere lívance. Karolína 
s úlevou vstává, odnese zabalenou dceru 
do kuchyně a pustí jí na počítači hru a dá 
se do vaření, opět si nešťastně uvědomuje, 
že tím vařením i tím, že zabavila Terezku 
počítačovou hrou, chtěla jen klid, přitom 
sama dobře ví, že koukat do počítače není 
pro Terezku dobré a že se s Kájou dohodli, 
že to dělat nebudou a že ona to pořád 
porušuje. Ale je to tak snadné, Terezka je 
v klidu a nekňučí a hra taky vydává jen 
tiché zvuky, ne jako ta otravná televize. 
A co, i tímhle se přece Terezka něco učí.

A tak začne připravovat maso a dělat 
těsto na lívance, Terezka trochu popotahuje 
a trochu si utírá nudli do deky. Když začne 
Karolína smažit lívance, přichází Karel. 
Ještě pořád voní, od rána, Karolínu to 
potěší, dá mu pusu na přivítanou, i když je 
z venku celý studený. Terezka ho radostně 
pozdraví, ale od hry se nezvedne, což Karla 
naštve – proč jí to zas Karolína pouští?

„Protože potřebuju vařit,“ říká Karolína.
Karel to přehlédne očima. „Copak má 

někdo narozeniny,“ snaží se to odlehčit, 
ale v hlase má napětí a Karolínu napadne, 
že to vlastně opravdu je slavnostní jídlo, 
tak by mu to mohla říct. Ale nahlas 
řekne: „Ne, chtěla jsem jenom udělat 
tu kotletu a Terezka chce lívance.“

„Aha,“ řekne Karel a jde k Terezce, 
která mu dá pusu, ale hned se vrátí 
ke hře. Karel jí počítač začne brát a ona 
se hned rozbrečí, a i když se ji snaží 
utěšit, řve čím dál víc vztekem a nemocí 
dohromady. Karel je v klidu a Karolína 
má chuť na něj zařvat, aby jí ježišmarjá 
ten počítač vrátil, ale přemůže se a řekne 
jen: „Kájo, tak jí to dej, je jí špatně.“
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to tady zkus a já budu jezdit do práce 
a vracet se na večeři a uvidíme, 
jak ti to půjde bez počítače. Anebo 
víš co, ještě jí zakaž televizi.“

Karel se odtáhne: „Ale 
Karolínko, já to takhle nemyslel, 
zvládáš to přece skvěle. To ta její 
nemoc, vid? Je toho hodně…“

Ano, je toho hodně, pomyslí si 
Karolína, a proto toho nechci víc 
a proto to dítě nebudu mít a v září zase 
nastoupím do práce, do opravdové 
práce, ne učit anglické říkanky. 
Dívá se na Karla, jak se snaživě 
pouští do krájení salátu. Moc mu 
to nejde, to Karolínu dojme.

„Co je? Tak ti chci pomoct…“
„To seš hodnej.“
„Ale prosím tě… nakrájet salát, to 

přece nestojí za řeč. Víš co? O víkendu 
tady budu s Terezkou já a ty si 
udělej úplně volnej den, nechceš? 
Nebo i celej víkend, někam jeď.“

Karolína se dojatě usměje, slzy 
do očí, už je to zase tady, ty nálady. 
Stojí v kuchyni, dívá se na muže, jak 
krájí papriku, do toho slabý zvuk té 
počítačové hry, Terezčino popotáhnutí.

„Mamí, já mám už hlad,“ 
řekne najednou.

Už je jí líp, dojde 
Karolíně, už má hlad.

„Brzo to bude, kočičko,“ řekne 
Karel Terezce a pak potichu dodá, 
„už je jí líp, ne? Už má hlad.“

Karolína se na Karla usměje.
Nebo si dítě nechám, 

ale doma zůstaneš ty.
•

mezi tím, jak se k ní choval Filip 
(jako hovado) a jak byl Kája hodný.

A pak se nastěhovala k němu, protože 
měl větší byt a záchod uvnitř, a pak ji 
požádal o ruku a ona řekla ano. Sice 
to nebyla největší láska jejího života, 
ale v noci, když nemohla spát, mohla 
ho probudit a on si s ní povídal, a když 
řekla, že chce večer dortík, šel a přinesl 
ho, i když venku pršelo nebo měl 
rozdělanou práci, a tohle všechno, ta 
jeho laskavost ji omotala jako pavučina. 
Časem už ji brala jako danost a tak ji 
ostatně bere do dneška a Kája je sice 
hodný, ale ono to taky není zadarmo.

Terezka začne vedle plakat 
a Karolína jde za ní, Terezka vypadá 
zase hůř, sakra, už je to třetí den, co 
bere antibiotika, tak by do háje měly 
zabrat. Jestli to nebude ráno lepší, bude 
muset znovu k doktorce. Terezka kňučí, 
má hlad, ale chce jenom kaši. Karolína 
najednou nemá sílu jí odporovat.

Udělá Terezce kaši, kousek másla, 
trochu kakaa, a ona ji všechnu sní 
a chce ještě. Karolína se zase cítí 
provinilá – asi má chudinka velký 
hlad, proč jsem jí kaši neudělala 
hned, a tak jí udělá druhou porci. 
Terezka si vezme dvě lžičky a už 
nechce, tak Karolína kaši dojí; je v ní 
mléko, teď ho bude potřebovat.

Vzpomene si na minulé těhotenství, 
jak zvracela, a když ji přešly nevolnosti, 
začala ji strašně pálit žáha, a záda ji taky 
hodně bolela a otékaly jí nohy. Nebylo 
to žádné příjemné období, i když se 
o ni Kája staral přímo královsky, před 
kamarádkami se o něm ani nemohla 
zmínit, aby nevypadala, že se chlubí.

Terezka kňourá, nudí se, ale hrát 
si ji nebaví, nic ji nebaví, je jí špatně. 
Karolína si najednou uvědomí, že jí 
zapomněla dát antibiotikum; sakra, 
to už má přes dvě hodiny zpoždění, 
přesně tohle jsou momenty, kdy ví, 
že prostě není dobrá matka, není.

Jde tedy s Terezkou udělat si pelíšek 
na gauči a pustí Šmouly, otravný, 
příšerný seriál, ale Terezka ho miluje, 
dokonce si tuhle vybrečela mikinu 
se Šmoulinkou, no budiž. Karolína 
ale musí sledovat seriál s Terezkou 
a odpovídat na její případné otázky 
a vůbec reagovat. Tohle ji nebaví, i když 
samozřejmě jsou i hezké okamžiky, 
kdy dcera projeví důvtip a inteligenci, 
ale většinu času u Šmoulů jenom 
roste Karolínino podráždění.

Před pátou odpoledne, asi po stovce 
dílů toho blbého seriálu, Terezka znovu 
usne, znovu půl hodiny před antibiotiky, 
sakra. Karolína se dá do uklízení 

šaty a nechat Karla, aby to nahlas řekl 
on, a cítit se nejmilovanější na světě 
a pak v noci ležet a poslouchat jeho dech 
a těšit se, až bude chodit za ručičku 
s blonďatou holčičkou v něžných šatech. 
A skutečně chodí po vesnici za ručičku 
s krásnou holčičkou, i když úplně blond 
není a šatičky nosí nerada, raději kalhoty.

Všechno vyšlo, jak mělo, Karolína si 
často ťuká na zuby (zuby totiž neshoří, 
dřevo ano), všechno v jejím životě se 
v dobré obrátilo a ona si na nic nemůže 
stěžovat, tak proč tady teď sedí a ví, že 
žádná slavnost nebude, protože ona to 
Karlovi dneska neřekne. Ještě ne, ani 
neví proč, přece ví, že si dítě nechá, to 
je přece jasné, o tom ani nepřemýšlet, 
jen jako by si chtěla zachovat ještě 
pár dní, kdy je to ona, a ne zase oni.

Ne, dnes to nemůže udělat, protože 
dneska se nejvíc cítí na to říct, že si 
není jistá, jestli vůbec druhé dítě chce, 
protože ani s tím prvním jí to nejde 
zdaleka tak, jak si představovala, a život 
s dítětem ji nenaplňuje, jak doufala 
a věřila, že bude, jak jí všichni říkali.

Ale to nejde, v žádném případě, 
to by bylo jako rozmar rozmazleného 
děcka, nechce další dítě, protože proč? 
A navíc dobře ví, že Kája druhé dítě 
chce, možná i třetí, a že vlastně všichni 
tak nějak čekají, že bude mít další dítě, 
když může. Protože proč ne, dítě má 
mít sourozence a ženu má starost o děti 
naplňovat a ona je nejspíš špatný člověk, 
když má všechno, co by si každý přál. 
Muže, který ji miluje, dítě, které je 
skvělé a bez problémů, jen trochu častěji 
nemocné, krásný dům blízko Prahy, ale 
i blízko lesa a k tomu i nějaké peníze, 
aby si ho mohla zařizovat podle sebe.

Vlastně i ona sama si takhle svůj 
dospělý život představovala, ne přímo 
v domě a ne přímo s mužem, jako je 
Kája, ale takový ten obyčejný život.

Když bydlela v Praze v garsonce, 
kam při dešti zatékalo střešním oknem 
a záchod byl na chodbě, ale jí to bylo 
jedno, hlavně když měla nové boty, 
a v týdnu stihla tři i čtyři večírky 
a kouřila při práci krabičku lehkých 
camelek denně, tak někdy, když opilá 
odněkud přišla, si představovala, 
jak jednou bude žít klidně a šťastně 
s mužem a dítětem nebo s dětmi.

A pak potkala Káju, po tom strašném 
čase s Filipem, vlastně ho na začátku 
ani nemilovala, ale tehdy tak moc 
potřebovala, aby někdo miloval ji, aby 
se o ni staral a aby pro někoho byla 
důležitá. A rychle si zvykla na drobné 
pozornosti, které ji na začátku někdy 
dokonce rozplakaly, takový rozdíl 

To zároveň znamená, že musí 
zůstat v kuchyni, nevadí, vlastně se to 
spíš hodí, okamžik jen pro ni, zapne 
počítač a chvilku si čte politické 
komentáře, u většiny má pocit, že by 
je napsala líp. Najde jeden, který psala 
její spolužačka z fakulty, jen má jiné 
příjmení. Kouká na její maličkou fotku 
u článku – potvora Helena vypadá 
pořád dobře. Karolína cítí, jak jí závidí, 
pokud ví, Helena děti ještě nemá, ale 
jestli se teď vdala, asi je brzy mít bude. 
Karolínu napadne, v tomhle bych jí 
mohla poradit zase já, jaký to je. Pak se 
sama nad sebou ušklíbne, ona by asi 
mateřství tu nejlepší reklamu neudělala.

Vtom začne zvonit budík, Terezka si 
musí vzít antibiotika, musí ji probudit, 
nebo jí je dát hned, až se probudí sama; 
ano, to bude lepší. Vypne budík a dál 
kouká na zprávy na internetu. Udělá si 
kávu, teď je ten moment, kdy obyčejně 
jde před dům a ke kávě si vykouří jednu 
ze svých dvou cigaret denně. Dneska 
nejde, zatímco pije kávu, čte si, i když by 
si asi měla nachystat učení na zítra, ale 
tak zoufale ji to nebaví, proč se k tomu 
nechala přemluvit? Vždyť ona prostě 
není učitelka, neumí to s dětmi, mračí se. 
To byla taky Kájova iniciativa, zůstaneš 
tady na vesnici a budeš učit malé děti 
angličtinu, když ji tak dobře umíš.

Do novin se ještě vrátit nemůže, 
zvlášť při Kájově práci, a když jeho 
matka taky pracuje; jako by každý kromě 
Karolíny měl nárok řídit si život podle 
své práce, ale kdo by se staral o Terezku? 
Je věčně nemocná, a navíc to Kája stejně 
bral jenom jako dočasnost, takovou 
úlitbu tomu, že Karolína už nechtěla 
jen zůstat doma, tak ať má alespoň 
nějakou zábavu, ať se cítí důležitá, 
ať se má proč obléct a namalovat a ať 
se dostane mezi lidi. Ale Karolína 
ví, že to stejně bylo myšleno jenom 
na čas, jenom než budou mít další dítě. 
A ten čas přichází, protože Terezce už 
byly tři roky, tak na co ještě čekat.

Takhle to vždycky říkala i Karolína – 
až bude Terezka starší, až se aspoň 
sama oblékne, až bude aspoň trochu 
samostatná, což by ve čtyřech letech, 
až by se to narodilo, už byla.

I v jiných ohledech to vlastně 
přišlo v pravý čas, je únor, 
do června může pohodlně učit 
a po prázdninách nastoupit zase 
na mateřskou, Terezka do školky, 
do které teď chodí spíš výjimečně.

Takže by Karolína měla chystat 
stejnou oslavu jako před čtyřmi roky, 
když jí potvrdili, že čeká Terezku, 
připravit slavnostní večeři a obléct si 



SOBOŇKY

fotoreportáž text a foto Markéta Navrátilová
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Bradla mezi borovicemi, písek mezi 
prsty, stany jeden vedle druhého, 
kvákání žab, řinčení ešusů a noční 
stezka odvahy se staženým zadkem 
a baterkou v ruce. A k tomu stovky 
mladých gymnastů a gymnastek, 
cvičících na kobercích, kladinách 
nebo jen tak visících v prostoru. 
To jsou střípky vzpomínek z dětství, 
když jsem jako malá holka jezdila 
v červenci na tábor na Soboňky. 
Malá osada nedaleko Hodonína 
hostila největší český gymnastický 
tábor pod širým nebem letos už 
po šedesáté. A bylo nesmírně 
uklidňující zjistit, že se až na drobné 
technologické výdobytky vůbec nic 
nezměnilo, že si tábor do dnešního 
dne zachoval svoji neopakovatelnou 
a zcela unikátní atmosféru a že 
bradla jsou stále mezi borovicemi 
a písek mezi prsty… 
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z pivovaru

V degustační soutěži 
České pivo 2023 se 

v kategorii tmavých piv 
stal vítězem náš Černý 

ležák. Bronzovou medaili 
získal Sváteční ležák 

s jemnými kvasnicemi.

Již nyní se můžete 
těšit na další ročník 

Bernard Festu. Odehraje 
se o předposledním 

červnovém víkendu, tedy 
21. a 22. června 2024.

Ze slavností piva a chmele 
Dočesná v Žatci máme čtyři 
medaile. Zlatou za Bernard 
kvasnicový světlý ležák 11°, 

dvě stříbrné pro Bernard světlý 
ležák 12° a Bernard tmavý ležák 

12° a za kvasnicový Bernard 
výčepní 10° jsme dostali bronz.

I letos jsme podpořili 
zodpovědné chování řidičů 
za volantem. Při policejních 

preventivních kontrolách projektu 
„Řídím, piju nealko pivo!“ v našem 

regionu dostávali řidiči naše 
nealkoholické pivo. Účelem 

projektu je zábavnou, ale účinnou 
formou komunikovat směrem 

k řidičům výzvu k zodpovědnému 
pití piva a zodpovědné řidiče 

odměňovat.

Extra hořký Svatováclavský ležák 
Bernard je náš letošní speciál, 

který jsme v limitovaném množství 
uvedli na Dny českého piva. Pivo 
má jedinečnou charakteristiku, 

hořkost je výrazná a harmonická 
a díky zvláštním chmelům ucítíte 

i citrusové tóny.

Žaneta Tomášková z Litvínova 
dobrovolně už deset let uklízí 
okolí města od odpadků. Její 

neúnavnou péči o životní 
prostředí jsme se rozhodli ocenit 

Bernardovou cenou a předali 
jsme zasloužené pivo na rok 
zdarma a symbolické velké 

zlaté srdce.

Z Barcelony, z mezinárodní 
soutěže Beer Challenge, jsme 

si přivezli stříbrnou medaili 
za Sváteční ležák s jemnými 

kvasnicemi a bronzovou 
medaili pro Bernard s čistou 

hlavou Švestku. 

Porotci prestižní světové soutěže 
World Beer Awards ocenili zlatými 

medailemi náš Jantarový ležák, 
Bohemian Ale, IPA a Bernard 
s čistou hlavou Višeň. K tomu 

máme ještě dvě stříbrné medaile 
pro Sváteční a Černý ležák a jednu 

bronzovou pro Dvanáctku.

Ve španělské Valencii je 
druhý podnik, který nese 
název našeho pivovaru. 

V samotném centru města je 
nově otevřený Bernard Bar. 
Ve stejném městě, nedaleko 

pobřeží Středozemního moře, 
je už asi rok a půl otevřený 

Bernard Pub.

V restauracích a hospodách 
můžete ochutnávat čepovaný 

Bernard Free Grep Bitter. 
Nepasterované nefiltrované 

nealkoholické pivo se skutečnou 
přírodní šťávou z grepu chutná 

skvěle. Nově bude k dostání 
i v lahvích.
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lahůdka překlad básně Karel Čapek
foto archiv autorky
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Na vázu, v níž květ verbén zvadl,
narazil vějíř v doteku;
ba úder ani nedopadl,
zvuk nezradil ho člověku.

Avšak ta lehká rána denně
hlodajíc v tvrdém krystalu
plíživě, jistě, neviděně
obešla vázu pomalu.

Prchla z ní voda po krůpěji,
květ zvadl, vláhy nemaje.
Netuší nikdo rány její.
Netkněte se jí, puklá je.

Tak mnohdy milovaná ruka
se lehce jenom srdce tkne;
tu srdce samo sebou puká,
květ lásky jeho povadne.

Potichu, světem nepoznána,
pláče a dál se rozzeje
hluboká, jemná jeho rána.
Netkněte se ho, puklé je.

Sully Prudhomme:
Puklá váza
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Studio Tyformy pracuje 
s porcelánem v oblasti užitého 
umění, šperku i velkých 
exteriérových plastik. V roce 
2011 ho založila a vede Pavla 
Vachunová, absolventka ateliéru 
Keramika a porcelán Vysoké 
školy uměleckoprůmyslové 
v Praze. V tvorbě kombinuje 
tradiční řemeslné postupy 
s inovacemi, které často jdou 
až na hranu možností materiálu. 
Vede dialog mezi svými kořeny 
v Bílých Karpatech, kde celé 
kolekce i vznikají, a současným 
designem. Inspirují ji tradice 
přenesené do současnosti, 
hledání vlastní identity, spojení 
síly a křehkosti. Ve své práci 
také čerpá z odborných stáží 
v Německu a Číně, ale i ze 
zkušeností z projektů na pomezí 
konceptuálního umění.



Vedle mohutné budovy gymnázia ve Valašském Meziříčí stojí nenápadný dům 
se zahradou: Moravská gobelínová manufaktura. Letos slaví 125 let od svého 
vzniku a posledních třicet let se tu o zázrak proměny z obrazu v gobelín, 
rehabilitující dva tisíce let staré řemeslo, snaží její ředitel Jan Timotej Strýček. 
Čas tu běží vlastním tempem. To, co zvládne malíř jediným máchnutím štětce 
za vteřinu, tkají precizní gobelínářky, ozbrojené vlnou, rychlostí několik 
milimetrů za den. Když pak ale jejich díla uvidíte viset na zdi, dojde vám, že ty 
měsíce a často i roky práce stály za to. 

Nechci se vás dotknout, ale pro mou mámu 
býval dekorativní textil v bytě nepřítelem. 
Říkala mu lapač prachu…
Když tohle řekne o gobelínu laik, budiž mu od-
puštěno. Horší je, pokud ministerská komise stá-
tem placených kunsthistoriků písemně zformuluje, 
že gobelín vytvořený podle pastelové předlohy je 
pouhou kopií. Někteří lidé dokážou svižně vydávat 
závazné soudy, aniž by hlouběji znali princip tvorby 
gobelínů a jejich mnohasetletý vývoj. 

Jaký tedy je?
Umění tapisérie je staré více než dva tisíce let. První 
zmínky pochází z Orientu a starého Egypta, kde 
vznikaly úchvatné figurální koptské tkaniny. Arabové 
techniku gobelínu následně přinesli na Pyrenejský 
poloostrov, odkud se přibližně v devátém století 
dostala až na území Francie. Nejstarší zachovaná 
evropská tapisérie však byla utkána až ve století 
jedenáctém v Kolíně nad Rýnem. Skutečný roz-
květ nastal o tři sta let později na území Paříže 
a následně pak také ve městě Aubusson, kde do-
dnes existuje jedna z mála fungujících manufaktur 

Cítím ruce, které se té 
vlny dotýkaly
Jan T. Strýček | umělecký šéf Moravské gobelínové manufaktury

text Milan Tesař 
foto Markéta Navrátilová rozhovor

v Evropě. Na rozdíl od té naší má ale masivní státní 
podporu, protože Francouzi si uvědomují, že umění 
gobelínu je součást národního i evropského kultur-
ního dědictví.

Hodně lidí si plete tapisérii s gobelínem.
Je mezi nimi rozdíl. Každý gobelín je tapisérie, nic-
méně každá tapisérie není gobelín. Tapisérie je 
obecnější pojem pro jakékoliv nástěnné dekorativní 
dílo z textilu, tedy i třeba textilní koláž. Gobelín je 
tkán plátnovou vazbou, kde zatkávaný útek zcela 
zakrývá osnovu. Název gobelín je v českém jazyce 
odvozen od královských pařížských manufaktur Les 
Gobelins, které vznikly v roce 1664 pod patronací 
krále Ludvíka XIV. Jejich zakladatel se jmenoval 
Jehan Gobelin.

Je to tedy svébytné umění, nikoli 
reprodukce.
Samozřejmě! V renesanci i baroku byl gobelín stejně 
důležité výtvarné médium jako freska nebo obraz. 
Pro manufaktury pracovali nejlepší evropští výtvar-
níci, v jedné dílně v době konjuktury tvořilo třeba i tři 

sta tkalců. Malířští mistři jako Raffael, Arcimboldo, 
Teniers, Rubens, Goya, Boucher a mnoho dalších 
se na jejich tvorbě aktivně podílelo, tvořili předlo-
hy pro tkalce, a ti je dokázali tvůrčím způsobem 
převést do techniky gobelínu. Stejně jako orche-
str roste množstvím skladeb, které nastuduje, tak 
i manufaktury výtvarně a řemeslně rostly každou 
novou předlohou a každým novým spolupracujícím 
umělcem. Některým byl okolnostmi dopřán i tříset-
letý nepřetržitý vývoj. 

Abych si to ujasnil: Raffael namaloval obraz, 
ale jak se z něj stal gobelín?
Kartonéři v manufaktuře většinou překreslili na kar-
ton mnohem větší obraz, než byla původní malba, 
dejme tomu tři krát pět metrů. To je podstatný rys 
gobelínu – monumentalizuje předlohu. Na gobelí-
nu jsou postavy nebo příroda často ve skutečné 
velikosti. Malba je iluze. Na rám napnete plátno, 
našepsujete a vrstvíte barvy, lazury a laky. Gobelín 
je mnohem autentičtější, je jako stavba vytvořená 
čistě z cihel. Každý zatkaný barevný vlněný či hed-
vábný útek je definitivně položená hmota. Klíčem 
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absolventů místní gobelínové školy založené v roce 
1908. Byla geniální gobelínářka, kterou ředitel Ku-
čera vybíral na tkaní nejnáročnějších figurálních 
gobelínů. V manufaktuře jsem si okamžitě uvědomil 
obrovskou tkalcovskou profesionalitu místních go-
belínářek a nesouměřitelné diletantství výtvarných 
předloh schválených normalizačními uměleckými 
komisemi. Stres, který jsem měl z mrhání umem 
vynikajících gobelínářek na nedomrlé předlohy, jsem 
si kompenzoval po večerech tkaním vlastních ta-
pisérií. Jinak jsem se samozřejmě snažil každou, 
i značně neumětelskou předlohu přicházející do go-
belínky, nějak zkultivovat. Ale přesto byla produkce 
gobelínky v osmdesátých letech ve velké většině 
dost tristní. 

Čím?
Vezměte si, že ze zákona jedno až dvě procenta 
z rozpočtu každé nové stavby musely jít do vý-
tvarného umění. Takže když se stavěla například 
Dalešická elektrárna, byly uvolněny obrovské peníze 
na umělecká díla. Zakázky bývaly samozřejmě při-
dělovány výtvarníkům kvalifikovaným spíše politicky 
než umělecky. Dělali jsme třeba pro Palác kultury 
sérii rozměrných gobelínů podle kolorovaných uh-
lových kreseb od Adolfa Zábranského. Tématem 
byly revoluční boje českého pracujícího lidu za cosi. 
Měly to být původně fresky, ale starý pán už to 
nemohl fyzicky zvládnout. Tak padlo na gobelínku 
rozhodnutí proměnit ty kartony v gobelíny, jakkoli 
bylo jasné, že transpozice figurální uhlové kresby 
do techniky gobelínu byla víc než nevhodná. Když 
jsem měl rozkreslovat poslední Zábranského karton 
s ruským tankem a s jásajícím šeříkovým davem, 
neustál jsem to a v roce 1988 odešel z gobelínky 

pro dokonalý finální tvar jsou zkušené gobelínářky. 
Jejich individuální dovednosti rostou dvacet, třicet, 
čtyřicet let. Rozměrnější gobelín vzniká na  jeho 
rubové straně několik měsíců i déle. Postupně se 
při tkaní nabaluje na spodní vál. Je to vždy velký 
zázrak vidět po sejmutí ze stavu gobelínové dílo 
poprvé vcelku. 

Jak vlastně vznikla manufaktura 
ve Valašském Meziříčí, která letos slaví 125 
let od svého založení?
Její zakladatel, malíř Rudolf Schlattauer, pocházel 
z Hranic na Moravě. Náhoda tomu chtěla, že one-
mocněl tuberkulózou a odjel se léčit do Skandi-
návie, do Norska a Švédska, kde pro sebe objevil 
techniku gobelínu. Setkal se s tamními drobnými 
secesními tapisériemi a dostal nápad využít velkou 
tradici tkalcovství na Valašsku a přidat k ní výtvar-
nou stránku. Byl to nesmírně laskavý člověk, jehož 
výtvarný talent našel v tvarosloví gobelínu své plné 
uplatnění. Postupně ke spolupráci přizval špičkové 
výtvarníky a architekty, k nimž mezi jinými patřil 
Dušan Jurkovič, kterého proslavily nápadité barevné 
dřevěné stavby.

Kdo byli první zákazníci?
Tehdy se rodila měšťanská klientela, téměř v každé 
honosnější vilce ve Valašském Meziříčí visel gobe-
línek. Bohužel v roce 1908 se Schlattauer dostal 
do dluhů a chtěl dílnu zavřít. A v tomto momentu 
si můžeme uvědomit, jak bylo tehdejší rakousko-
-uherské císařství neskonale kulturně osvícenější 
než náš současný režim. Zemský úřad v Brně roz-
hodl, že se nic zavírat nebude: na Valašsku vznikla 
tvůrčí iniciativa, kterou je třeba uchovat. Zachování 
gobelínky samozřejmě zabalili trochu do sociálního, 

opět na volnou nohu. Samozřejmě jsem netušil, 
že ta Ruskem infikovaná normalizační zhovadilost 
za rok padne. V roce 1993 mě zavolali zpět, abych 
se pokusil zavřenou manufakturu vrátit zpět do ži-
vota. Otevřel se tím neuvěřitelný prostor propojit 
geniální umělce s řemeslně virtuózními gobelínář-
kami. Navázat na princip, kterým byly vytvořeny 
v minulých staletích v gobelínu tak úchvatná díla.

Jak se to povedlo?
První věc, kterou jsme po znovuobnovení tvorby 
manufaktury v roce 1993 realizovali, byla barevná 
kresba Nic od Jiřího Sopka. Cítil jsem obrovský 
potenciál této kresby pro transpozici do gobelínu 
už v roce 1979, kdy jsem inicioval výstavu deset 
krát pět kreseb ve Valašském Meziříčí. Sedící řvoucí 
nahatý člověk bez rukou ve zlaté kleci, to pro mě 
byla esence pocitu přežívání v době normalizace. 
Gobelín si hned koupil sběratel do Kanady. Vybral 
jsem pak následně asi dvacet výborných českých 
výtvarníků pro spolupráci. Byli mezi nimi Zbyšek 
Sion, Vladimír Kokolia, Petr Nikl, Jiří Sopko, Milan 
Grygar, Stanislav Kolíbal, Michal Cihlář, Roman 
Franta, Jiří Valoch, Michael Rittstein, Margita Titlová, 
Zorka Ságlová, Karel Malich a další.

Narazil jste na umělce, jichž jste si vážil, ale 
jejich obrazy se pro gobelín nehodily?
Ano. Mám v bezmezné úctě dílo Václava Boští-
ka. Ale když jsem stál v  jeho ateliéru a promýšlel 
u  jednotlivých věcí možnosti znovuzrození v go-
belínu, získal jsem postupně jistotu, že není žádná 
schůdná pravdivá cesta. V každé volné realizaci bez 
objednávky je totiž obsažené také velké ekonomic-
ké riziko. Realizace jednoho gobelínu představuje 

trochu do politického hávu. K šedesátiletému výročí 
panování císaře Františka Josefa vznikla Jubilejní 
zemská škola gobelínová a kobercová ve Valaš-
ském Meziříčí. Rozhodnutím zemského úřadu byla 
gobelínka zachráněna pro budoucnost. Za první 
republiky získala manufaktura po dřevařské škole 
budovu. Po druhé světové válce jsme byli začle-
něni do Ústředí uměleckých řemesel a zakázek 
pro reprezentační prostory státních institucí bylo 
obrovské množství.

Schlattauerovým přítelem byl prý prezident 
Masaryk.
Ano, Masaryk přemýšlel, z kterého kraje by mohl 
kandidovat ve volbách do říšského sněmu ve Vídni 
v roce 1907. Také na apel svého bývalého studenta, 
doktora Bohuslava Kraicze, se rozhodl pro okrsek 
pěti valašských měst. Volby vyhrál, což mělo mimo-
chodem významný vliv pro další historii naší země. 
Ve čtyřletém období, kdy dojížděl do valašského 
regionu, se spřátelil i s Rudolfem Schlattauerem, 
jenž mu v roce 1910 nechal k šedesátým naroze-
ninám zhotovit gobelín s motivem Krysaře podle 
předlohy Hanuše Schwaigera. Jako zázrakem jsme 
našli Masarykovo písemné poděkování, kde zmiňuje 
i  techniku gobelínu. Dopis je psán z Ruska dost 
roztřeseným rukopisem. Je pravděpodobné, že ho 
psal na cestě vlakem za Tolstým. 

Jak jste se ve světě gobelínů ocitl vy?
Od mých pěti do osmnácti let jsme bydleli v Kyjově, 
kde se tatínek kamarádil se svatoborským malířem 
Vladimírem Vašíčkem. V šedesátých letech jsme 
ho často navštěvovali v ateliéru. Byl jsem v úžasu 
nad jeho vitálními abstraktními obrazy. Díval jsem 
se vždycky ve svaté úctě na  jeho ruce schopné 

vytvořit tak pulsující věci. Já v  té době maloval 
rozměrné, barevně dost sofistikované malby. Otec 
je vzal ukázat Vašíčkovi, a ten tehdy řekl, že mám 
zvláštní dar malebnosti a dekorativního cítění. A že 
bych měl zkusit ateliér textilního výtvarnictví u profe-
sora Antonína Kybala. Tím nějak předurčil můj osud. 
Jeho intuice byla správná. Kybal u přijímaček řekl, 
že se za celou dobu své pedagogické praxe s tak 
hotovým textilním výrazem nesetkal. Tehdy, v roce 
1968, přijal dva lidi. Od té chvíle se začalo odvíjet 
dilema mého dalšího tvůrčího směřování.

V čem spočívalo?
Trápilo mě, že pokud výtvarník tká svůj návrh sám, 
získává jakous takous tkalcovskou řemeslnou do-
vednost, ale třeba několik měsíců spí výtvarně. 
Představte si, že by měl třeba Raffael Santi tkát svůj 
novozákonní gobelínový cyklus sám. Jen tkaní by 
mu vzalo možná tři desítky let. Neměli bychom ani 
dobré Raffaelovo malířské dílo, ani dokonale utkané 
gobelíny. V obojím by zůstal asi jen diletant. 

A toho jste se bál.
Ano. Navíc už na škole v textilním ateliéru jsem tušil, 
že euforie z tehdy opěvované takzvané autorské 
tapisérie spojená se snahou sloučit rozdílné profese 
do jedné osoby v dohledné době uschne. Což se 
také v následných letech stalo. Když vezmete textilu 
řemeslo, čistou textilní vazbu, přestane to být textil 
a stane se z toho jen „cosi“. Řeknu teď takovou 
trochu obecnou tezi. Vnímám společné kulturní 
dílo lidstva jako nepřetržitý tok vzájemných interakcí 
tvořivých jedinců. I proto jsem se tak rád setkával 
s výtvarníky, jejichž díla jsme později znovuzrodili 
v textilním médiu. Například úžasný grafik Michal 
Cihlář mi jednou řekl: „Ty děláš v gobelínu totéž co 
já, když převádím fotografii do techniky linorytu. 
To jsou taky dvě zdánlivě neslučitelná média. I  já 
se musím při rytí celý totálně ponořit do každého 
drobného detailu. Pak se obohacující zázrak pro-
měny stane.“

Když jste o smyslu textilního výtvarnictví 
na škole pochyboval, co vás u něj udrželo?
Po absolvování VŠUP v roce 1976 jsem v Brně 
v ateliéru na Zahradnické maloval a především dělal 
autorskou hlubotiskovou grafiku. Po několika letech 
usilovné práce přišel zvláštní osudový okamžik, kdy 
mě navštívil ředitel Domu umění v Hodoníně Jaro-
slav Pelikán. Položil mi otázku, jestli pro ně nechci 
udělat gobelín na schodiště. Mají tam prý karton 
od Vaculky, který už je tak orvaný, že dělá ostudu. 
Neměl jsem tehdy peníze na zinkové a měděné des-
ky, a tak jsem zakázku přijal. Vlnu jsem jel nabarvit 
do gobelínky ve Valašském Meziříčí. Byla to dost 
dramatická cesta, boural jsem v autě na ledě, vylezl 
předním oknem. Možná i tím karambolem jsem byl 
tak nějak vláčnější a nečekanou nabídku nastoupit 
na místo výtvarníka po odcházejícím panu Hanzel-
kovi jsem přijal. Svou roli v mém náhlém rozhodnutí 
opustit tvorbu na volné noze měla i sestra mého 
dědečka. Marie Strýčková byla jedním z prvních 

kromě mojí vložené práce při přípravě velkou inves-
tici do platů třeba čtyřech gobelínářek na půl roku. 
Dílo se třeba pět nebo deset let nemusí prodat. 
Proto musí mít každé rozhodnutí přijmout novou 
práci hluboký smysl. 

Jak získáváte nové adepty gobelínového 
uměleckého řemesla?
Jsme jediné místo na Moravě, kde je možné získat 
potřebnou řemeslnou zručnost a výtvarnou senzi-
bilitu pro tkaní. Rakousko-Uhersko, první republika 
i komunisté finančně podporovali výuku nových 
potenciálních mistrů uměleckého řemesla, každý 
rok jsme měli čtyři až šest učňů. Náš osvícený sou-
časný režim to už třicet let nepokládá za potřebné. 

Jak vidíte svou budoucnost?
Náš politický systém není nastaven na cílenou pod-
poru tvůrčí práce, z které by mohly být následně 
generovány umělecké hodnoty jako náš duchovní 
a kulturní odkaz pro příští generace. Politicky se 
daleko lépe zhodnocují investice do kulturních a zá-
bavních akcí, které probíhají v průběhu aktuálního 
volebního období. Kultura je stále více vnímána 
spíše jako mediální atrakce, u které se měřítkem 
kvality stává návštěvnost. My, když restaurujeme 
historický gobelín, přemýšlíme, jaký bude jeho stav, 
až si k němu za dvě stě let sednou příští restaurátoři. 
Podívejte se, sedíme v naší kavárně pod gobelínem, 
který zhotovili tkalci ve vlámském Oudenaarde ko-
lem roku 1620. Můžete cítit ruce, které se té vlny 
a hedvábí dotýkaly. Můžete vnímat čas jejich života 
dávaný do tkaní. Můžete si zpřítomnit bytí v době, 
kdy byly naší šlechtě v Praze na Staroměstském ná-
městí sekány hlavy. Lidé dělali a dělají smutné věci.
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JAN TIMOTEJ STRÝČEK
(1949)

Jan Timotej Strýček se narodil 
v Jindřichově Hradci. Absolvoval 
gymnázium v Kyjově. Studoval Vysokou 
školu uměleckoprůmyslovou v Praze 
u prof. Kybala a Felcmana, obor textilní 
výtvarnictví. Věnoval se volné grafice 
a malbě. Od roku 1978 do roku 1988 
byl uměleckým vedoucím Moravské 
gobelínové manufaktury ve Valašském 
Meziříčí, od roku 1993 je jejím ředitelem 
a utváří její umělecký profil. V období mezi 
lety 1988 až 1993 se soustředil na volnou 
tvorbu. Roku 1992 absolvoval studijní 
stáž na Goldsmith University v Londýně. 
Žije a pracuje ve Valašském Meziříčí 
a je autorem řady tapisérií, gobelínů 
a koberců. Získal Cenu města Valašského 
Meziříčí za rok 2011.
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„Vždycky, když se má schvalovat rozpočet 
NASA, vědci na Antarktidě najdou buňky 
prvokoků mimozemského původu zamrzlé 
v ledu,“ poučoval mě před lety přítel Steve, 
veterán z vietnamské války, znalec všeho, jak 
to v Americe chodí. Opravdu, v médiích ten-
krát byli prvokokové objevení v antarktickém 
ledu na předních místech a lidi byli zvědaví, 
co se z nich vyklube a zda jsme ve vesmíru 
sami, anebo je to naopak.

Mimochodem, já si myslím, že nejsme 
ve vesmíru sami, ale že je nám to platné jako 
zamrzlému prvokokovi kamna, protože se 
nikdy neuslyšíme, neuvidíme, natož abychom 
se potkali.

 Myslím si to dlouhodobě, dá se říci trvale. 
Úplně jinak to ale vidí někdejší americký 
tajnoslužebník David Grush. Nezabývá se 
žádnými prvokoky a o rozpočet NASA se 
nezajímá. Koncem července vypověděl 
pod přísahou v americkém Kongresu, že 
americká armáda má, a v utajení skladuje, 
havarované, ale i nepoškozené létající 
talíře. V troskách strojů byly podle něho 
nalezeny pozůstatky posádky, nepochybně 
mimozemského původu.

Na Grushově výpovědi mě nezaujal 
ani obsah sám. Do styku s UFO jsem se 
dostal coby hloubavý chlapeček počátkem 

padesátých let, kdy se začalo o tomto 
fenoménu psát. Nezaujal mě ani fakt, že 
Grush vypovídal pod přísahou. Je mi divné 
prostě to, že zpráva prošuměla bez valného 
zájmu, nikdo na ni nereagoval, kdežto 
zmrzlí prvokokové se propírali dosti dlouho, 
přinejmenším do uzávěrky jednání o rozpočtu 
NASA. Co znamená ten nezájem? Je to 
příznak obecnějšího jevu, lze z toho něco 
důvtipného odvodit?

Snadné vysvětlení se přímo nabízí: jde 
o otřepanou báchorku, která nikoho už neba-
ví, protože se s ní setkal už mockrát před tím. 
Jenže to byla otřepaná báchorka už v době, 
kdy jsme prvokoky spolu se Stevem probírali. 
Vždyť i ten slavný roswellský incident se 
udál už v červenci 1947! Byl tudíž otřepaný 
už v době, kdy jsem se s ním seznámil já, 
chlapec sotva odrostlý kyblíčku a lopatičce.

Nabízím tedy vysvětlení nesnadné. Co 
když je to tak, že sestřelené UFO plné tuhých 
jinoplanetníků je moc silné kafe. Prvokok 
v ledu, toho jsme schopni akceptovat. Rádi-
ové pípání od objektu Fí v Hadí mlhovině? Ka-
ždý si dovede představit rádiové pípání a rád 
se zasní představou zeleného mužíka, jak 
buší v Hadí mlhovině prstíkem se šesti klouby 
do telegrafního klíče. Kdežto tvrdé, natož pak 
hladké přistání a UFO v hangáru? To nemůže 

být. Představa je příliš blízká realitě. Každý 
z nás má svůj soubor možného, množinu 
toho, co je a co smí být. Jsme ochotni si hrát 
s představou čehosi zcela jiného: neplete 
se to do našich kruhů, nemate nás to. Ale 
běda, kdyby to bylo příliš zřetelné a hmotné 
a zkoušelo se to vmáčknout do našeho světa.

Připadá mi to vysvětlení jako pravděpo-
dobné. Pokud je správné, pak ovšem nemají 
jinoplanetníci z Hadí mlhoviny šanci. To takhle 
půjdete se psem na procházku a přistane 
UFO a vyleze zelený jinoplanetník a řekne: 
„Jsem jinoplanetník a přicházím v míru 
ve jménu Hadí mlhoviny.“

„Koukej se spakovat a jdi oxydovat jinam, 
nádhero,“ odpovíte mu, jen škubnete vodít-
kem a pokračujete: „Přestaň štěkat, Jiřinko. 
Pán se z nás marně pokouší dělat vola.“

S fenečkou u nohy půjdete dál a UFO 
odletí na Haďák s nepořízenou a vy se vrátíte 
domů a mrknete na TikTok a bude tam video 
s tajemnými fialovými záblesky z oceánské 
hloubky čtyř tisíc metrů s komentářem, že 
vědci v nich zaznamenali vlnovou skladbu 
galaktického původu a jsou znepokojeni.

Dáte Jiřince piškot a dál se budete 
zabývat blaženou představou, že nejsme 
ve vesmíru sami.

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Prvokokové 
pod přísahou



KDO? TADY BYDLÍM 
JENOM JÁ. 

A EMA A BLACK.

NE.

BYDLÍ TADY 
DRAGOSLAV?

ALE JÁ SI TĚ 
PAMATUJU.

krevní msta

ŽE SE BLACK JMENUJE DRAGOSLAV, JSEM NETUŠIL. 
TADY MAJÍ VŠICHNI PŘEZDÍVKY. JEN EMA JE EMA.

VESNIČANÉ SI TO NENECHALI LÍBIT A VYPÁLILI BLACKOVU VESNICI. 

BLACK VZPOMÍNAT NECHTĚL, ALE NAKONEC SI VZPOMNĚL, JAK VESELINOVI 
TAM V ČERNÉ HOŘE UKRADL V SOUSEDNÍ VESNICI OVEČKU. 

A KDYBY JEN TO. UKRADL I JEJÍ ZVONEČEK. A JAK 
SE TAM TAK STRKALI, SPADNUL VESELIN ZE SKÁLY.

JÁ JSEM VESELIN, PAMATUJEŠ? 
ZE SOUSEDNÍ VESNICE.

K NÁM NA KONEC SVĚTA MOC LIDÍ NEPŘIJDE. A KDYŽ 
UŽ NĚKDO DORAZÍ, NEVĚSTÍ TO VĚTŠINOU NIC DOBRÉHO.

TAK TOMU BYLO I TENTOKRÁT. TAM SI TO ALE TAKY NENECHALI LÍBIT A VYPÁLILI ZASE JEJICH VESNICI. KREVNÍ MSTA. TAK TO V ČERNÉ HOŘE CHODÍ. A NEJEN TAM. 

NAKONEC BLACKA ZACHRÁNILA EMA. DALA NA STŮL LAHEV KOŘALKY, ŠPEK A CHLEBA A ŘEKLA, ŽE JE ČAS 
SE USMÍŘIT. BLACK VYTÁHNUL ZVONEČEK, KTERÝ NOSIL CELOU DOBU NA SRDCI. A DAL HO VESELINOVI.

OBA SI MOC HEZKY ZABULELI A MY S NIMI.

VŠECHNO SE TO POSEKALO AŽ DO KRVE. 
KDO NEUTEKL, TEN TAM UMŘEL. 

BLACK UTEKL AŽ SEM K NÁM NA DALEKÝ SEVER. 
VESELIN PÁD DO ROKLE PŘEŽIL A HLEDAL BLACKA 

PO CELÉM SVĚTĚ S TÍM, ŽE HO KVŮLI TÉ OVEČCE ZABIJE.

TAK NA 
ZDRAVÍ. TO JE DOBŘE, ŽE JSTE SE NAŠLI.
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Chcete jet do Itálie a přitom se nepotkávat se spoustou turistů? 
Takový kout v zemi najdete. Jmenuje se Abruzzo a leží ve střed-
ní Itálii. Za týden pobytu jsme nepotkali jediné auto s jinou než 
italskou poznávací značkou a  i  těch místních nebylo mnoho. 
Bez turistů je vnitrozemí tohoto regionu, za  to u  Jaderského 
moře jich je víc než dost. Kopcovitá zemědělská krajina na zá-
padě přechází ve vysoké hory, kde je národní park a potkat tu 
lze i medvědy nebo vlky. My jsme to „štěstí“ neměli. Nejvyšším 
vrcholem parku, který se nazývá Gran Sasso, je Corno Grande 
s nadmořskou výškou přesahující 2.900 metrů.
Výstup, jakých tu mnoho není, je nejlepší zahájit u hotelu Im-
peratore ve výšce dva tisíce metrů. Hotel vstoupil (je možné, že 
za války se jmenoval Gran Sasso, jak uvádí jedna internetová 
stránka) do  dějin. V  roce 1943 tu internovali svrženého ital-
ského diktátora Benita Mussoliniho. Němci se rozhodli, že ho 
osvobodí. Zkušený příslušník SS Otto Skorzeny zorganizoval 
plán, že duceho osvobodí pomocí výsadku kluzáky. Úspěšná 
akce proběhla bez jediného výstřelu.
Strmá cesta na vrchol dopadla dobře, za to při sestupu začala 
bouřka a ze skal se řítily padající kameny a štěrková pole začala 
ujíždět pod nohama. Ale nakonec se nikomu nic nestalo.
Že příroda je v Abruzzu čistá, o tom svědčí množství motýlů.
Ale pojďme k ubytování. Zase tolik možností v Abruzzu není. 
Sem tam malý hotel, penzion nebo appartement. Pro větší spo-
lečnost se nabízí pár desítek vil, některé s bazénem, jenž se v hor-
ku, které v krajině počátkem července panovalo, docela hodil.
Ve  vnitrozemí Abruzza upoutají pozornost vesnice, městečka 
a malá města, jejichž historická centra stojí zpravidla na kop-
ci. Ta velmi utrpěla zemětřesením v roce 2009 a  ještě dneska 
se opravují.
Jedno z nich se jmenuje Penne: zrovna tohle místo zemětřesení 
příliš nezasáhlo. Vyniká řadou historických paláců a kostelů. 
Dobře se tu nakupuje a je tu i několik restaurací. Nedaleko měs-
ta leží Lago di Penne, kde se dají pozorovat vodní ptáci.
Po úzkých silnicích, které rozhodně nejsou v ideálním stavu, 
dojedeme do  městečka Castel del Mondo, které si oblíbili fil-
maři. Točila se tu dvanáctka filmů; v centru je cedule s kopie-
mi filmových plakátů. Nejznámější z nich jsou Jméno růže se 
Seanem Connerym podle slavného románu světoznámého ital-
ského spisovatele Umberta Eca a  napínavý snímek Američan 
s Georgem Cloonym, který se v zapadlém městečku ukrývá před 
svými pronásledovateli.
Vesnici S. Stefano di Sessanio dominuje pečlivě zrestaurovaná 
Medicejská věž. Z dalších městeček a měst určitě stojí za ná-
vštěvu Sulmona, která vyniká mnoha historickými památkami, 
jež městu dodávají zvláštní dobovou atmosféru. Největším kle-
notem je určitě palác Annunziata, zbudovaný už v roce 1320. 
Spojuje se v něm gotika s renezancí. V paláci sídlí Museo Civi-
co, v němž vystavují místní památkové předměty, obrazy i díla 

zlatníků. Vedle paláce stojí stejnojmenný kostel s  působivým 
barokním průčelím.
Sulmona se pyšní slavným rodákem, kterým je velký římský 
básník Publius Ovidius Naso. Připomíná ho zdejší nejvýznam-
nější ulice a socha z dvacátého století na hlavním náměstí. Ná-
mětem mnoha Ovidiových děl je láska (Umění milovat) nebo 
mytologie (Proměny). Kvůli sexuálnímu deliktu byl obviněn 
z cizoložství s vnučkou císaře Augusta. Závěrečná léta svého 
života prožil ve vyhnanství u Černého moře a do Říma se už 
nikdy nevrátil. Zemřel v roce 17 našeho letopočtu.
V Sulmoně se dochoval zbytek působivého středověkého akva
duktu Fontana del Vecchio, na prostranství před ním se pořá-
dají trhy. Kromě oblečení tu prodávají zeleninu, uzeniny a sýry, 
které pochází od okolních zemědělců a  jsou tu příznivé ceny. 
Sýry, zejména bochníky tradičního Pecorina, víno a  olivový 
olej lze nakoupit v některých haciendách.
Na troskách římského chrámu vyrostl kostel San Panfilo. Kostel 
San Francesco della Scarpa upoutá bohatě zdobeným portálem.
Sulmona proslula výrobou mandlí v pestrobarevné cukrově po-
levě. Takzvané confetti tu prodávají jako suvenýr. Mandle jsou 
aranžované do modrých, červených a žlutých květů. Místní lidé 
confettami obsypávají ženicha a nevěstu při svatebním obřadu.
Asi na půlce cesty ze Sulmony do půvabného městečka Scanno 
je dobré zastavit se v nevelké restauraci La Golev Anservě, kde 
se stravují místní obyvatelé. Obědvají tu řemeslníci, policisté 
a také velké rodiny. Hlavní jídlo stojí šest euro a zdejší domá-
cí těstoviny s masovou omáčkou a lanýžovou příchutí jsou mi-
mořádně dobré. Cenově dostupné jsou ve zdejších restauracích 
i různé druhy pizz a těstovin. Výjimečně se v Abruzzu najdou 
i  dražší podniky, kam chodí místní honorace. Menu o  dvou 
chodech stojí i s pitím třicet euro a člověk se tu rozhodně nepře-
jí. Negativem všech zdejších podniků je naprostá absence zele-
niny (výjimkou jsou jen některé předkrmy), strava to rozhodně 
není středomořská. Ale pokud se v ubytování dá vařit, zeleninu 
levně nakoupíte i v supermarketech, kde se dají pořídit také čer-
stvé ryby.
Scanno ležící u  stejnojmenného jezera a  pod vrcholy Apenin 
je krásně zachovalé, sem už zemětřesení nedosáhlo. Tak nějak 
vypadalo ve středověku, a i když se v průvodcích píše, že patří 
k nejnavštěvovanějším místům v kraji, turistů jsme tu potka-
li jen pár. Panské domy lemují zdejší úzké uličky a atmosféra 
ospalého místa je dokonalá. Škoda, že tu nejsme při lednové 
Festě di Sant‘Antonio, kdy se před kostelem Santa Maria della 
Valle rozdá neuvěřitelné množství vynikajících lasagní.
Za nejkrásnější abruzzské město na kopci je považováno Atri 
s cihlovými a kamennými domy. Dom ze třináctého století leží 
na místě bývalých římských lázní a pyšní se pozůstatky mo-
zaikové podlahy. Působivý je rovněž freskový cyklus zobrazu-
jící architekturu a  krajinu z  patnáctého století. V  Atri máme 

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Kraj bez turistů
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bohužel smůlu, obloha je zatažená temnými mraky, ze kterých 
vytrvalé prší, takže se nedá fotit. Zdejší rodák, asi šedesátiletý 
muž jménem Luigi, sedí jako ostatně každý den v  útulné ka-
várně. Mrzí ho, že si kvůli dešti nemůžeme vychutnat krásu 
úzkých uliček. Přesvědčuje nás, že Atri je nejhezčím městem 
v Itálii a že se sem máme vrátit, až bude hezky.
Z míst, které by člověk měl v Abruzzu navštívit, jsme v pěta-
třiceti stupňovém vedru vynechali pouze L‘Aquila. Takže jen 
podle průvodce: město vyniká pěti působivými kostely a stře-
dověkou fontánou Fontanelle delle Novantanove Cannelle. 
Připomíná devadesát devět vesnic, které údajně sjednotil Frid-
rich II., když město založil. Za návštěvu prý stojí Museo Nazio-
nale d‘Abruzzo, kde jsou vystaveny předměty z období starého 
Říma a sakrální artefakty.
Milovník moře si může zajet na některou z pláží nedaleko Pe-
scary. Ale myslím, že bude zklamaný: je tam spousta lidí a moře 
není bůhvíjaké, voda tu není příliš čistá a požitek se nedá srov-
nat s koupáním ve vyhřátém čistém bazénu. Samotná Pescara 
není příliš zajímavá.
Jednu nevýhodu Abruzzo má: od českých hranic je to dvanáct 
set kilometrů. Na cestě tam je dobré přespat třeba v okolí Tre-
visa a přijet na ubytování v pozdním odpoledni. Cesta zpátky 
se dá při dvou dobrých řidičích zvládnout za  jeden den. Vy-
jíždíme v sedm hodit ráno a po osmé jsme v Česku, šťastní, že 
jsme viděli kus autentické Itálie, po kterém se nám bude ještě 
dlouho stýskat. 



text a foto Boris DočekalVysočina a okolí
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Zámek Pluhův Žďár nedaleko 
Jindřichova Hradce byl původně pozdně 
gotickou tvrzí, která byla přestavěna 
v sedmnáctém století. Ve vlastnictví 
památkově chráněného objektu se 
střídali různí majitelé a za první republiky 
ho koupil bratr pozdějšího prezidenta 
Beneše Bedřich. Stát zámek znárodnil 
v roce 1948 a po listopadu 1989 byl 
vrácen rodině. Nynější vlastník Radim 
Beneš postupně vrátil zámku někdejší 
podobu. Práce uvnitř postupně pokračují 
a mimo jiné by zde měl být vybudován 
apartmán pro novomanžele, kteří v již 
opravené obřadní síni uzavřou sňatek. 
V někdejších hospodářských budovách 
majitel postavil velký penzion s pokoji 
a apartmány.

Zámek Pluhův Žďár
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