
R
IC

K
 M

c
C

A
L
L
U

M
M

IR
O

S
L
A

V
 H

U
P

T
Y

C
H

R
O

M
A

N
 H

O
L
Ý

D
A

W
S

O
N

 C
IT

Y

2*25



na začátek

na obálce > Miroslav Huptych, koláž

duben — květen — červen
 
redakce 
Stanislav Bernard, Boris Dočekal,
Zdeněk Mikulášek, Markéta Navrátilová, 
Aneta Slavíková 
design 
Štěpán Malovec
tisk 
Indigoprint, s. r. o. 
vydavatel
Rodinný pivovar Bernard, a. s.

Vaše připomínky a náměty můžete zasílat na zdenek.mikulasek@bernard.cz
Magazín Vlastní cestou je zaregistrován na Ministerstvu kultury ČR 
pod evidenčním číslem MK ČR E 14164.

vlastní cestou 2 25 obsah

Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

www.facebook.com/bernard.czwww.bernard.cz

VLASTNÍ CESTOU 03

Všichni doufáme, že ho nebudeme potřebovat, ale jsme rádi, že ho 
máme. Životní pojištění funguje jako finanční pomoc ve chvíli, kdy 
se nám nebo našim blízkým stane něco nepříjemného a ztratíme 
kvůli tomu část příjmů.

I když může být nepříjemné si scénáře úrazu, nemoci či smrti 
připouštět, je rozhodně dobré takové situace nepodceňovat 
a životní pojištění mít. S vědomím toho, že kdyby došlo na nejhorší, 
nebudete vy ani vaši nejbližší muset řešit (alespoň) finanční 
starosti, se zkrátka lépe spí.

Věděli jste, že čím dříve si životní pojištění sjednáte, tím méně 
vás bude měsíčně stát? 

Člověk v mladém věku může uzavřít pojistku, která ho bude za 
nízkou cenu chránit po zbytek života. A třeba investiční životní 
pojištění tak může být skvělým dárkem pro vaše děti či vnoučata, 
aby měly potřebné finanční zdroje při prvních krocích v dospělosti. 

Životní pojištění umí dát klid na duši,  
      vyplatí se sjednat ho co nejdříve

Přemýšlíte, jak určit částku, na kterou je vhodné pojištění sjednat? 

Allianz pojišťovna doporučuje spočítat veškeré měsíční výdaje, 
které musíte pravidelně hradit a vynásobit je tak, aby částka 
pokryla období alespoň dvou let. Dva roky totiž obvykle rodina 
potřebuje na to, aby se s novou situací vyrovnala. Životní pojištění 
tak může například pomoci s tím, aby se rodina nedostala do 
dluhových pastí, které by v případě nemoci, úrazu nebo smrti, 
mohly hrozit. 

Pojištění Allianz ŽIVOT je zkrátka férové. Klientům se zdravým 
životním stylem navíc nabízí pojištění ještě levněji.

→ Více na Allianz.cz

Mít hospodu není žádný med. Jednu 
vlastníme sami, takže moc dobře víme, 
jak těžké to je. Není to jen o čepování 
piva nebo smažení řízků: hospoda je 
místem, kde se potkávají lidé, kde se 
probírají každodenní starosti i velké 
životní otázky. Jenže udržet takový 
podnik při životě je čím dál obtížnější.

Hostinští se musí vypořádávat s řadou 
překážek. Před lety přišel zákaz kouření, 
který spoustě podniků ubral hosty. Pak 
udeřil covid a hospody se z minuty na 
minutu zavřely. Když už se začaly zvedat, 
dorazila obrovská inflace, rostoucí náklady, 
drahé energie a k tomu až neuvěřitelná 
byrokratická zátěž, která i přes trvalé sliby 
politiků dál bobtná. A jako by to nestačilo: 
velmi těžko seženete spolehlivý personál.

Přesto existují podniky, kde sotva 
chytnete volné místo. Kde vládne skvělá 
atmosféra, kde vás obsluha přivítá 
s úsměvem a na stole vám přistane 
jídlo, které voní poctivou kuchyní, 
a kde si můžete dát skvěle načepované 
pivo. Protože dostat před zákazníka 
pivo stejně dobré, jako když odchází 
z pivovaru, není samozřejmost. Chce 
to zkušenost, péči a lásku. A tam, kde 
to skutečně umí, to rádi oceníme.

Certifikáty kvality nepředáváme 
jen tak – jsou výsledkem společného 
letitého úsilí mezi naším týmem 
a každým poctivým hospodským, který 
do svého podniku vložil kus života. 
Je to ocenění pro lidi, kteří dokáží 
vytvořit místo, kam se hosté rádi vracejí. 
S mnohými spolupracujeme desítky let 
a naše vztahy nejsou „jen“ o dodávce 
piva, ale o vzájemné podpoře, sdílení 
zkušeností a hledání cesty, jak to dělat 
ještě lépe. Něco tak skutečně poctivého 
zkrátka nespadne jen tak z nebe, je to 
tvrdá práce a kupa úsilí, které za to, 
abychom se vydali společnou cestou 
ke společnému úspěchu, stojí.

Samotné udílení certifikátů v našem 
návštěvnickém centru je symbolickou 
třešničkou na dortu. Je to okamžik, 
kdy si z očí do očí můžeme říct, že 
naše práce nám dává smysl. A zároveň 
cítíme motivaci pokračovat dál, a to 
i díky tomu, že vidíme, kolik skvělých, 
poctivých podniků přibývá.

Všem oceněným patří naše 
poděkování a přání jen toho nejlepšího. 
A nezapomeňme, že hospoda není 
jen o pivu: je to kus kultury, místo 
setkávání a srdce každé obce.

Držme se! 

Rick McCallum
rozhovor

Sirotci
povídka Sáry Zeithammerové

Dehtář
fotoreportáž

Z pivovaru
novinky z pivovaru

Zvyky, obřady, slavnosti 
lahůdka ze světa umění

04 —

10 —

14 —

20 —

22 —

Roman Holý
rozhovor

Rytmus novinářova života
fejeton Ondřeje Neffa

Dawson City: Milionář
komiks (Jaromír 99 / J. Rudiš)

Okolo Kremsu 
reportáž

Zámek v Jaroměřicích
Vysočina a okolí

27 —

31 —

32 —

34 —

38 —



rozhovor
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Rick McCallum

říká

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová
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Svět potřebuje
víc empatie



Musíme si uvědomit, 
jakým technologiím 
jako lidstvo čelíme. 
Ale pořád to nemusí 
dopadnout špatně.

jde strach. Bydlíme v Praze a ať jedete met-
rem, tramvají anebo se touláte pěšky ulice-
mi, všichni hledí do mobilů. My v rodině 
sociální sítě nemáme, dcera mi vypráví, co 
se v tomto ohledu děje s jejími kamarády ze 
školy, a to je vážně děsivé. No a AI může 
všechno znásobit. Víte, žijeme v nejnenasyt-
nější formě kapitalismu, jaká kdy existovala. 
Korporace i vládní instituce mohou data 
zneužívat, v případě korporací k tomu, aby 
vydělaly ještě víc peněz. Kyberkriminalita je 
ostatně dnes už větší než obchod s drogami.

Ale jak jste zmínil, existují i možné klady.
Na jednu stranu mě to děsí, ale konkrét-
ně ve filmu se nabízejí výborné možnosti. 
Ohledně vizuálních efektů, korekce barev, 
editace; to všechno jsou fantastické nástroje, 
které za vás vyřídí rutinní a nudné záleži-
tosti a vy můžete ušetřené hodiny věnovat 
kreativním činnostem. I tady ovšem vidím 
nebezpečí.

Jaká?
Giganti typu Amazonu či Netflixu používají 
AI k editování materiálů, které dostanou 
od režisérů. Proženou to umělou inteligencí 
a vystříhají pasáže, které podle nich divák 
nechce vidět. Proto jsou si výsledné filmy 
a seriály tak podobné. Jsou nijaké, nemastné 
neslané.

Pardon, jak mohou poznat, 
co lidé chtějí sledovat?
Skutečně jsem to zažil, nedávno jsem se bavil 
se svojí dobrou známou z Netflixu a ta mi po-
vídala: Scénář se mi moc líbí, ale dívala jsem 
se na data a lidé se nechtějí koukat na filmy, 
které se odehrávají v Londýně v 80. letech 
20. století. No jo, ale data by vám nejspíš 
řekla i to, že nikdo nechce vidět film o ET 
mimozemšťanovi. A pak ho lidi milovali.

Anebo se nebudeme chtít dívat 
na tlusté herce? Na ošklivé lidi?
To je trefná poznámka. Odkud totiž jejich 
data pocházejí? Vždy budou založená na růz-
ných předsudcích a zaujatostech těch, kteří 
vše financují. Filmařina ale přece stojí na od-
vážné kreativitě, na riskování. Na posled-
ních Zlatých glóbech uspěl tříapůlhodinový 
snímek – přesně ten, o kterém by vám lidé 
na klíčových postech podle jejich dat řekli, 
že nebude nikoho zajímat. A oni udělají vše 
proto, aby vydělali co nejvíc.

vládl právě z technologií. Tak jako dnes. 
Chápu to, změna je dramatická. Pokud jste 
čtyřicátník, strávil jste předchozí desítky let 
tím, že jste se učil svému povolání, jenže 
najednou přicházejí nové věci, třeba umě-
lá inteligence. Lidé se logicky bojí. Máte 
rodinu, máte děti, hypotéku, platíte účty… 
A do toho se po vás chce, abyste se začal učit 
něco úplně nového.

Lidé se ale přece obávali i fotografie, 
televize, vlastně každého kroku vpřed.
Ano, každá novinka otevírá dveře dalším a já 
zcela souhlasím s tím, že technologie sama 
o sobě není dobrá nebo špatná, je to nástroj 
a záleží na tom, jak ji používáme. Pamatuju 
si, jak scénáristé sakrovali, že nebudou psát 
na počítači, jenže brzo zjistili: Pane jo, vždyť 
to je skvělé, můžu měnit věci, aniž bych pře-
pisoval stohy papírů. Vše se vyvíjí.

Nemění to ale právě nástup AI? 
Globální myslitel Yuval Harari tvrdí, 
že umělá inteligence už není nástroj, 
ale spíš samostatný činitel.
To má pravdu. AI může mít velmi pozitiv-
ní dopady v medicíně, v právu, ve fyzice, 
vlastně v jakékoli oblasti vědy – za pár minut 
dokáže zpracovat celé světy vědění; tolik 
znalostí, kolik by člověk nepřečetl za celý 
život. V tom může být pro společnost velkým 
přínosem. Jsou tu ale i věci, z nichž opravdu 

Legendární George Lucas, s nímž jste 
spolupracoval mimo jiné na třech filmech 
ze ságy Star Wars, vás nazval technolo‑
gickým evangelistou. Co to znamená?
Řekl bych, že to George myslel v první řadě 
tak, že vítám a vyhledávám inovace, hlavně 
ve filmovém byznysu; tak, aby nám kreativně 
pomáhaly. A taky jsme strávili téměř dvacet 
let společnou snahou, abychom stvořili první 
skutečně digitální snímek.

To se bavíme právě o Hvězdných válkách.
Bylo to bolestivé, prošli jsme si spoustou 
příšerných zážitků, protože jsme museli 
vtáhnout do hry zástupce z více než šede-
sáti různých oblastí – od zvuku přes distri-
buci, majitele kin a mnohé a mnohé další. 
A zvládli jsme to bez jediného právníka. To 
považuji asi za největší počin. Museli jsme 
změnit způsob, jakým se na film můžete dí-
vat v kině, přitom jen v USA bylo tehdy 36 
tisíc kin, proto to trvalo tak dlouho, než jsme 
byli schopni film podle představ nejen pro-
mítat, ale také ho správně slyšet. Naší prací 
bylo tlačit technologii kupředu, investovat 
do toho spoustu peněz – a věřit. Dnes i ten 
nejobyčejnější film obsahuje stovky digitál-
ních efektů a je digitálně stříhaný.

Proráželi jste tedy cestu jiným?
Ano – a hodně lidí proti nám tehdy bojovalo, 
bylo to skutečně zvláštní. Největší strach 

Tohoto džina ale zpátky do lahve 
nenacpeme, nebo ano?
Určitě ne a nikdo, ani Spojené státy a už vů-
bec ne Evropská unie, nedělá nic, abychom 
se ochránili. Přitom všechno pádí ohromu-
jícím tempem, americké i západoevropské 
firmy utrácejí na další výzkum AI stamiliony 
dolarů – a to za rohem číhají i kvantové počí-
tače. NVIDIA už představila první superpo-
čítač za tři tisíce dolarů, což je cena, kterou 
byste zaplatili za Macbook.

Dokázal jste si něco podobného jakožto 
technologický evangelista představit?
Když jsme vyvíjeli náš první systém pro 
digitální editování filmů, stála nás úscho-
va 100 GB dat mezi 350 a 400 tisíci dolary. 
Dneska bych to dal na flešku za 40 dolarů, 
kterou si okamžitě objednám. To vše pro-
ráží cestu pro sice vzrušující, ale zároveň 
dramatickou a výhružnou budoucnost. Děje 
se to tak rychle, že už to běžný člověk ne-
může ani chápat. V průběhu pěti až deseti 
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tajuplnou skořápku, ale na druhou stranu, 
Američané jsou v tomhle ohledu pokrytečtí: 
tvářit se na každého, že ho po půl minutě mi-
lujete, tak to v životě taky nefunguje. Věřím, 
že když se na ostatní usmíváte, zdravíte je 
a upřímně se zajímáte o to, co dělají, tak se 
vám to v dobrém vrátí.

Našel jste v Česku domov?
Můj otec byl armádní pilot, takže jsem jako 
kluk vyrůstal na Havaji, v Japonsku, v Ně-
mecku, všude po světě, kde byly americ-
ké základny. Dalo mi to velkou odolnost 
i schopnost vcítit se do rozličných kultur, 
ovšem nebylo to zrovna ideální na navazo-
vání dlouhodobých přátelství, když se rok 
co rok stěhujete… Tak jsem se sám sebe ptal: 
Mám nějaký domov? Kde je? A našel jsem 
ho tady. Kdykoli přistanu v Praze, zeširoka 
se usmívám. Část roku trávíme i v Americe 
a v Chorvatsku, ale domov je tady.

V Česku žijete od 90. let. Jak se měníme?

let zmizí miliony pracovních míst. To může 
vést k sociálním nepokojům… Musíme se 
navzájem povzbuzovat k tomu, abychom 
využili kladné stránky technologií, tak jako 
to já dělám ve filmu a jak to chci dělat. Pokud 
pochopíme, čemu společně čelíme, nemusí 
to dopadnout tak špatně. Ale také to může 
skončit katastrofou.

Co tedy dělat? Snažit se o změnu 
ve svém bezprostředním okolí, jakkoli to 
někdo může nazvat jen kapkou v moři?
Nejdůležitější věcí, která může pomoci 
ke změně, je empatie. Jakmile pochopíte, 
čím si prošli ostatní lidé a jakmile se začnete 
dívat na svět z jejich perspektivy, zmizelo by 
například velké množství rasového napětí. 
Empatie je za mě zásadní. Musíme si vzá-
jemně rozumět. Když jsme se přestěhovali 
do Okoře, naši sousedé si mysleli, že jsem 
asi nový ministr a nikdo se s námi nebavil – 
teď jsme s většinou dobří přátelé. Ano, trvalo 
to delší dobu, Češi okolo sebe mají trochu 

BERNARD.CZ06

„Musíme se navzájem povzbuzovat k tomu, abychom využili kladné stránky technologií.“



RICK McCALLUM 
— 
Narodil se 22. srpna 1954 v německém 
Heidelbergu, kde jeho otec tehdy působil 
na americké základně jako armádní 
pilot. S profesí filmového producenta 
začal v 80. letech minulého století 
a v 90. letech se začal rodit jeho blízký 
vztah s Georgem Lucasem, s nímž 
spolupracoval na seriálu Mladý Indiana 
Jones. McCallum pak produkoval tři 
nové díly Hvězdných válek (Skrytá 
hrozba, Klony útočí, Pomsta Sithů), které 
zásadně posunuly film do digitální éry. 
Aktuálně se podílí mimo jiné na unikátním 
projektu Lucasova muzea narativního 
umění, v němž legendární režisér – 
opět s McCallumem po boku – hodlá 
návštěvníkům zprostředkovat podstatu 
vyprávění příběhů vizuální formou.

naše děti nenechají. Mám přátele, jejichž děti 
propadnou panice, když jim vezmou telefon. 
Závislosti na digitálních technologiích jsou 
děsivá záležitost. Cílem nás všech by přitom 
mělo být hlavně zůstat sví.

Jak údajně řekl Oscar Wilde: Všechny 
ostatní role už stejně zabral někdo jiný.
To je skvělý citát. Víte, já už se pohybuji 
ve filmovém byznysu natolik dlouho, že si 
zvyknete na všechny možné kecy okolo, 
na lidi, kteří chtějí vytvářet problémy a bo-
jovat s vámi. A vy si prostě jednou řeknete: 
Fuck off. Musíte umět tuto bariéru prolo-
mit, abyste byli úspěšní. Nemusíte pracovat 
na filmech, na kterých nechcete pracovat, 
nemusíte jednat s lidmi, s nimiž se vám ne-
chce jednat. Ohledně práce jste pány svého 
osudu, vytváříte si svůj vlastní svět.

Co je dále z vašich zkušeností důležité?
Musíte umět přijmout neúspěch. Jakmile 
uvěříte, že ti, kteří vás odmítají, jsou troubo-
vé, a naopak ještě víc uvěříte v to, co chcete 
dělat, přestanou vás odmítnutí a neúspěchy 
štvát. Pak vyrazíte vpřed a nakonec najdete 
někoho, kdo bude dostatečný blázen, aby 
vašim nápadům uvěřil taky a poskytl vám 
dost peněz na to, aby se vaše sny mohly 
proměnit ve skutečnost. A to je všechno, co 
potřebujete. •

Jen dnes čelíme tendencím hlásajícím, 
že je „dobrý“ a „špatný“ humor.
Což je nesmysl. Můj oblíbený komik Rick 
Gervais to skvěle vystihl, když se ptá: Pokud 
jsme v nějakém ohledu, dejme tomu ohledně 
LGBT záležitostí, citliví nebo máme předsud-
ky, dokáže tohle humor zbourat? Donutí nás 
o věcech přemýšlet jinak? Takové vtipy jsou 
ze všeho nejlepší.

Od humoru k vážnějším věcem. Zůstáváte 
i v této turbulentní době optimistou?
Změna přijde, jen je třeba, aby se víc zapojili 
mladí lidé. Problém se současným kapitalis-
mem spočívá v tom, že v Americe jsme věřili, 
že pokud budete dostatečně tvrdě pracovat, 
zbude na vás kousek koláče. Jenže koláč už 
ostatní snědli, zbylo pár drobků pro vybra-
né lidi. A podobné je to všude, i ve střední 
a východní Evropě.

kolektivně, jako jedinec nemáte dostateč-
nou sílu, pokud nedisponujete ohromnými 
zdroji a penězi. Svět je v mnohém úplně 
jiný, například klasická média už neexistu-
jí. Dám vám příklad: Když jsme dokončili 
s Georgem Lucasem náš první díl Star Wars, 
chtěl každý na obálku časopisu Time, každá 
filmová společnost by za to dala milion do-
larů, i dva. Jenže moje sekretářka mi tehdy 
řekla: Prošla jsem si data a Time čtou jen 
dva miliony Američanů, ze kterých stejně 
90 procent na váš film nepůjde. A mezitím 
napsal o našem novému dílu jeden dvanác-
tiletý kluk třicetistránkový nadšený článek 
na internet – a přečetlo si ho 50 milionů 
lidí. Měl jsem jasno: Panebože, ta změna je 
obrovská.

Mohou se podobné zásadní 
změny dít i dnes?
Věřím, že se lidé autoritářským tendencím 
postaví, jakmile pochopí, že ztratili soukro-
mí, že je trestají algoritmy, že je všechno 
zdokumentováno, každá webová stránka, 
kterou navštívíte. To je svět, kterého se kvůli 
své dceři bojím.

Najdou se výjimky, třeba Austrálie 
zakazuje sociální sítě pro nezletilé.
Protože to jejich voliči chtěli, zatímco my 
s tím nic neděláme. A víte proč? Protože nás 
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To je určitě pravda, také je to ale otázka fi-
nancování. Víte, mám moc rád Honzu Svě-
ráka, jsme kamarádi, jeho Kolja vrátil českou 
kinematografii na globální mapu, ale ani on 
neshání snadno peníze na nové filmy. Mili-
onkrát jsem to už řekl a zopakuji to znovu: 
Čeští filmaři jsou za mě zcela srovnatelní 
s těmi v Hollywoodu, v Londýně, kdekoli 
na světě. Strašně se mi třeba líbí český humor.

Mám rád tvrzení, že humor je 
nejvyšší formou inteligence.
Absolutně! Umět shodit sám sebe, chápat 
černý humor, to je přece fantastické a není 
nic lepšího, než když si z vás někdo udě-
lá srandu, pokud to nemyslí zle, a žertuje 
s vámi jako rovný s rovnými. Za mě to je klí-
čové i v byznysu. Pokud váš šéf nemá smysl 
pro humor, pro škádlení, pokud nesoucítí 
s jinými, tak to nebude fungovat.

Přitom zkraje 90. let, kdy jste 
přijel do Prahy, se věřilo v „konec 
dějin“, ve zlatou éru lidstva.
Mysleli jsme si: Panebože, přichází globální 
demokracie, svět se promění. Já tomu vášni-
vě věřil a pracoval jsem na tom každý den. 
Neminul rok, aby si někdo z mých kolegů 
nekoupil první auto, první myčku, první byt. 
To byly věci, o kterých za komunismu jen 
marně snili. Byli svobodní, mohli najednou 
říkat, co chtěli, nešikovali je soudruzi. Byly 
to fantastické časy.

Vyhrála ale demokracie?
Nevyhrála, vidíme dominový efekt přechodu 
k autoritářství. Je to otázka kontroly, síly, 
peněz; lidé vždy řešili sex, peníze a byli 
chamtiví, teď do toho ale vstupuje navíc 
jejich ego, domýšlivost. Právě autoritářství 
vede ke ztrátě soukromí, ke zvýšené kontrole 
nad životy nás všech – tomu všemu čelíme. 
Každý stát si bude muset znovu najít cestu 
k demokracii, jinak budeme v háji.

Tím se vracíme k empatii.
Jenže problém spočívá v tom, že abyste byli 
empatičtí, potřebujete myslet velkoryse. To 
neumí každý. Plus vaším politickým pře-
svědčením může manipulovat TikTok, soci-
ální sítě, ale i vlády za pomocí AI. To jsou 
monumentální problémy. Změna musí přijít 

To je zajímavá věc už proto, že všichni kolem 
mě najednou mluví skvěle anglicky. Češi 
jsou spíš skromní, což není nutně špatné. 
Já se snažím všechny povzbuzovat, aby byli 
zároveň i ambiciózní. Tyto dvě vlastnosti se 
přece nevylučují.

My Češi jsme ale tak trochu hobiti, máme 
rádi svůj klid, možná až nehybnost.
Souhlasím, ale třeba konkrétně filmový byz-
nys, jemuž se věnuji, je velmi konkurenční 
prostředí, takže musíte mít drajv. Pozitivní 
změna, kterou okolo sebe vidím, je neuvě-
řitelná. Vidím vysoké ambice. Lidi, kteří 
v mém oboru dobře chápou, že je potřeba 
přemýšlet v mezinárodním měřítku.

Nejsou české filmy ale příliš 
české? Zabývající se často až 
moc českými tématy?

„Pokud váš šéf nemá smysl pro humor, pro škádlení, pokud nesoucítí s jinými, tak to nebude fungovat.“
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S Á R A  Z E I T H A M M E R O VÁ 

nikdy nepozvali. Jen jednou mne Matěj 
mezi dveřmi pozval, po práci, na jedno, 
a pocítila jsem neskutečné štěstí, ale při 
zavíračce se mi všechno kazilo, trvalo 
mi skoro půl hodiny, než jsem všechno 
pouklízela, a pak jsem si dalších deset 
minut drhla ruce dezinfekcí, dokud se 
mi nerozslzely oči, a pak jsem konečně, 
konečně došla těch pár kroků k hospodě, 
prošla stoly tam i nazpět a každý krok 
mne utvrzoval v tom, že tu Matěj není, 
ani nikdo, koho bych poznávala.

V ten okamžik na mne padla taková 
panika, že musím vyběhnout ven a zalézt 
do vedlejší uličky a zastrčit si ruku pod 
tričko, abych si sáhla na tlukot svého 
srdce a ujistila se, že neumírám. Hlavou 
mi proběhly všechny katastrofické 

scénáře, chtěli se ti vysmát, napálili tě, 
ačkoliv jsem věděla, že se ve skutečnosti 
stalo něco mnohem banálnějšího, možná 
nenašli místo k sezení, a tak zapadli 
do jiné hospody, nebo mi ten úklid 
opravdu trval moc dlouho a oni byli 
unavení, a tak opravdu dali jen to jedno. 
Konečně jsem se uklidnila natolik, že 
jsem se vydala volným krokem k domovu, 
a když jsem o dva dny později dorazila 
na směnu, nezeptal se mne, proč jsem 
na to pivo nepřišla. Neměl zájem, 
a i ve chvíli, kdy se ptal, proč pláču, jej 
neměl, a tak mu neodpovím. Holky jako 
já nekončí s klukama, jako je Matěj.

Po celý zbytek směny mám ale neustále 
na krajíčku, a tak mne vedoucí pošle 
domů dřív. Tam si rozložím gauč, zavřu 
oči a přidržím si zraněnou ruku na srdci. 
Tluče mi tak, že mne nakonec i uspí.

V noci se mi zdá o mámě. Celou noc ji 
hledám, ale schovává se mi. Prodírám se 
úzkou chodbičkou v zakramařené chodbě, 
dívám se i na ta nejméně pravděpodobná 
místa, do krabic plných porcelánu a mezi 
staré kabáty, do skříněk v koupelně, 
ze kterých se na mne sypou laviny 
prošlých krémů a napůl zkamenělých 
tub od zubní pasty, do vany, která byla 
plná mokrého prádla, i do pračky, 
ze které vyhřezávalo prádlo suché. 
Mé snažení doprovází posměvačný, 
dětský hlas. Bordelářka, bordelářka.

Chci opáčit, že neví, o čem mluví, 
chci tomu hlasu domluvit, že nesmí 
opakovat všechno, co slyší od mámy, 
ale nemám na to. Těmi věcmi doslova 
plavu, některé z nich poznávám, ale 

Myslela jsem, že to nebude ani trochu 
bolet, ale bolí to. Několik dní jsem 
unavená, ale neschopná zamhouřit 
oči. Noční můry po mně sedají a pod 
přikrývkou mi tuhnou nohy. V práci 
na sobě nedávám nic znát do chvíle, 
než si při strouhání strhnu bříška prstů, 
a najednou jsem místo dvou zkrvavených 
prstů viděla čtyři, a pak šest, slzy se 
mi draly do očí a bylo jich tolik, že 
Matěj, který měl stanoviště naproti mně, 
odložil nůž, podržel mi dveře a pak mi 
v kanceláři ty prsty zalil dezinfekcí, 
zalepil náplastmi a zeptal se, proč pláču.

Najednou jsem mu zatoužila všechno 
říct. Jsem sirotek. Od minulého týdne jsem 
sirotek. Občas kolegům v kuchyni hodím 
nějaký detail z mého osobního života, 
jako psům, aby přestali loudit, ale tohle 
je příliš velké sousto, obzvlášť pro Matěje, 
kterého nic v životě netrápí, maximálně 
to, kdo vyhraje ve fotbale. Matěj nikdy 
nebude sirotek, jeho rodiny je stále dost. 
Kdybych byla jenom trochu naivnější, 
mohla bych si myslet, že bych do té rodiny 
jednou mohla patřit, a mohla bych si to, 
jak mne drží za ruku při tom ošetřování, 
vykládat, že by i Matěj o něco takového 
měl zájem. Mohla bych mu všechno 
říct. Jsem sirotek. Umřela mi máma. Já 
nemám už vůbec nikoho. A Matěj by mi 
položil tu svou širokou, spáleninami 
poničenou ruku do vlasů a řekl by mi, 
že už nikdy nebudu sama. A začali 
bychom se líbat, přímo na té kancelářské 
židli, kde Josef ráno připravuje menu 
a kde Bára v noci počítá tržbu.

V tu chvíli mi ale došlo, že Josef, Bára 
a Matěj, samozřejmě, a vůbec všichni, 
chodí po práci na pivo, na které mne 

povídka

Sirotci
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většina věcí je cizích, netuším, kdo je 
sem přinesl a proč tu s námi zůstávají.

Nakonec se prorvu až do ložnice, 
kde byla uprostřed mámina vyvýšená 
manželská postel, a na té posteli dvě 
duchny a navrch ještě deka, nařasená 
a žlutá jako karafiátek. Abych se k posteli 
dostala, musím vylézt po schodišti 
knih a časopisů, které jakživ nikdo 
neotevřel, a konečně, konečně sáhnu 
pod peřinu a ucítím ledovou nohu.

Mámino parte uložím, ale 
na pohřeb nejdu. Ještě to ráno, kdy 
se má pohřeb odehrát, nad tím vážně 
uvažuju a sednu v černém kabátě 
na tramvaj, ale nedojedu. Zastávku 
před krematoriem si sednu do kavárny, 
objednám si, ale nepiju, místo toho 
upírám pohled na obrazovku telefonu.

Minuty do obřadu odtikávají, pak je 
najednou přesně deset hodin, v hlavě 
se mi rozezní varhany. V prvních 
řadách jasně vidím strejdu, tetu, 
sestřenici, bratrance. A kousek od nich 
sestřičku, v černých sametových šatech 
s nabíranými černými rukávy, které 
dobře znám. Zarazím se. Naposledy 
jsem ji viděla, když jí bylo deset, a to 
neměla ještě ani prsa. Teď jí bude 
třináct, to se do panenkovských 
šatiček už navléct nenechá. Vídám 
holky s rodiči v restauraci a nevěřícně 
zapichuju čtrnáct svíček do dortu pro 
oslavenkyni, které jsem předtím hádala 
jednadvacet. Sestřička bude určitě 
namalovaná a určitě bude mít prsa, ze 
kterých si ale nikdy nikdo neutahuje, 
ne tak, jako když narostly mně. Obřad 
mi v hlavě ubíhá, káva přede mnou 
chladne a nikdo se po mně neshání.

Nikdo nikdy nenašel odpověď na to, 
kdy a kde máma všechny ty krámy 
sehnala. Netušili jsme, jak se k nám 
vůbec dostaly. Autem máma nejezdila 
a kolo, na kterém kdysi jezdívala, stálo 
zrezivělé u garáže. Do práce chodila 
pěšky, v jedné ruce aktovku, ve druhé 
nákupní tašku, dokonale vyvážená. 
Ale ty věci se u nás dál objevovaly.

Náš dům byl zakramařený, ale 
ne špinavý. Máma zvládala uklízet 
a oprašovat, nikdy nám ve dřezu 
nehnilo nádobí, nikdy se nám 
v pokojích neobjevily myši nebo 
štěnice, jedinou havětí byly ty krámy.

Netušila jsem, že je něco jinak 
do chvíle, kdy jsem byla poprvé jako dítě 
na narozeninové oslavě a viděla, jak žijí 
jiné rodiny. Často jsem se během návštěv 
zatoulala, abych prohlížela šuplíky 

vyrašily nové krámy, nějaký vyřazený 
nábytek nebo staré peřiny, které ve tmě 
vypadaly jako přízraky, připravené na to 
ze mne stáhnout peřinu a poškrábat 
mne na zádech, ale stačilo vydržet 
do rána a všechno šlo opět za dveře.

Nelpěla jsem na úklidu, neklečela 
jsem na kolenou a nevydrbávala spáry 
mezi parketami kartáčkem a nešmejdila 
prachovkou. Snažila jsem se ale o pořádek, 
rovnala jsem si oblečení podle barev, 
knihy podle abecedy, každá věc měla své 
místo, a když jsem měla pocit, že něco moc 
dlouho leží ladem, putovalo to bez milosti 
za dveře. Sedávala jsem v okně a užívala 
si, že můj pokoj zůstává čistý, jediné místo 
v těle nezasažené zhoubnou nemocí. 
A tento pocit převahy jsem si užívala 
do chvíle, než se narodila sestřička.

a dotýkala se čistých bílých stěn. Jednou 
jsem dokonce otevřela skříň jakéhosi 
tatínka, který měl košile srovnané 
podle barev. Nic krásnějšího jsem v té 
době neviděla. Bylo to tolik nepodobné 
skříním u nás doma, které jsem se naučila 
neotevírat, ve strachu, že se na mne 
vysype kaskáda starých hadrů, bot nebo 
kostýmů Mikuláše, anděla a čerta.

Když jsem byla starší, doslechla jsem 
se, že se našemu domu říká Kramářova 
vila, a začala jsem se stydět. Snažila 
jsem si uhájit alespoň můj pokoj, 
můj malý kousek území. Kdykoliv se 
u mne objevila nová lepenková krabice 
kancelářských potřeb nebo dvacet 
výtisků Strážné věže ještě v celofánu, 
bez milosti jsem to odsunula na chodbu 
nebo odnesla do sklepa. Přes noc většinou 



že jsem se pod dotekem jejích ledových 
nohou ošívala a nemohla usnout.

Po smrti táty se stupňovaly moje 
hádky s mámou a tohle byla jediná 
láska, kterou jsem cítila, i když jsem 
věděla, že je podmíněná. Nikdy se 
mě po hádce s mámou nezastala. 
Dávala jasně najevo svůj odpor.

Vyhrožovala jsem mámě, že jen co 
mi bude osmnáct, odejdu, máma na mne 
křičela, že ať si jdu, nikomu chybět 
nebudu, a ať si nemyslím, že na mne tam 
venku někdo čeká, a sestřička to po ní 
opakovala jako papoušek, nikdo na tebe 
nečeká, seš tlustá a seš hnusná, máma 
na mne řvala přes dveře, kam se mi 
podařilo i přes všechny ty krámy zavřít, 
ty tady tvrdíš, že máme doma bordel, 
ale jedinej bordel je v tý hlavě, holčičko, 
a pak sestry hlásek, jo, seš bordelářka, 
nikdo tě nebude chtít, bordelářko, a to 
bolelo, ta slova se nikdy neotupila.

Do hlavy mi ale vpluje obraz 
mé garsonky, mého malého kousku 
země, kde jsem si postupně našetřila 
na každý kus nábytku. Tak krásně čisté 
to tam mám, jako klícku. Postoupila 
bych sestřičce svůj rozkládací gauč 
a spala bych ve vaně. Vpustila bych 
si do domu krámy, do hlavy bordel.

Sestřička sedí naproti mně, z oka 
jí vytekla slza a smyla pudr na tváři. 
Starala bych se o ni pět let, nic víc. 
Možná bychom ten dům daly společně 
do pořádku. Všechny ty krámy bychom 
bez milosti vyházely, žádné sentimentální 
třídění, žádný odprodej, ten dům zkrátka 
vykostíme. Mohlo by se z toho stát 
místo, kam by se lidé rádi vraceli. Ale 
vybavím si ten dotek ledových nohou 
a nedokážu ta slova ze sebe dostat, také 
proto, že vím, že to tak nikdy nebude.

„Nemám, kam bych tě dala,“ 
odpovím tiše a nechám, aby se jí 
naplnil ten prázdný výraz ve tváři.

Druhý den mám směnu až odpoledne, 
a tak sednu na autobus a vyrazím domů. 
Klíč mám pořád ještě na kroužku, 
ačkoliv jsem se v den svých osmnáctých 
narozenin dušovala, že se tam už nikdy 
nevrátím. A opravdu jsem se nevrátila.

Vezmu to zadem přes náš sad, o který 
se staral jenom táta, ale teď je tam 
po kotníky shnilého ovoce, nad kterými se 
tetelí vosy. Rybníček je pokrytý žabincem 
a dvorek je plný pytlů s odpadky.

Dveře se otevřou ztěžka, podlaha 
je totiž pokrytá neotevřenou poštou, 
reklamními letáky a starými novinami, 
které jsou ale natolik zvlhlé, že se slepily 
dohromady. V životě si nepřečtu, kdo 
mojí mámě v posledních týdnech života 
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hnusné kukly vyloupla jako motýl. Já 
jsem se nikdy nevylíhla, nikdy jsem se 
nikomu nelíbila, ani Matějovi, ani jednomu 
z mužů, kteří do restaurace chodívali.

Někdy mi to vadí, poslouchat 
Marušku, Karu a Lídu, servírky, které 
si na cigáru stěžují na to, co na place 
slyšely za oplzlost, co bych já za nějakou 
drobnou oplzlost dala, vyměnila bych si 
to s nimi, i s Bárou, která není hezká, ale 
které Matěj vždycky masíruje krk, když 
je unavená. Ale nejvíc si to chci vyměnit 
se sestřičkou, která i ve třinácti letech 
přitahuje pohledy celé restaurace.

Přinesu jí džus a posadíme se. Už teď 
se jí nedokážu dívat zpříma do tváře, 
pálí jako holá žárovka. Můžu závidět 
servírkám, můžu závidět Sáře, ale není 
v tom žádný pocit nespravedlnosti 
jako teď. Se sestřičkou máme stejné 
rodiče, ale ona pro ně byla člověk, 
já pro ně byla jen další krám. Nikdo 
si nevšiml, že mne vyhodili.

„Nebylas na pohřbu,“ řekla 
po chvíli a dojde mi, že je i přes ty 
prsa a umělé řasy pořád ještě dítě, 
hlásek má ublížený, obličej kulatý.

„Dyť by mě tam stejně nikdo 
nechtěl. Jaký to bylo?“

Otře si nos. „Zkoušeli jsme ti volat, 
ale bylas nedostupná. Strejda s tebou 
potřebuje spoustu věcí vyřešit.“

Hned mě napadne dědictví. Dům, 
který je tak plný věcí, že praskají okenní 
tabulky a drolí se omítka. Představím 
si sebe v montérkách a s lopatou v ruce, 
jak všechno vyhazuji ven na jednu 
hromadu a všechno to zapálím. Už 
jenom ta představa je uspokojující.

„Klidně si všechno nech, já nic nechci,“ 
slyším svůj hlas. „Já mám kam jít.“

„Ale já ne,“ řekne sestřička tiše. „Jsem 
teďka úplně sama.“ Představím si ji 
s Matějem, jak mu sedá na koleno a opakuje 
mu tahle slova. „Bydlím teď u strejdy, 
ale je to provizorní. Jenom mi roztáhnul 
gauč v obýváku. Nikdo mě nechce.“

„Tak si tě vezme babička, 
holt,“ pokrčím rameny.

„Babička je stará, to bych se 
spíš o ni starala já. Já potřebuju, 
aby se o mne někdo postaral.“

„Ale vzala by si tě, ne?“
„Já k ní nechci. Já chci zůstat doma 

ve svým. Nemohla by sis mě vzít ty?“
Chovala se ke mně něžně jenom 

ve chvílích, kdy mne potřebovala. 
Nepořádku se bála, stejně jako já, ale 
naučila se s ním stejně jako já žít. Stejně 
jako já viděla ve stínech temné postavy 
a bála se v noci chodit do koupelny, i přes 
čaje na uklidnění a noční lampičku, a tak 
si lezla ke mně do postele bez ohledu na to, 

v bodíčku a ručičky měla v pěst. 
Opřela jsem se do hrazení a chystala 
se do ohrádky strčit a nepřestat s ní 
strkat, dokud by se neocitla za prahem. 
Ale cosi, nejspíš láska, mne zarazilo.

Překvapí mne, když za mnou sestřička 
přijde do práce. Vypadá přesně tak, 
jako jsem si ji představovala. Už jako 
dítě, když jsem ji vodila do školy, pěkně 
ručku v ručce, aby mi neutekla, se po ní 
všichni otáčeli. Vždycky se z té naší 

Protože jsem měla v pokoji nejvíc 
místa, přišla sem ohrádka a přebalovací 
pult. Byla jsem okamžitě proti přesile 
hraček. Čím víc moje sestřička rostla 
a čím víc toho požadovala, tím dál jsem 
se musela stahovat. Snažila jsem se 
přesvědčit rodiče, aby mi pokoj vrátili, 
prosila jsem, křičela, dělala scény, ale nic 
na ně neplatilo. Táta to, že dům praská 
ve švech, už dávno nevnímal. Máma 
měla příliš plné ruce sestřičky, která 
pořád křičela, zvracela a kousala, ale 

kterou máma přesto milovala a nedávala 
z ruky. Tys byla takový klidný miminko, 
řekla mi jednou unaveně, když jsem si 
jí opět stěžovala. Tebe stačilo někam 
odložit a tam jsi zůstala. Byla jsem 
jenom další krám. Mlátila jsem sebou, 
křičela jsem. Jak můžem takhle žít, 
nikdo nás nemá rád, lidi se nás štítěj. 
Ale máma byla k mým slovům netečná.

Jednou v noci jsem vstala a přešla 
k ohrádce, kde uprostřed ležela 
sestřička, kulaté bříško se jí dmulo 

psal. Jasné je nejspíš jenom to, že z domu 
nějakou dobu nevycházela. Pod nohama 
mi září jenom červená úřednická razítka.

Proderu se chodbičkou v chodbě až 
do kuchyně, kde z toho smradu málem 
omdlím, a pak do ložnice, kde hned 
zakopnu o spacák zamotaný na podlaze, 
a jak zavrávorám, vytrhnu ze stěny 
drát od noční lampičky. Uprostřed 
ložnice trůní ta vysoká postel, která 
je odestlaná, a vím, že kdyby se mi 
na ni podařilo vylézt, ucítím mámu.

Toho nepořádku je tolik, 
že si uvědomím, jak čistou 
mám hlavu. A bolí to.

Před prací mám v telefonu několik 
zmeškaných hovorů od strejdy a asi deset 
esemesek, kde mne nabádá k tomu, že se 
mám ozvat, že musíme vyřešit nějak tu 
ségru, sakra, seš snad dospělá ženská, 
normálně to vyřešíme, přece nechceš, 
aby šla do děcáku, copak může za to, 
jak se narodila, soud ti to opatrovnictví 
dá, máš super práci jsem slyšel a máš 
kde bydlet a ségra je už taky v podstatě 
ženská, postaráte se pak o sebe samy, 
pochop, další dítě se ke mně domu prostě 
nevejde, ale místo odpovědi zavřu mobil 
do skříňky a přesně ve tři jsem na place.

Při práci mi pořád utíkají myšlenky. 
Strejda s tetou si možná myslí, že to 
všechno hodí na mě a že si tím odseknou 
tu nepovedenou větev rodinného stromu, 
celou tu Kramářovu vilu. Budu se jim mu-
set postavit, říct jim, že v jednadvaceti le-
tech nebudu vychovávat třináctileté dítě, 
i kdybych byla ten poslední člověk, který 
jí na tomhle světě zbyl. Pořád ale přemýš-
lím nad tím, jestli by se nějaký ten způsob 
nenašel. Vybavím si, jak jsem nechala 
sestřičku ve svém pokoji, nedokázala jsem 
ji vyhodit. Není to žádná zbytečná věc.

Hodím pak košili i zástěru 
do špinavého prádla, obleču si čisté tričko 
a cestou ven se zastavím u kanceláře, 
ze které slyším hlasité nadávky. Bára se 
snaží spočítat tržbu, Matěj s Josefem jí 
do toho kecají. Možná je to tím, že k tomu 
pijí z lahve vína, kterou hosté nedopili.

Všimnou si mě a hned všichni tři 
zmlknou. Matěj se na mě dokonce 
usměje. Možná je v tom něco víc, možná 
ne, ale náhle zatoužím to zjistit.

Mám v mobilu ještě esemesku 
od sestřičky. Prosím, promiň mi 
to všechno, já tě mám moc ráda. 
Mám ji také ráda, jak bych nemohla. 
Zvládla bych ji vychovat, kdybych 
k tomu dostala příležitost.

„To byl den,“ pronesu a uvědomím 
si, že zním skoro jako oni. Rozbuší se 
mi srdce. „Nezajdeme na jedno?“



fotoreportáž text a foto Markéta Navrátilová
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Dehtář „Vážený pane, žádáte mne 
o radu. Přečetl jsem si rukopis 
Vašeho románu a mohu Vám 
odpovědně říci: Jezte víc ryb! 
Obsahují fosfor, který podle 
mínění lékařů napomáhá rozvoji 
inteligence. Soudím, že by Vám 
stačily dvě velryby střední velikosti. 
S pozdravem Mark Twain“.
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Rybníky jsou historickou součástí české krajiny. 
Jeden z nejkrásnějších a desátý největší v Česku 
je Dehtář. Byl vybudován Rožmberky v době 
největšího rozkvětu hlubockého rybářství 
na přelomu 15. a 16. století. Napuštěn byl v roce 
1479, protéká jím potok Dehtář, má katastrální 
rozlohu 260 hektarů, vodní plochu 230 hektarů, 
nadmořskou výšku 406 metrů nad mořem, největší 
hloubku 6 metrů, objem vody 6,5 milionů m3, délku 
hráze 234 metrů a u cesty na ní roste památný dub. 

1. listopadu 
dopoledne vylovili 
zaměstnanci 
Rybářství Hluboká, 
brigádníci a žáci 
Rybářské školy 
Třeboň 250 tun kaprů, 
2 tuny štik a candátů, 
6 tun sumců a 12 tun 
amurů.

Rybník se loví jednou za dva 
roky (dvouhorkový systém 
hospodaření) a loni to bylo 
za sychravého rána prvního 
listopadu. Výlovu předcházela 
v roce 2023 osádka, která 
skýtala 200 000 kusů kaprů, 
2 000 kusů štik, 2 000 kusů 
candátů, 2 000 kusů sumců 
a 4 000 kusů amurů.

Ale pokud nejste příznivci kapra 
u štědrovečerního stolu, vezměte si dalekohled 
a stanou se z vás milovníci ptactva. Uprostřed 
rybníka se kromě kachen usadily také divoké 
husy, potápky, volavky nebo čejky chocholaté. 
Když budete mít štěstí a dobrou mušku, můžete 
spatřit zde zimujícího orla mořského nebo 
sokola stěhovavého při tahu. Část rybníka je 
proto od poloviny července do konce listopadu 
vyhlášena chráněným územím vodního ptactva.



z pivovaruz pivovaru

Osmašedesátiletá žena si 
v bankomatu v centru Kladna 

zadala výplatu peněz, deset tisíc 
korun ale nechala ležet v přístroji 

a odešla. Její peníze po chvíli 
objevil Martin Bušek. Poctivý 

nálezce kontaktoval městskou 
policii a nalezené bankovky jí 

předal. Policie majitelku peněz 
našla a ještě ten den jí peníze 

odevzdala. Příkladný počin 
Martina Buška jsme odměnili 

Bernardovou cenou.

Za celou dobu naší existence jsme 
neuvařili a neprodali tolik piva jako 

v loňském roce – 419 tisíc hektolitrů. 
Děkujeme hostinským, kteří se snaží 

pivo čepovat nejlépe, jak to jen 
jde, a také všem, kteří se jakkoliv 

podílí na tom, aby naše pivo vzniklo 
a dostalo se až k zákazníkům. I letos 
půjdeme Vlastní cestou k poctivému 

českému pivu. Díky za vaši 
přízeň i žízeň.

Stavíme byty pro zaměstnance. 
V sousedství pivovaru rekonstruujeme 
roky nevyužívanou budovu. Vzniká tu 

šest nájemních bytů, které přednostně 
nabídneme zaměstnancům pivovaru. 
Ruina se investicí pivovaru proměňuje 

v moderní objekt, který prospěje 
oživení a lepšímu vzhledu ulice 

v centru. Dokončení je naplánované 
na červenec 2025.

Dlouhodobě podporujeme 
zvyšování úrovně čepování 

piva. Věříme, že na dobré pivo 
se zákazníci rádi vrací. Máme 
vypracovaný systém podpory 

a zkušené specialisty, kteří pomáhají 
přímo v provozovnách. Zástupcům 
těch nejlepších podniků pak u nás 
v pivovaru v návštěvnickém centru 
předáváme certifikáty kvality. Těší 
nás, že se seznam certifikovaných 

provozoven prodlužuje.

Rodinný pivovar Bernard slaví obrovský 
úspěch na prestižní mezinárodní soutěži 
European Beer Challenge 2025. Získal 

13 medailí pro všech 13 piv, která 
do soutěže přihlásil. Z toho tři „dvojité 

zlaté“ a pět zlatých medailí. Mezinárodní 
porota v Londýně porovnávala stovky 
vzorků piv z celého světa. Mezinárodní 

soutěž European Beer Challenge 
dává pivovarníkům příležitost soutěžit 

s nejuznávanějšími světovými značkami. 
Všechna piva ze stovek přihlášených 

jsou anonymně degustována předními 
evropskými obchodníky. Soutěže se 

mohou účastnit pivovary všech velikostí 
z jakékoliv země na světě. Dvojité zlato, 
udělované pivům s nejvyšším bodovým 

hodnocením, získala piva Bohemian 
ALE, Bezlepkový ležák a nealkoholické 
pivo Švestka. Zlatou medaili si odnáší 

Jedenáctka, Dvanáctka, Sváteční ležák, 
Extra hořký ležák a polotmavý Jantarový 
ležák. Stříbrné medaile získaly Desítka 

a nealkoholický Grep, bronzové medaile 
náleží Černému ležáku, nealkoholickému 

pivu Free a svrchně kvašenému pivu 
IPA. S takovým skóre patří Rodinný 

pivovar Bernard k vůbec nejúspěšnějším 
účastníkům této prestižní soutěže.

I letos jsme uspořádali soutěž 
kuchařských talentů BernardChef 

2025. Z několika desítek přihlášených 
se nejdále probojovala čtveřice, která 
ve finále naplnila naše návštěvnické 

centrum talentem, odvahou a líbeznými 
vůněmi. Odbornou porotu nejvíce 

oslovily chutě jídel a kreativita Natálie 
Rohalové z VOŠ Dakol a SŠ Dakol 
z Petrovic u Karviné. Gratulujeme 

Natálii a obdivujeme všechny, 
kteří našli odvahu se 
do soutěže přihlásit.

Už potřetí pořádáme akci Na dvě 
rozhledny. Rychle či vycházkově se 

můžete vypravit na rozhlednu na našem 
pivovarském komíně a na rozhlednu 
hradu Orlík. Výtěžek ze startovného 
věnujeme Nadačnímu fondu pomoci 

Bernard, který působí v našem městě 
a blízkém okolí. Letos se akce koná 

v sobotu 10. května. 
Přihlásit se můžete třeba na serveru 

www.nazavody.cz. 

První místo v kategorii tmavých piv 
prestižní české degustační soutěže 
PIVEX 2025 získal náš černý ležák. 
Jde už o 112. ocenění, které si toto 

výjimečné pivo z naší produkce 
zasloužilo na soutěžích doma 

i ve světě. Je to zkrátka vytrvalec.
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lahůdka reprodukce Miroslav Huptych

ZVYKY	 OBŘADY
                     SLAVNOSTI
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Rozvedení manželů u Birmanů 
je náramně jednoduché. Když se muž 

a žena navzájem omrzeli, rozejdou se tímto 
způsobem: Rozžehnou dvě svíce, zavřou se 

do své chýše, posadí se a čekají mlčky, až svíce 
dohoří. Koho svíce dříve shoří, ten vstane 
a opustí dům, aby se více nevrátil. Kromě 

oděvu nevezme nic s sebou, nýbrž ponechá 
vše osobě druhé, jejíž svíce déle hořela.

Časopis Slavia 1876

Pozdrav u Křováků 
Křováci se při setkání zdraví: „Dobrý den! 
Viděl jsem vás zdálky a umírám hlady.“ 

Odpovědí na pozdrav je zvednutí pravé ruky 
s otevřenou dlaní a prsty vzhůru a slova: 

„Dobrý den! Byl jsem mrtev, ale teď, když jste 
přišel, zase žiji.“

Laurens, van der Post, Ztracený svět Kalahari, 
přel. Libuše Vrbová, str. 219, Praha 1967

Pozdrav v Tibetu
Jestliže chce někdo v Tibetu pozdravit, smekne 
čepici, vyplázne jazyk a poškrábe se za pravým 

uchem; všechny tyto tři úkony se provádějí 
najednou.

Gabet, P. J., Huc, P. E., Putování Tibetem l. p. 1845–1846, 
str. 189, Praha 2002

Miroslav Huptych (1952) je básník, aforista, 
editor, výtvarník a arteterapeut. Jeho nově 
vydaná kniha „Zvyky, obřady a slavnosti 
u různých národů světa“ je vrcholem 
čtyřicetiletého úsilí o zaznamenání 
a zpracování starodávných zvyků, rituálů 
a zápisů starých cestovatelů a národopisců. 
Čtenářům nabízí neuvěřitelné příběhy, které 
sahají od bizarních zvyků, jako je zabíjení 
novorozeňat až po obřadní pojídání vlastních 
příbuzných. V knize jsou citace z více než 
dvě stě knih, přes tři sta dobových rytin 
a dvaapadesát dvoustránkových koláží.
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Huptychova cesta začala v osmdesátých letech, kdy 
nacházel ve starých časopisech Světozoru zajímavé 
články z národopisu. Inspirován dílem „Fantastické 
a magické z hlediska psychiatrie“ od Vladimíra 
Vondráčka se pustil do sběru, přepisování a pečlivého 
studia etnografických pramenů od antických dějin 
až po cestopisy 19. století. Kniha je uspořádána 
do dvanácti kapitol podle životních etap – od narození 
až po smrt. Nejedná se o tradiční etnografický výběr, 
nýbrž o pestrou mozaiku citací, která svědčí o dávných 
zvyklostech, magii a archetypální moudrosti, ale 
i o nebývalé krutosti a útlaku mocných. V kontextu 
současného stavu světa dílo obnažuje temné stránky 
lidského chování a poukazuje na základy, na nichž 
spočívá dnešní civilizace.

Královský harém
Muata Cazembe, panovník v Lundě, měl 

600 žen, které byly přidruženy k jeho čtyřem 
hlavním ženám jako služky. Spatřil-li ženu, 
která se mu zalíbila, nebo slyšel-li o ženě, 

která by se mu mohla líbit, poslal si pro ni. 
Jakmile došla, byla podrobena výslechu, 

případně i útrpnému, aby vyznala, s kterými 
muži se pohlavně stýkala. Ti byli pak chyceni, 

usmrceni, jejich jmění konfiskováno a žena 
byla zavřena do královského harému.

Neumann, S. K., Dějiny ženy, 
I. díl, str. 161, Praha 1931

Slavnost zrajícího ovoce u Inků
V prosinci se pořádala slavnost 

zrajícího ovoce, v níž hlavní 
úlohu hrál pohlavní styk, ale 
pohlíželo se na ni spíše jako 

na obřadnou hru než jako 
na tělesné ukojení. V určený den 
se mezi dozrávajícími ovocnými 

zahradami shromáždili 
zcela nazí muži a dívky 

a na dané znamení vyrazili 
o závod směrem k blízkému 
pahorku. Když muž některou 
ženu předběhl, „užil ji hned 

na místě“.

Hagen, Viktor, W., Říše Inků, 
přel. Vladimír Špinka, str. 68, Praha 1963



„Svobodu smát se čemukoli si nikdy nenechám vzít.“

Přijde vám, že žijeme v době, kdy se 
škatulkuje humor na správný a špatný?
Já mám nekorektní humor nesmírně rád, vyrostl 
jsem na něm a baví mě celý život. Chápu, že někoho 
může něco pobuřovat, ale svoboda je to nejlepší, co 
máme, važme si jí. A já si tohle nenechám nikdy vzít, 
takže se budu smát čemukoli a kdykoliv budu chtít. 
Obdivuji britský humor, z mého pohledu je geniální 
v tom, že často střílí sám na sebe. Mám nejradši, 
když člověk dokáže hlaveň obrátit na sebe a nemíří 
na bezbranného.

V tomto čísle zazní, že humor je nejvyšší 
forma inteligence. Souzníte s tím?
Naprosto. Člověk, který nemá smysl pro humor, 
za to samozřejmě nemůže, a když je někdo velmi 
nehumorný, ještě to neznamená, že není fajn člo­
věk. Ale já vyhledávám spíš ty s velkým smyslem 
pro humor a s nimi je mi moc, moc dobře. Je to 
nejlepší věc, co nás může potkat. A  je zadarmo, 
což je geniální.

Já jsem v 90. letech vyrůstal na vašem 
pořadu Kinobox plném podvratných, 
nekorektních žertů a scén.
Moje děti Kinobox chtějí vidět, ale jediný, kdo měl 
záznamy, byl režisér Petr Vachler na svém krásném 
statku tady na Šumavě. Tak si teď všechny jeho 
kazety digitalizuju a musím říct, že i když celá řada 
věcí strašně zestárla a moc vtipné nejsou, pár jich 
pořád dobrých je. Už tenkrát to bylo velmi neko­
rektní, dneska by se to asi vysílalo stěží.

Stejně jako Česká soda?
Tak to bylo úplné zjevení.

Půvab totálního hovadismu

Roman Holý | zpěvák, hudebník

text Miroslav Němý 
foto Markéta Navrátilová rozhovor

Proč by podle vás dnes tohle neprošlo?
Byly to formáty v České televizi, která je dnes u mě 
absolutně v nemilosti. Jak to říct hezky: za ty ne­
uvěřitelné peníze, které člověk musí platit, i když 
nechce, což mi připadá úplně absurdní, tam jedou 
jenom bezduché kriminálky a strašlivé seriály. Kdyby 
aspoň dávali jednou za měsíc film od Antonioniho 
s titulky, nějaký hezký koncert… Dnes skutečně 
nejsem přítel ČT, zábava je jinde. Pořád si ovšem 
můžete najít spoustu skvělých komiků a podvrat­
ných živlů.

Proč Kinobox mohl vzniknout?
Tenkrát se potkalo všechno – gejzír svobody 90. 
let byl neuvěřitelný a jsem hrozně vděčný, že jsem 
to mohl zažít: celé devadesátky, celé opojení z re­
voluce. Bylo to mocné na všech frontách, divoký, 
nádherný, neopakovatelný. Mohli jsme si v uvozov­
kách dělat, co jsme chtěli.

Jako když legendární sdružení Monty 
Python vzpomínalo, že jim BBC dala 
volnou ruku?
Jo, bylo to skutečně takhle. Pointa je v tom, že mě 
celý život zajímaly pitomosti, odmalička jsem před 
rodiči a babičkou parodoval různá literární díla, 
prosmáli jsme celá moje dětská léta. Maminka je 
velkej komediant, díky ní jsem šel na konzervatoř 
na herectví, humor nás provází celý můj život. Je 
to pro mě extrémně důležitá věc.

A když se sejdou podmínky, lze vše 
dotáhnout?
V 90. letech jsem taky moderoval na Evropě 2 – 
co jsme si tam mohli dovolit, to si dnes v daleko 

tvrdším kapitalismu neumím představit, když jsou 
na každou písničku průzkumy. Tenkrát jsme byli 
první velké komerční rádio, poslouchal nás každý 
a dělali jsme velmi zajímavé voloviny. Ředitel Michel 
Fleischmann nám totiž řekl: Dělejte si, co chcete, 
je mi úplně jedno, čím lidi zaujmete, ale musíte je 
zaujmout, proto jste tady. Když je nezaujmete, tak 
vás vyměním.

Krásná definice moderátorské svobody.
Takže jeden z nás byl lidový, další odměřený, třetí 
odborník na hudbu a někdo úplnej cvok. Já jsem 
zřejmě zaujal poměrně divokým vysíláním, nedo­
držoval jsem úplně playlist, pouštěl spoustu pod­
vratné hudby a vymýšlel jenom kraviny. Večerní 
vysílání od osmi do půlnoci poslouchala celá Praha, 
na všech telefonních budkách bylo číslo do Evro­
py 2 a mně každý den někdo volal, abych po vysílání 
přijel na mejdan.

To zní jako nejlepší možný honorář.
Absolutně. Strašně rád na to vzpomínám.

Jsou tyhle časy nezvratně pryč?
Já jsem zastáncem názoru, že ať je doba, jaká 
chce – a určitě není jednoduchá, to pociťujeme kaž­
dý den – tak v Česku pořád žijeme v ráji. Možná to je 
naivní, hipízácká představa, ale já ji žiju, nenechám 
se něčím omezovat ani svazovat. Jasně, taky se 
někdy rozčílím, ale jak říkal Josef Škvorecký, to jsou 
marginálie. Tahle doba je přenádherná. Socialismo­
‑komunismus byl opravdu příšerný, přesto jsme si 
svoje dětství nikdy nenechali vzít.

To je klíč?
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prodejnách podomácku udělané nápisy Zeleni­
na. V Americe si tehdy stačilo kamkoli stoupnout 
s kamerou a zabrat ulici. Všechno bylo barevné, 
u nás šedé.

Je šeď zničující barva?
Nechci nikomu radit, vlastně spoustě lidí závidím, že 
sice nemají skoro žádný přehled, necestují, nezabý­
vají se žádnými existenčními věcmi – ale jsou ve své 
bublině šťastní a mají ve všem rychle jasno. To já 
preferuju barevnost úplně ve všem. Už od oblékání, 
nejradši bych se oblékal jako homosexuál, i když 
jím skutečně nejsem, ani latentním, jen miluju třeba 
růžové kalhoty. Kdysi se dělaly oranžové levisky, 
dodneška mám šíleně rád barevné věci. A to samé 
mám s  jídlem, s hudbou, s filmem, s  literaturou. 
Vzhledem k tomu, že máme všichni omezený po­
ločas rozpadu, je za mě krajně nevhodné se třeba 

přenádherné, ale cítil jsem, že se má vysněná země 
proměňuje. Což pak proteče přes Evropskou unii 
až sem, hodně věcí řídí Německo, bohužel, neboť 
to je utažené samo o sobě a Němci mají v zásadě 
historicky jenom ty nejhorší nápady. Ale myslím si, 
že Češi si svůj humor nenechají vzít, že se tak ani 
nechovají. Že to je trošku nafouklé.

Jakou Ameriku jste zažil dřív?
Představte si, že já jsem měl neuvěřitelnou sci‑fi 
kliku. V New Yorku jsem byl poprvé v roce 1974, 
s tátou‑námořníkem i s maminkou. A bylo to skuteč­
ně takové, jak jsme si představovali. Totální radost 
z toho, že se někomu daří. Neřeší se benzín, proto 
jsou auta nepraktická, obrovská a krásná. Výstřik 
blahobytu, svobody, fotogenických prostředí. Dnes­
ka nemůžete v Čechách natočit dobrý film, všude 
jsou odporná auta, odporné billboardy a na všech 

Lidi si dneska stěžují, že se něco strašně utahuje, 
v určitých segmentech společnosti to může být prav­
da, ale já si to nenechám zkazit. Za mě je principem 
zachovat si kolem sebe svobodný prostor; blbců je 
všude stejně a fajn lidí taky, to se, myslím, vůbec 
nemění. Baví mě kombinace toho, jak u nás fungují 
základní věci – a k tomu se přidá porce anarchie 
a českého bordýlku. My Češi umíme věci obejít, 
anebo nad nimi mávnout rukou, nejsme tak sešněro­
vaní jako Rakušáci, Němci, Švýcaři. To mi vyhovuje.

Takže žít a nechat žít?
Absolutně. Jakýkoliv nátlak je z principu špatně a je 
jedno, na jaké úrovni. Klíčem mého života je nikoho 
neotravovat. Ani moje děti, ani rodiče, ani cizí lidi.

Někdy to není úplně snadné, což?
Ideální formu svobody samozřejmě úplně nelze 
naplnit, jsou hranice, kdy člověk musí zasáhnout. 
Ale můj spolužák Dan Landa říká jednu velkou věc, 
kterou naprosto podepisuju: „Jako vášnivý motor­
kář si většinou dám helmu, ale když je v létě vedro 
a vychutnávám si jízdu v nízké rychlosti, tak si helmu 
nevezmu, protože tím nikoho jiného neomezuju, 
riskuju jen já. Nechci, aby mi někdo nakazoval, jak 
mám zacházet se svým tělem, svým životem, svým 
zdravím.“ To je z principu báječný pohled.

Co naštve vás?
Nedávno mě zastavila městská policie, když si můj 
kluk vedl kolo – prý si musí nasadit helmu, jinak do­
staneme pokutu: „Ještě slovo a utopím vás v Otavě, 
to vůbec nezkoušejte!“ Fakt jsem na to alergický, 
už proto, v jaké době jsme vyrostli. My jsme vášniví 
vodáci a představte si, že dneska existuje zákon, že 
vás můžou kontrolovat a dát vodákům dýchnout. To 
je úplně absurdní, takové hry já hrát nebudu. Ať to 
má každý, jak chce, ale já si myslím, že blbé zákony 
by se měly porušovat, přičemž aby společnost fun­
govala, je samozřejmě logické zároveň ty důležité 
zákony respektovat.

Vracíme se tím ke korektnosti 
a nekorektnosti?
Já si myslím, že český národ jako takový korektní 
vůbec není. Chodím velmi často mezi obyčejné 
lidi, mám to velmi rád, zbožňuju hospody čtyřky, 
nádražky. Jen odbočím, s Monkey Business jsme 
měli dva životní sny: Že jako v Obecné škole skočí­
me na nákladní vlak a pojedeme neznámo kam a že 
pojedeme turné vlakem po nádražních hospodách. 
Už jich ale zůstalo strašně málo. To jsme, jak se 
říká, trošku prosrali.

Ale zpátky k té korektnosti.
Myslím si, že tahle rétorika jde hlavně z Ameriky 
a my jako malý národ jsme byli vždycky tak trochu 
porobení a v závěsu někoho jiného. Amerika se hod­
ně proměnila. Moje generace ji zcela nekriticky ob­
divovala kvůli úplně všemu: módě, hudbě, literatuře, 
Coca‑Cole, autům, Woodstocku. Nedávno jsme se 
byli se synem podívat ve studiích Prince, což bylo 

zaseknout jenom na jednom hudebním žánru. To 
je… Jak to říct?

Trestuhodné?
Trestuhodné, to je to báječné slovo. Každý žánr 
je pro jinou příležitost a nabídne vám úplně jinou 
emoční porci. Některá hudba je humorná, Karel 
Kryl přemýšlivý, taneční hudba na mejdan, u Davida 
Bowieho se vám mozek nezastaví, jak je to chyt­
ré. Je opravdu trestuhodné to neochutnat. Miluju 
krevety s česnekem, ale jíst je každý den? Jednou 
taky musí přijít nudle s mákem.

Patří znalosti i do humoru? Protože abyste 
mohl něco umět parodovat, jak to i vy 
s oblibou činíte, musíte nejdřív vědět, co 
parodujete.
Říkáte to naprosto přesně, a ještě důležitější je to 
třeba ve filmu, proto se v Čechách nedá parodo­
vat v podstatě nic, protože jsme v životě nenato­
čili pořádnou honičku aut ani pád vesmírné lodi 
na opuštěnou planetu. Když chcete něco parodo­
vat, potřebujete popkulturní povědomí a já mám rád 
humor, kdy cítím, že autor má takzvaně pod čepicí. 
Vychutnám si ale i lidovější věci, třeba Zdeňka Izera, 
který si drží hovadismus, což je pro mě výraz nej­
větší pochvaly a metál. Když o mně někdo řekne, že 
jsem strašný hovado, tak se tetelím, to je odměna 
a pohlazení. Ale přesahy jsou důležité.

V čem ještě?
Mimo jiné to hodně platí u kapel, v muzice i v tex­
tech je to strašně moc slyšet. Díky tátovi, který vozil 
desky a videokazety ze zahraničí, jsem byl v mu­
zice v opravdu raném věku hodně vzdělaný a brzo 
jsem tak prokoukl, že česká hudba je zcela zoufa­
lá. Vždycky jsem snil o tom, že budu mít chytrou 

kapelu, která tohle všechno zboří a bude konečně 
jak dobře znít, tak mít originální texty.

Co všechno vás formovalo?
U nás v Sušici byla snad nejvyšší koncentrace char­
tistů na počet obyvatel, brzy nás vzali mezi sebe, 
jezdili jsme s nimi po chalupách a po mejdanech. 
Naučili nás Franka Zappu, Plastiky, Třešňáka, Hut­
ku, Charlieho Soukupa, Sváťu Karáska, všechny 
zakázaný věci. I knížky, Ladislava Klímu jsme si 
předčítali u ohníčku a byl pro nás zdrojem veli­
kého veselí. Jeho Vteřiny věčnosti nás absolutně 
formovaly v nihilismu a totálním hovadismu, fakt 
přenádherná knížka, pořád velmi svěží. Hltali jsme 
kulturu mocně a na všech frontách.

Bez ohledu na okolnosti. To si, počítám, 
chcete zachovat stále, doba nedoba.
Ona je tu ještě jedna důležitá věc, kterou úplně 
neovlivníte – vaše přirozené nastavení. Někdo je 
opilec a nic s tím neudělá, někdo se přežírá, ně­
kdo se nesměje, někdo je pesimista. Největší pe­
simistka je kamarádova maminka, které když on 
v nádherný den řekne, ať jdou na procházku, tak 
odpoví: „Nikam nejdeme, však vono něco přijde.“ 
Moje přirozená nátura je vesměs velmi pozitivní, 
jakkoli jsem zároveň až nepříjemně extrémně citlivý 
člověk, což je věc, která mi život dost komplikuje. 
Ale vždycky říkám, že musíte být zapálený, doutnat 
a hořet. Pak se všechno spojí a zvyšuje to šanci, 
že se něco podaří. Je až neskutečné, co mně se 
všechno v životě stalo – a  jenom proto, že jsem 
strašný zanícenec. Mě když něco baví, neexistuje 
žádný šutr, který bych neobrátil, žádná soutěska, 
kterou bych se neprotáhl. Ale aby to nevypadalo, 
že si žiju nějakou selanku – jasně, život není jedno­
duchý. To ani náhodou.

Však se říká: Život je jeden z nejtěžších.
Přesně, na to mám i písničku. Fakt je to těžký – ale 
sakra, pořád je život jenom jeden. A víte co, když si 
lidi stěžují, že posledních dvacet let života je vlastně 
k ničemu, protože už všechno bolí a tak nějak poha­
síná, tak můj úhlavní kamarád z Monkey Business 
říká, že v tu chvíli on podřadí na heroin a užije si to 
ze všeho nejvíc. Což není vůbec špatný plán! Ale 
důležité je, že to bude heroin – a kastrace.

Tak to si volá o vysvětlení.
Náš největší oblíbenec Luis Buñuel si stěžoval na ty­
ranii sexu a napsal: Doufám, že to po padesátce 
konečně zmizí a  já si oddychnu, budu jen hulit, 
chlastat a psát. Jenže jeho největší kamarád Jean­
‑Claude Carrière, pro změnu náš nejmilovanější 
scénárista, jehož díla a odkazu jsme otroky, tvrdil, 
že to Buñuela nepustilo až do smrti, proto si to 
kamarád chce pojistit kastrací, aby už mu tyhle věci 
nekomplikovaly život. Lidi na heroinu totiž nějaký sex 
nezajímá, to je najednou tak slabé, že nemá vůbec 
cenu se o tom bavit.

Výborně, nekorektním humorem jsme začali 
i končíme. A ještě řekněte, co vás naposledy 
řádně rozesmálo?
Můj jiný kamarád, krásný podvratný živel, dělal 
undergroundový bál v Třebíči, kde jsme hráli, a měl 
na sobě tričko, na němž byli Pavel Bobek, Bob 
Marley a pod nimi fontem z večerníčku napsáno 
Bob a Bobek. Lepší tričko jsem v životě neviděl, 
opravdu jsem se smál asi devět minut. Jen mi ho 
ten padouch slíbil poslat – a pořád to neudělal. 
A já ho chci!
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ROMAN HOLÝ

Jedna z nejbarvitějších postav 
české porevoluční hudby. Narodil 
se 23. února 1966 v Sušici, kde žije 
dodnes. Nejznámější jsou jeho kapely 
J. A. R. a Monkey Business, zároveň 
ale působí třeba v projektech Neruda 
nebo G‑Point Hunters. V 90. letech spolu 
s Milošem Kohoutem moderoval kultovní 
filmově‑humoristický pořad Kinobox 
a působil jako moderátor na Evropě 2. 
O jeho celoživotní hravosti a zálibě 
v sofistikovaném humoru svědčí například 
název poslední desky J. A. R., jenž zní 
Jesus Christus Neexistus?
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Píšu tyto řádky v době, kdy konečně začala 
zima zimovatá, venku mrzne, a dokonce, 
světe div se, padá sníh. Vy otevíráte stránky 
Vlastní cestou, a když se podíváte z okna, 
uvidíte jaro. Ano, texty do čtvrtletníku se 
píší dlouho dopředu, tím jistě neprozrazuji 
žádné překvapující tajemství z redakční 
kuchyně. V praxi tištěného tisku, promiňte, 
pitomý termín, ale jak jinak oddělit „tisk“ 
od „médií“, tedy ve skutečném tisku známe 
deníky, týdeníky, měsíčník a čtvrtletníky 
jako nejčastější periodika. Existovaly 
i čtrnáctideníky, ale ty nikdy neměly snadné 
živobytí, protože laskavý čtenář si měl 
pamatovat, že ten jeho časopis má vyjít 
tento týden, a ne ten příští a než se stačil 
vzpamatovat, prošvihl termín. 

Poznal jsem práci v deníku i v týdeníku 
a pracoval pro měsíčník. Teď tedy píši 
i pro čtvrtletník.

Jako maturant jsem začínal v roce 
atentátu na Kennedyho v týdeníku dnes 
už dávno zaniklém, ve Světě v obrazech. 
Zasvěcoval mě starý mazák Mirek. Až 
o mnoho let později mi došlo, že ten mazák 
je o tři roky starší než já a že na sebe těch 

zkušeností nestačil zrovna moc namazat. 
Jenže jsem byl hodně zelený zelenáč, takže 
jsem ho bral vážně. K nám do redakce 
přišel z deníku, dnes už taky dávno 
zaniklého.

„Byla to šílená honička,“ vykládal 
s hrnkem kafe v ruce. „Nechci se uštvat.“

Jak říkal, tak konal, opravdu se neštval. 
Později jsem zjistil, jak strašně kecal.

Největší honička je právě v týdeníku. 
Píšete materiály do přespříštího čísla 
a musíte dělat korektury čísla, co vyjde 
příští týden. V redakci je vás málo, takže 
to za vás nikdo neudělá, a tak to jede 
pořád dokola.

Nejlepší je to totiž v deníku. Je tam 
hromada lidí, každý dělá jen pidi část 
vydání, a když nepřijdete do práce, možná 
si toho všimnou, ale noviny vycházet 
nepřestanou. Teď ovšem hodně přeháním, 
protože dnes lidi všude v médiích makají 
jak mravenci v kredenci a nevědí, kde 
jim hlava stojí, ale i dnes platí princip, že 
v deníku je každý víc zastupitelný než jinde.

Jak tedy je to s měsíčníky, neřkuli 
čtvrtletníky?

Tam je největší hrozba plynulost času. 
Dny běží a nic se neděje. Jak jsem uvedl 
na začátku, je zima a na střešní okno mé 
pracovny tiše dopadají vločky. Načež v diáři 
vybuchne bomba v podobě připomínky: 
text pro Vlastní cestou! Musí se napsat, 
poslat do redakce, tam z něho odstraní 
chyby a vyslovené nesmysly a Luděk Bárta 
si zanadává na téma, co mám k tomuhle 
nakreslit, a pak to jde grafikovi… Najednou 
se poklid promění v drama.

O to by nic. Když vezmete v úvahu, 
že mám zkušenost od doby atentátu 
na Kennedyho, správně odhadnete, že mě 
to nerozhodí.

Jenom že mi to připomene neúprosné 
plynutí času. Můj tatínek ke stáru říkával: 
V poslední době nedělám nic jiného, než 
že strojím vánoční stromeček. Já si mohu 
obdobně postesknout, že nedělám nic 
jiného, než že píšu texty pro Vlastní cestou. 
Až potkám na onom světě Mirka, on tam 
je už dlouho, budu mu vyprávět: Deník je 
zabíračka, týdeník ještě větší. Ale čtvrtletník, 
to je ten opravdovej fofr, chválabohu, že si 
můžu odpočinout!

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Rytmus 
novinářova 
života

22 let
pomáháme
Rodinnému pivovaru Bernard
realizovat jejich vize

Přehrát video



TAK MI 
TO TADY PODEPIŠTE... 

A BLAHOPŘEJU.
PAN BLACK? 

JO. 

milionář

ZE SNŮ NÁS PROBRALO BUŠENÍ NA DVEŘE. 
STÁL TAM NĚJAKÝ CHLAP. ŘÍKAL, ŽE JE PRÁVNÍK.

NEVÍM, ČÍM TO JE, ŽE NEJVĚTŠÍ PITOMCI 
MAJÍ V ŽIVOTĚ ČASTO NEJVĚTŠÍ KLIKU. 

UKÁZALO SE, ŽE BLACK MĚL TÁTU, 
O KTERÉM DOTEĎ VŮBEC NESLYŠEL. 

ZIMA JE U NÁS DLOUHÁ. ALE LETOS BYLA JEŠTĚ 
DELŠÍ. SNĚŽILO OD VÁNOC AŽ DO VELIKONOC. 

EMA SNILA O HAMBURKU A PĚVECKÉ 
KARIÉŘE V JEDNÉ PŘÍSTAVNÍ KNAJPĚ. 

BLACK SE VE SNU RVAL S CHLAPAMA 
ZE SOUSEDNÍ VESNICE.

A JÁ SE VYDAL DOMŮ DO ZÁBŘEHU A DÍVAL SE NA 
VLASTNÍ SOCHU, CO MI TAM NA NÁDRAŽÍ POSTAVILI.

ZALEZLI JSME POD DUCHNY 
A SPALI KLIDNÝM ZIMNÍM SPÁNKEM.

BLACK KOUPIL EMĚ NOVÉ ŠATY, MNĚ FAJFKU A HASIČŮM NOVOU STŘÍKAČKU. 
NECHAL OPRAVIT I CESTU, KOSTEL, HOSPODU. PROSTĚ SEN.

PRÁVNÍK SPOČÍTAL, ŽE ZE SVÉHO DŮCHODU BUDE 
BLACK VŠECHNO SPLÁCET TŘI A PŮL TISÍCE LET. 

TAKŽE PIVOVOD NÁM HNED VYSCHNUL. ŠKODA. ALE BYL TO HEZKEJ SEN.

UKÁZALO SE, ŽE TADY U NÁS MUSÍ NĚKDE 
ŽÍT JEŠTĚ JEDEN BLACK, TAKY ČERNOHOREC.

POCTIVÁ DVANÁCTKA... 
TAK NA ZDRAVÍ.

NO JO NO, PITOMEC 
ZŮSTANE PITOMCEM.

TAKŽE SEŠ 
MILIONÁŘ.

NO,
 ASI JO.

PANE BLACKU, MÁME 
MALÝ PROBLÉM...

JÁ HO ZABIJU! NECH TO BEJT.

V ČERNÉ HOŘE MĚL LIKÉRKU, HOTEL 
A PŘÍSTAV U MOŘE. ODKÁZAL MU MAJLANT. 

A HLAVNĚ NECHAL POSTAVIT PIVOVOD 
PŘES PŮL ZEMĚKOULE AŽ Z ČECH.

NIKDO UŽ NEBUDE MUSET 
PRACOVAT. VŠECHNO PLATÍM.
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Máte chuť na víkendový výlet do ciziny? Doporučuji dolno-
rakouský Krems a  jeho okolí s četnými kláštery a zříceni-
nami nad Dunajem. Výlet se hodí hlavně těm, kteří nebydlí 
daleko od rakouských hranic. Jet do Kremsu jde dvěma růz-
nými cestami, nejlepší je to přes Slavonice.
Při cestě přes jihočeské Slavonice je dobré zastavit se 
ve  Zwettlu. Na  hlavním náměstí stojí dvě kašny a  altán 
od  světově uznávaného výtvarníka a  architekta Frieden-
sreicha Hundertwassera. Snad každý, kdo byl ve Vídni, si 
nenechal ujít pohled na okouzlující Hundertwasserův dům, 
který se svou barevností vymyká ze současné architektury, 
nedaleko Prátru. A každému doporučuji navštívit Bad Blu-
mau, což je lázeňský komplex budov, které všechny navr-
hoval Hundertwasser. Ve výpravné knížce o umělci je vidět 
i fotografie výtvarníkem vylepšeného sila právě v Kremsu, 
ale i přes opakované pokusy a dotazy místním občanům se 
mně silo nepodařilo najít. Třeba budete mít větší štěstí.
Milovníci starých klášterů se mohou zastavit ještě v  mo-
numentálním cisterciáckém klášteře s  gotickým kostelem 
a barokním interiérem, který leží asi tři kilometry od měs-
ta. Stift Zwettl upoutá polohou uprostřed přírody. Obejít ho 
trvá jen chvíli.
Město Krems (česky Kremže, ale kremžská hořčice se tu 
už dlouho nevyrábí) je vzdálené od  českých hranic zhru-
ba devadesát kilometrů po  kvalitní široké, místy dokonce 
tříproudé, silnici a  leží na  okraji romantického údolí Wa-
chau pyšnícího se řadou vinic ve  svazích nad Dunajem. 
Archeologické nálezy dosvědčují, že místo bylo osídlené 
už v mladší době kamenné. Zárodek města vznikl postave-
ním strážního hradu, okolo kterého se usadili kupci. Velký 
rozmach Krems zaznamenal v době, kdy části Dolního Ra-
kouska ovládal český král Přemysl Otakar II. Tehdy Krems 
konkuroval i Vídni.
V zachovalém historickém centru upoutá pozornost několik 
kostelů. Tím nejstarším je kostel sv. Víta s věží z  třinácté-
ho století a upraveným barokním interiérem. Za návštěvu 
stojí i  gotický kostel Panny Marie s  bývalým dominikán-
ským klášterem, ve  kterém je dnes pozoruhodné městské 
muzeum. Piaristický kostel osloví zejména zdobným barok-
ním oltářem od zdejšího slavného rodáka Johanna Martina 
Schmidta, zvaného Kremser Schmidt.
Historická radnice je postavená v renesančním slohu. Hlav-
ní ulici centra lemují staré měšťanské domy. Ty stojí i v uli-
cích v  jejím okolí. Hrad připomíná sídlo soudce Gozzy, 
takzvaný Gozzoburg, z  třináctého století. Bohužel v  uply-
nulých letech před budovu postavili přístavbu z oceli a skla, 
a tím nenávratně poškodili zdejší genius loci. Ale milovní-
kům moderní architektury se „vylepšení“ může líbit.

Kromě městského muzea je v Kremsu velmi zajímavé a ne-
obvyklé muzeum karikatury, kde kromě stálé expozice pořá-
dají příležitostné výstavy. Takové muzeum by si čeští kari-
katuristé a kreslíři taky zasloužili. Vynikajících jich máme 
hodně už z  období první republiky. Kremská Kunsthalle 
se soustřeďuje na moderní a současné umění. Milovníkům 
vína lze jen doporučit návštěvu zdejšího vinařského muzea, 
kde se dozví hodně o výrobě chutného moku. Dá se tu kou-
pit i víno, ale lepší je stavit se v nějakém vinařství na venko-
vě, třeba v obci Langenlois, ochutnat vzorky a koupit aspoň 
pár lahví.
Cestou z Kremsu do necelých čtyřicet kilometrů vzdálené-
ho Melku (silnice vede podél Dunaje) se člověk může zasta-
vit v několika půvabných městečkách. Třeba v Dürnsteinu 
s kostelem, jehož věž má veselou bledě modrou barvu. Místo 
je spjaté se slavným anglickým králem Richardem Lví srdce. 
Při přípravě třetí křižácké výpravy se nepohodl s ostatními 
vůdci a byl jimi uvězněn v pevnosti Kuenringerburg, jejíž 
trosky dodnes stojí v kopci nad Dürnsteinem. Je to sice str-
mé stoupání, ale člověk by si měl užít i přírody. Z vězení Ri-
charda vysvobodil jeho sluha složením tučného výkupného.
Další zastávkou může být Spitz a  jeho raně gotický farní 
kostel vyzdobený opět M. J. Schmidtem. Kostel oživují dře-
věné plastiky Ježíše Krista a apoštolů, které pocházejí z dru-
hé poloviny čtrnáctého století. Pokud se chcete dozvědět víc 
o  lodní dopravě v dobách minulých, stačí navštívit zdejší 
specializované Schifffahrtsmuseum. Zážitkem je pozorová-
ní velkých nákladních lodí plujících po Dunaji.
Nedaleko Spitzu stojí poměrně zachovalá zřícenina hradu 
Hinterhaus. Na zastávku ve Weissenkirchenu a v jeho Wa-
chaumuseu už bylo bohužel pozdě. Kdo miluje malířské 
krajiny, ten si musí z Kremsu pospíšit.
Klášter v Melku na kopci vypínajícím se nad Dunajem upou-
tá a ohromí už na první pohled svou zářivou žluto‑bílou fa-
sádou. Tyčí se i nad stejnojmenným pohledným městečkem. 
Barokní budova s několika nádvořími spíš než klášter při-
pomíná královské sídlo. Klášter byl založený v jedenáctém 
století benediktiny. V roce 1297 ho téměř celý zničil rozsáh-
lý požár. Poté se dočkal několika přestaveb, jeho dnešní vel-
kolepou podobu mu začátkem osmnáctého století dal opat 
Berthold Dietmayr. Melk se tak stal jedním z nejkrásnějších 
rakouských klášterů a  je zařazený na  Seznam světového 
kulturního dědictví UNESCO.
Majestátní stavba je dlouhá neuvěřitelných 362 metrů. I její 
interiér je ohromující. Velká barokní knihovna se sto tisíci 
svazky, z  čehož dva tisíce jsou středověké rukopisy. Řada 
z nich vznikla před lety právě ve zdejší středověké písárně. 
Luxusně zařízené jsou zdejší reprezentační císařské pokoje. 

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Přespával zde i  francouzský císař Napoleon. V  klášterním 
kostele jsou kromě fascinující výzdoby k vidění dva krucifi-
xy: ten starší, románský, pochází ze začátku třináctého století 
a údajně obsahuje malý úlomek z Ježíšova kříže. Za prohlíd-
ku stojí i kultivované klášterní zahrady a z klášterní terasy je 
pěkný výhled na městečko a jeho okolí a také na Dunaj.
V Melku je okolo patnácti ubytovacích možností v různých 
cenových relacích. Je dobré tu přespat a mít možnost strá-
vit prohlídkou kláštera celé dopoledne druhého dne výletu. 
Další penziony jsou i v blízkém okolí. Například v Emmers-
dorfu za mostem na druhém břehu Dunaje.
Nazpátek se dá jet po opačné straně Dunaje a navštívit tak 
zachovalé trosky hradu Aggstein, který v šestnáctém a v se-
dmnáctém století úspěšně čelil nájezdům Švédů a Turků. Je 
tu i vyhlášená kavárna, do níž prý jezdí hosté až z Vídně.
Z Kremsu je na jižním horizontu k vidění klášter Göttweig, 
založený koncem jedenáctého století tehdejším pasovským 
biskupem. O  něco později se v  něm usídlili benedikti-
ni. A klášteru se přezdívá rakouské Monte Cassino, jak se 
jmenuje mateřský klášter benediktinů, kterému se podobá. 
Člověka uchvátí takzvané Kaiserstiege s četnými sochami 
ročních období a  měsíců. Z  klášterní restaurace je pěkný 
rozhled po okolí.
A to už je poslední zastávka na zážitky bohatého víkendo-
vého putování po  kraji, ke  kterému máme opravdu blízko 
a který je plný obdivuhodných památek i krásné přírody.



text a foto Jana SlabáVysočina a okolí
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Rozsáhlý barokní zámek v Jaroměřicích 
nad Rokytnou patří k největším ve střední 
Evropě. Postaven byl v polovině osmnáctého 
století. Původně to byla tvrz a poté 
renezanční zámek. O jeho barokní přestavbu 
se zasloužili členové významného rodu 
Questenberků. Zároveň se zámkem byla 
vybudována i francouzská zahrada, která 
přechází v rozlehlý anglický park. Zámek pro 
svou velikost někdy přezdívaný moravské 
Versailles léta býval střediskem kultury, 
působil zde známý barokní skladatel 
František Václav Míča. Questenberkové tu 
vybudovali i velkou knihovnu a malý divadelní 
sál. Zámecké místnosti jsou zařízeny 
barokním mobiliářem, také ve stylu interiérů 
z devatenáctého století. Z prohlídkových 
okruhů lze doporučit ten hlavní, naopak 
další okruh není příliš zajímavý. K zámku 
přiléhá rovněž barokní kostel svaté Markéty. 
U zámku je půvabná francouzská zahrada 
a anglický park. 

Zámek v Jaroměřicích

www.respect.cz
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