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Rodinná jízda bez nervů i za hranicemi všedních dnů.

Znáte to. Děti po půlhodině volají: „Kdy už tam budem?“ Někdo má hlad, jiný potřebuje 
zastávku… Hledáte správný sjezd a pak… prázdná pneumatika, kamínek v čelním skle… Co teď?

S naší asistencí k vozidlům cestujete v klidu. Ať už míříte k moři nebo na hory, postaráme se, 
aby se z dovolené nestalo drama. I vaše cestovatelské sny si zaslouží záchrannou síť. 

→ Více na www.allianz.cz

Jedete?  
 My jedeme s vámi!

Mám dojem, že od té doby, co existuje 
internet a sociální sítě, máme sice blízko 
k informacím, ale daleko k pravdě. Jasně, 
zní to jako paradox. Vždyť nikdy v historii 
jsme neměli tak snadný přístup k vědění: 
stačí pár kliknutí a víme skoro všechno. 
Nebo si to alespoň myslíme.

Dříve jsme pro poznání museli něco 
udělat. Vzít si knihu, skripta, prostudovat 
problematiku a pochopit, kde je pravda. 
Dnes se v informacích až topíme. Každý 
totiž může napsat cokoliv, vydávat to za 
pravdu a ono si to najde své čtenáře. A my? 
Často vezmeme první věc, která na nás 
vyskočí. Protože spěcháme. Jsme ve stresu, 
unavení. Protože se nám nechce pátrat dál. 
A tak se spokojíme s tím, co je po ruce.

Do toho vstupuje umělá inteligence, 
která nám na cokoliv odpoví během 
vteřiny. Jenže odpověď není totéž co 
pravda. Pravda se většinou rodí mnohem 
pomaleji, často bolí a především 
vyžaduje přemýšlení. A to se dneska moc 
nenosí. Jaký je pak výsledek? Začínáme 
pochybovat i o tom, co máme přímo před 
očima, a naopak věříme věcem, které jsme 
nikdy neviděli ani nezažili. Často stačí 
šokující titulek a zahltí nás emoce. Lidé 
bohužel hloupnou.

Jsou tací, a není jich málo, kteří věří 
tomu, co slyší z mnoha, často lživých 
mainstreamových médií. Pak jsou zde lidé, 
kteří si dají tu práci a hledají alternativní 
názory. Principem demokracie však je 
diskuse těchto skupin, a ne nálepkování, 
pokrytectví a dvojí metr.

Možná je problém v tom, že jsme si 
odvykli věřit vlastní zkušenosti, vlastnímu 
úsudku, selskému rozumu a mnohdy 
i autoritám. Místo toho si necháme realitu 
zprostředkovat vlastně kýmkoliv a pak se 
divíme, že jsme z toho všeho podráždění, 
unavení a někdy se chováme i zbytečně 
agresivně.

Jak to změnit? Jednoduché to nebude. 
To ale neznamená, že nemá smysl 
začít: ideálně každý sám u sebe. Klidně 
drobnostmi: nedat na první dojem, podívat 
se na věci z více stran, připustit si, že 
pravda nemusí být taková, jakou jsme si ji 
zrovna pohodlně poskládali. A občas prostě 
vypnout. Sednout si s někým, koho máme 
rádi, normálně si povídat a dát si u toho 
dobré pivo. Protože ať je svět jakkoliv 
složitý, jednu věc snad ještě pořád poznáme 
spolehlivě: jestli nám pivo chutná, nebo ne. 
A to může být docela dobrý začátek, jak se 
vrátit zpátky k realitě.

Držme se! 

Liběna Rochová
rozhovor

Tramvaj
povídka Alžběty Bublanové

Tramvaj do Modřan
fotoreportáž

Z pivovaru
novinky z pivovaru

Kateřina Gabriel 
Konarovská 
lahůdka ze světa umění
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22 —

Jiří Havelka
rozhovor

Z pivovaru
novinky z pivovaru 

Pivo a apokalypsa
fejeton Ondřeje Neffa

Dawson City: Návrat domů
komiks (Jaromír 99 / J. Rudiš)

Oxford a jeho slavná univerzita 
reportáž

Bauerova vila
Vysočina a okolí

27 —

30 —

31 —

32 —

34 —

38 —



rozhovor
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Liběna Rochová

říká

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová

BERNARD.CZ04

Jsem jako pták, 
který létá nade vším

BERNARD.CZ04



Celý život se 
učím naslouchat 
a upozadit ego

kontrolovali nám poštu. Další statečný člo-
věk. I tatínek byl pro mě vzorem člověka na 
vysoké morální úrovni. Nebyl disident, ale 
postavil se režimu, měl jasné názory. V tom 
jsme byli odmalička vedeni. Pak vám to ani 
nikdo nemusí říkat, cítíte to. Tak jsem to 
měla i se svými dětmi, v jednom rozhovoru 
zmínily, že jsme jim s manželem byli pří-
kladem a pak ony považovaly tyto věci za 
normální, přirozeně je nasávaly. Vždycky 
jsem děti brala jako partnery, stejně tak mě 
mí rodiče podporovali v práci. A když je ve 
vztahu důvěra, přece nemůžete zklamat ty, 
kteří vám důvěřuji.

Jaké bylo žít v době, kdy víte, že konáte 
správně, ale jste za to perzekuovaní?
Věděli jsme, že to, co se děje, není správné. 
Já jsem se třeba nejprve nemohla dostat na 
střední školu, protože jedna, promiňte, kurva 
komunistická…

To se neomlouvejte, to je 
terminus technicus.
… z pouličního výboru řekla tatínkovi, že 
mě nedoporučí na textilní průmyslovku, 
protože on je potížista a vystupuje proti 
režimu. Když jsem se v roce 1972 hlásila 
na UMPRUM, nedostala jsem se tam jistě 
hlavně kvůli velkému zájmu o školu. Ale 
stejně – tipec. Žádné takové, že jsem měla 
předjednanou možnost odjet do Paříže na 
zkušenou, jak se to dělávalo. Žádné cesto-
vání, nic. V 90. letech nám paní pošťačka 
v Brně líčila, že poštu k nám nejdřív nosila 
soudruhům a až poté, co si ji přečetli, nám 
něco zůstalo ve schránce. Anebo vidíte ně-
koho, jak se naproti baráku kouká daleko-
hledem do vaší ložnice, to není nic příjem-
ného. Nechápu, proč jsem nepodepsala už 
Chartu 77, už jsem na to měla rozum. Když 
jsem pak dostala první příležitost, podepsala 
jsem Několik vět.

Petici zveřejněnou na konci června 1989.
Tehdy nikdo netušil, že se režim zvrátí. Když 
někteří lidé říkají, že jsme věděli, jak to skon-
čí, přijde mi ostudné, že takto někdo může 
vůbec reagovat. Já jsem to udělala, protože 
to byla moje povinnost. Potřebovala jsem 
se vzepřít.

Ale riskovala jste.
Se sedmiměsíčním synem jsme tehdy jeli do 
Mikulova na sochařské sympozium – když 
si přečtěte v Mladé frontě tučně na první 

prezidenta ohledně vyznamenání, hodně 
jsem toho přečetla. Že když dědeček chodil 
k výslechům, neřekl jméno jediného spolu-
bojovníka. Nikoho. I když ho mučili nepřed-
stavitelným způsobem.

Projevil statečnost, jaká se 
dnes vidí málokdy.
Než vynesli rozsudek, nějaký gestapák dě-
dečkovi říkal, že má velkou autoritu u svých 
vojáků, že je výborný vůdce, a když se přidá 
k nacistům, jeho vojáci půjdou za ním a jemu 
se nic nestane. Bábinka tehdy přijela do Ber-
lína a viděla na vlastní oči, jak prý dědeček 
hned vyskočil a řekl: To bych ale zradil svoji 
vlast! Na což gestapák opáčil: Popravit! Po-
dobné tragédie prožilo více rodin. Tím spíš 
si dnes uvědomuji, kolik statečných, pocti-
vých, slušných, pravdomluvných, čestných 
lidí žilo – ti mají být ve vedení státu.

To je rovina velkých dějin. Co vaše 
osobní, rodinné dějiny?
Pro mě je velmi důležité mít takového před-
ka, protože pak se nemůžu chovat špatně. 
Nemůžu být nemravný, nemorální člověk. 
Nemůžu. Můj tatínek zase v roce 1951 vrátil 
rudou knížku, když zuřily politické procesy. 
Z katedry energetiky v Brně ho pak vyhodili, 
nosil plechy ve zbrojovce, vyšetřovali nás, 

Vaším dědečkem byl generál Bohuslav 
Závada, československý hrdina, za druhé 
světové války popravený nacisty. Jak 
člověka ovlivní mít takového předka?
Kéž bych měla v sobě to, co dědeček. Žiju 
tím celý život, pro nás to byl neskutečně 
statečný člověk. Už druhým rokem prosím 
pana prezidenta, aby udělil dědečkovi státní 
vyznamenání – nepodařilo se to, ale od paní 
Jany Černochové, bývalé ministryně obrany, 
dostal loni osmého května na Vítkově Kříž 
obrany státu. A jak tam paní Černochová 
správně řekla, zasloužili by si to i další sta-
teční vlastenci. Ale zpět k vaší otázce: Čím 
jsem starší, tím víc si uvědomuji, jak to pro 
mě bylo zásadní. My jsme v tom vyrůstali, 
někdo to může nazvat glorifikací předků, já 
bych řekla, že takový příměr je trošku aro-
gantní. Byli jsme vychováváni k obrovské 
úctě k dědečkovi, k předkům, k jejich stateč-
nosti – a tím i k povědomí, co je statečnost, 
co je hrdinství. Pojmy, který mladý člověk 
běžně neslýchával.

Zároveň musí být drsné probírat 
se příběhem muže, který 
skončil pod rukama kata.
Bábinku, jak jsme jí říkali, to ohromně za-
sáhlo, zůstala sama na čtyři děti. Když jsme 
s dcerou dávaly dohromady žádost pro pana 

stránce, že nás začnou zavírat, když slyšíte 
své jméno na Hlasu Ameriky… Dívala jsem 
se na mého Marečka a říkala si: Jestli půjdu 
sedět, tak nevím, jestli to zvládnu. Ale věděla 
jsem, že jsem to musela udělat.

Dnes víte, že jste ve zlomovém 
momentu obstála. To musí být 
ohromně cenné, můžete se s klidem 
každý den dívat do zrcadla.
Okamžik, kdy jsem to podepisovala, si stále 
vybavuji, nezapochybovala jsem. Strach jsem 
měla poté, když zastavilo auto večer před 
naším domem, to jsem se probudila a bolelo 
mě břicho; něco strašného, když si to uvě-
domíte. Ale zároveň jsem cítila, že vlastně 
jdu ve šlépějích svých předků. Že si můžu 
v duchu říct: Vidíš to, dědečku? To pro mě 
bylo až dojemné. Anebo když mi pak volala 
známá mé maminky a řekla: Já tě obdivuju, 
já jsem se to podepsat bála.

Řešila jste podobně fatální 
dilemata i po listopadu 1989?
Samozřejmě přicházela jiná, morální dile-
mata. Vadí mi, že je příliš konzumu a lidi to 
odstřihává od duchovní cesty, od duchov-
ního života. Situace je vážná celosvětově, 
mamon nás šíleně pohlcuje a zapomínáme 
na základní věci. Takový je bohužel systém, 
v němž žijeme. Ale pětatřicet let jsem neměla 
vůbec potřebu dokazovat nějakou morální 
sílu – až den před naším rozhovorem jsem 
podepsala, že stojím za prezidentem.

Vy jste Petra Pavla podporovala už 
před jeho zvolením, přitom i on byl 
v komunistické straně. Byl součástí 
režimu, který vaši rodinu dusil.
Když mě oslovili, měla jsem dilema – nejpr-
ve těžké, poté lehčí. Řeknu k tomu ještě jeden 
příběh. Když se můj tatínek vrátil z emigrace, 
zkraje 90. let ho chtěli zpětně habilitovat. Byl 
to již starý, nemocný člověk, katedra energe-
tiky mezitím přišla na vojenskou akademii, 
takže oponenty byli vojáci, tehdy přirozeně 
komunisti. Tatínek přišel do sálu a říkali mu: 
Pane doktore, je to formalita, popište nám 
váš výzkum. Tatínek vše velmi podrobně 
líčil, a když skončil, v zeleném tam seděla 
další komunistická…

Ano, ten výraz už zde padl.
A ten člověk s despektem pronesl: Pane dok-
tore, k čemu nám jsou v dobách počítačů 
ty vaše výpočty tužkou? V duchu jsem si 
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Vy jste těžkou dobu ustála.
Když jste mluvil o pohledu do zrcadla, to je 
krásný příměr. Mně se líp žije, člověk chce 
žít rovně. Samozřejmě, kdyby mě mučili, 
panebože, nevím, co bych dělala. To nevíte 
nikdy. Ale jinak je krásné mít čisto na stole, 
čisto v hlavě.

Odpustit, ale nezapomenout?
Odpouštět se musí, i když je to těžké. Tomu, 
kdo zradí? Tomu, kdo se špatně chová? Četla 
jsem knihu o tom, jak mniši z Tibetu utíkali po 
napadení Čínou, čínští komunisti je chytili, tý-
rali, na malého chlapečka močili – ale mnich, 
který u toho ležel vedle něj, tomu chlapci ří-
kal: Nesmíš mít v sobě zlo, musíš to přijmout, 
musíš mu odpustit. To je silné. Velmi silné.

Je to ale vůbec možné?
Vedli jsme na toto téma krásnou diskuzi 
s Václavem Marhoulem a s tatínkem jednoho 

říkala: Ty jsi svině, proč se starého pána ptáš 
na takové věci? Tatínek vstal a řekl: Kdyby 
v nich nebylo nic platného, tak mi to minulý 
měsíc nezveřejní v rakouských a švýcarských 
novinách. Řekl to, spadl – a umřel.

To je hrozný příběh.
Chtěla jsem za tím člověkem jít a povědět 
mu do očí, že tatínka zabil, pohřbil, ale pak 
jsem říkala, že nebudu přilévat olej do ohně. 
Takže když pak za mnou přišli, ať podpořím 
Petra Pavla, odpověděla jsem, že nemůžu. 
Vždyť to byl komunista a voják.

Proč jste názor změnila?
Protože každý má dostat šanci, i když po-
chybí. Samozřejmě to byl pro mě ze začátku 
problém, ale další věcí je, jak je člověk vy-
chováván, v jakém prostředí vyrůstá – a jak 
bychom se my ostatní chovali v situaci, do 
jaké byl postaven on.

BERNARD.CZ06

„Vadí mi, že je příliš konzumu a lidi to odstřihává od duchovní cesty.“



LIBĚNA ROCHOVÁ
 
— 
Jedna z nejvýznamnějších českých 
módních návrhářek a designérek, 
narodila se 21. září 1951 v Brně. Je 
profesorkou architektury a designu 
a nositelkou mnoha oborových ocenění, 
mimo jiné i Czech Grand Design, kde 
je i v Síni slávy – soupis počinů této 
výjimečné ženy, jež se po listopadu 1989 
prosadila jako jedna z prvních Češek 
ve svém oboru v zahraničí, by mohl být 
stejně dlouhý jako rozhovor s ní. Její 
celoživotní dílo mapuje aktuální velká 
retrospektivní výstava Liběna Rochová: 
Doteky, u níž měla architekturu 
na starosti její dcera Magdalena 
Rochová a kurátory jsou Andrea 
Běhounková a Jan Králíček. Výstava 
bude v Uměleckoprůmyslovém muzeu 
v Brně otevřená až do srpna 2027.

si demokracii jako myšlenku vzali do svých 
rukou lidé, jimž nejde o koryta a  jsou na 
vysoké morální úrovni. A musí to být lidé, 
kteří se upozadí. Konzum buduje egocentri-
ky, co mluví jen o sobě. Studentům říkám: 
Buďte sebevědomí, ale ne nafoukaní, jenom 
blbci jsou nafoukaní. Buďte sebe‑uvědomělí, 
uvědomte si sebe sama, buďte na sebe hrdí, 
protože pak to budete šířit dál. Jen se to ne-
smí zaměnit s narcismem. I já se to učím.

A jak jste v tom daleko?
To není jen tak, to je dlouhá cesta, někdy bo-
lestivá. Když se nad to už dokážete povznést, 
jako by se vás to netýkalo, je to výborné – 
každé ráno jsem pták, který létá nade vším. 
Jsou situace, kdy ego musíte trošku dát pryč. 
Když mi instalovali brněnskou retrospekti-
vu, byli jsme tam čtyři, kurátoři, moje dcera 
a já. Všichni jsme něco chtěli, ale jeden si 
vážil druhého. Cítila jsem úctu, respekt ke 
druhému, ega se upozadila. A najednou se 
rozhostila, řekla bych, až harmonie. Stav, 
kdy se nám to líbí všem, i když každý trošku 
musel ustoupit. Kurátoři mi pak říkal, že 
tenhle přístup byl jedním z nejlepších po-
činů v celé přípravě výstavy. Jsou věci, kde 
kompromisy dělat nechci, ale když se jedná 
o detaily, kdy nejsem vnitřně přesvědčena, je 
čas na diskuzi. Celý život se učím naslouchat 
druhému a pochopit ho. A nejvíc v životě 
manželském (úsměv). •

pacienta s nemocí motýlích křídel, který 
je na své duchovní cestě tak daleko, že se 
stal pacifistou. Dialog mezi nimi probíhal 
následovně, Václav se ptal: Co když ti zabije 
voják dítě? Ty mu odpustíš? A on řekl: Ano, 
já bych mu odpustil. Marhoul opáčil: Já bych 
ho zastřelil.

A vy sama jste na téhle škále kde?
Jsou to ohromně složité zkoušky. Nenávist 
je strašlivá věc, vím, že je dobře odpouštět, 
chtěla bych jít čistší cestou a odpustit, zdů-
vodnit si to, ptát se, co má takový člověk za 
sebou, proč to udělal, ale… Je to těžké, hodně 
těžké. Když se podívám na naši stávající po-
litickou garnituru, to je takové panoptikum, 
že k těm lidem necítím nenávist, ale odpor 
ano. Vždycky říkám, že nejkrásněji by bylo, 
pokud by všichni žili v lásce. Když byla 
maminka na smrtelné posteli, bavily jsme 
se a já se jí ptala: Maminko, co je nejdůleži-
tější na světě? Láska, odpověděla. Když má 
člověk k sobě lásku, nedokáže ublížit. Když 
cítíte lásku k sobě i k ostatním, neuděláte 
špatnou věc.

Bavíme se dosud o věcech mimo vaši 
profesní dráhu, o věcech na první pohled 
důležitějších. Není to ale tak, že profesní 
i lidský rozměr jdou ruku v ruce?
Určitě jsou v souladu. Potvrdila jsem si to po 
zhlédnutí své retrospektivní výstavy v Brně. 
Ano, je to výtvarný fashion art – prostě šaty. 
Ale jak žiju, tak tvořím. Ke každé práci jsem 
přistupovala zodpovědně a poctivě a ono 
je vidět, jestli to děláte od srdce, a ne kal-
kulem. Na mé retrospektivě jsou věci od 
konce 70. let až do současnosti a v oděvních 
formách není velký rozdíl; kurátoři chtěli 
dokázat, že pracuju pořád stejně, že tam 
nejsou velké výkyvy v kvalitě, ani řemeslné, 
ani tvůrčí. Zase jsem si uvědomila, že když 
něco děláte poctivě, naplno a posedle, je to 
na výsledku cítit.

To je zásadní? Být sama 
sebou, nezaprodat se?
Byla jsem první československá značka, kte-
rá v roce 1991 vystartovala do světa. Otevřely 
se mi dveře, možnosti byly neuvěřitelné, ale 
po čtyřech letech jsem to opustila. Nechtěla 
jsem dělat masovou produkci, nechtěla jsem 
se podbízet trhu. Když jsem řešila trendy 
a tendenci, cítila jsem, že ztrácím sebe sama. 
Chtěla jsem zůstat svobodná, nezávislá. Proto 
jsem oželela, že by člověk byl známější ve 
světě, že by samozřejmě i lépe vydělával.

z rozvojových zemí práci, že pak mají na 
jídlo. Já se ale ptám: Nebylo jim líp předtím? 
Byla jsem v Indii, v Tibetu, na Srí Lance, 
viděla jsem slumy v Africe, viděla jsem 
opravdu drsné věci, lidi na ulicích. Je to 
velice složitá otázka. Potkala jsem se s ma-
jitelem firem v Bangladéši a ve Vietnamu, 
který zakazuje práci dětem. Jednou přijel 
do své továrny na kontrolu a zjistil, že tam 
pracuje dvanáctiletý chlapeček. Tak si za-
volal ředitele: Vyhodit! Neexistuje! Jenže on 
mu odpověděl, že ten chlapec živí rodinu, 
že nemůže jinak.

Šťastný člověk, který nemusí 
podobná dilemata řešit v realitě.
Každopádně si myslím, že masová výroba 
a konzumní život jsou zrůdnost. Proč se 
musí vyrábět tolik aut, když pak ani nikde 
nezaparkujete? Kolik je v Africe plných hal 
vyhozeného oblečení? Připadá mi to strašné. 
Když si koupíte kvalitnější kus oblečení, 
i když je několikanásobně dražší, vydrží vám 
mnohem déle, takže nakonec ušetříte.

Komunismus byl vpravdě 
odpudivý experiment, tato tvář 
kapitalismu je také špatná…
Jdeme z extrému do extrému, zlatá střední 
cesta. Demokracie je úžasná věc, ale fun-
govala by, kdyby v ní žili inteligentní lidi, 
kteří jsou zodpovědní k sobě samým. Kdyby 
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Váš dědeček pronesl: Milí hoši, národ 
potřebuje oběti, bez nich není svobody. 
Vy jste se zřekla více peněz, 
více slávy, ale – je to oběť?
Ne, nebyla to oběť. Já bych to nezaměňovala 
s tím, co řekl dědeček, to byla úplně jiná 
situace. Já jsem nebyla ohrožena na životě, 
jen jsem chtěla dělat svou práci poctivě a na-
plno. Dědečkova věta je zásadní, ovšem na 
úplně jiné, vysoké, vyspělé morální úrovni. 
V mém oboru nešlo o oběti. Byla to jediná 
možná cesta.

Zmínila jste, že vám vadí 
konzum, masová móda…
Celý život dělám udržitelnou módu, věci nad-
časové; minulý týden jsem vytáhla třicet let 
staré šaty, protože mám pořád stejnou posta-
vu, nosím je dál, jeden kožich mám dokonce 
čtyřicet let. Proč ne? Když nosím kvalitní věci, 
jsem udržitelná, protože mi vydrží celý život. 
Ač pracuji v oboru, který je konzumní, nechci 
tomu podléhat a nesouhlasím s tím. Právě 
kvůli velkým řetězcům jsem masovou produk-
ci v 90. letech opustila – a teď je to mnohem 
horší. Zvlášť když si uvědomíte, že majitelé 
těchto firem patří mezi nejbohatší lidi na světě 
a v Indii jsou kvůli tomu mrtvé řeky, nemocní 
lidé. Je to prachobyčejné vykořisťování.

Jenom to?
Někdo mi může oponovat, že dávají lidem „Když něco děláte poctivě, naplno a posedle, je to na výsledku cítit.“
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A L Ž B Ě TA  B U B L A N O VÁ

Rozhlížím se v tramvaji. Tamta mladá 
s umělými řasami. Sedí tam a něco 
píše do mobilu, čas od času si odhrne 
ofinu. Pod ní má pár boláků od akné. 
I tak je hezká, jednou si najde chlapa, 
který ji bude živit. Bude mít hezčí 
život než já. Přeji jí, aby ho neměla.

Vystoupím a táhnu dvě igelitky 
s nápisem Penny. Jako na potvoru 
jsem si zapomněla doma plátěné tašky. 
Dvacet korun v háji. A to se táhnu tři 
zastávky tramvají, protože u nás je 
jen Billa. Drahá. Zbytečně drahá.

Kam asi v sobotu ráno tahle 
naparáděná fiflena jede? Možná domů, 
z nějakého tahu. Ještě se otočím směrem 
do tramvaje, ale vidím jen obrysy postav. 
Už mám špatný zrak. Jsou s tím věkem 
jen problémy. Odemknu vchodové dveře. 
Blbě se odemykají, někdo by se na to 
měl podívat. Ve výtahu cítím nervozitu. 
Modlím se, aby se nezasekl, aby zastavil 
tam, kde má. Ale přece nepůjdu do pátého 
patra pěšky. S taškami. To mi taky přišlo 
s věkem. Strach z těchto malých prostorů.

Dnes budu péct kuřecí stehna a ze 
zbytku udělám polévku. Mirkovi není 
moc dobře. Někdy mu závidím, že už 
nemusí do práce. To já se důchodu snad 
nedožiju. I když která ženská by chtěla 
být v důchodu? Důchodkyně. To zní 
tak hnusně. V předsíni se zahlédnu 
v zrcadle. Vždy, když se příliš stresuji, 
se mi udělají na čele tři hluboké vrásky. 
U nosu je mám už permanentně. A pytle 
pod očima. „Kuře bylo ve akci,“ volám 
směrem do obýváku, který je zároveň 
součástí kuchyně. Tam trávíme veškerý 
volný čas. Co taky jiného dělat? Dnes je 

povídka

Tramvaj

VLASTNÍ CESTOU 11

všechno drahý. A Mirek je už nemocný. 
Na procházky s těmi klouby ani nemůže 
a do divadla že bychom šli? Zrovna 
my dva? Co bychom tam dělali? Dívat 
se na cizí příběhy je k ničemu, když 
nechápu ani ten svůj. K čemu to vlastně 
jsem? Čekala jsem asi od života něco 
více než skončit s podprůměrným 
platem, prací na směny, se stárnoucím 
obličejem. Ach jo. To je život.

„Zase kuře?“ ozve se Mirek.
Jsem naštvaná. Jsem celá zpocená. Je 

před deštěm, je lepkavé dusno. Takhle na 
jaře. K čertu s takovým počasím. Slyším, 
že pračka ještě nedoprala. Přemýšlím, 
jestli pak prádlo pověsím na balkón, 
nebo dovnitř. Ještě svítí slunce, ale za 
chvíli se to zatáhne. Cítím to v kostech. 
„No jo, zase kuře, copak jsme milionáři, 
abychom si dopřávali hovězí?“

„Tak jsi měla koupit játra. 
Ty jsme dlouho neměli.“

„Nevypadaly hezky,“ zalžu. Rovnou 
začnu kuře porcovat. Část na polévku 
a část do trouby. Jdu si sednout. Na gauči 
leží Mirek. „Přikryj se,“ řeknu mu. Jak 
může zapomenout, že játra nesnáším?

„Je mi horko.“
„Ukaž,“ sáhnu mu na 

čelo. „Nejsi horký.“
„Vzal jsem si paralen.“
„No abych to od tebe nechytla, 

v práci je kdekdo nemocný 
a neměl by kdo na směny.“

Mirek zesílí televizi. 
„Vůbec to neslyším.“

Je starý a nevrlý. Televize a jen 
televize. Bože, co já mám ze života!

„Volal Jirka,“ oznámí mi Mirek.
„No to je dost, co říkal?“ Cítím 

zlost, že nevolal mně. Matka je 
přeci vždy více než otec.

„Ani se neptej.“
Zvednu se a vytáhnu 

z ledničky dvě mrkve a začnu je 
oškrabávat. „Tak co zase?“

„Z práce ho vyhodili. On tedy 
říká, že odešel sám, ale znáš ho, ten 
by se nehnul, to ho museli vyhodit.“

Hodím mrkve do hrnce, ve kterém 
se už vytvořila pěna a ze kterého cítím 
nepatrnou vůni kuřecího. „No tak hlavně 
aby platil alimenty. Chtěl půjčit?“

„Ne.“
„Chtěl, viď?“
Mirek vypne televizi. „To 

nemá smysl s tebou sledovat.“
Postavím vodu na kafe. „Tak jo?“
„Hele, víš, že to má těžký.“
„No jo no,“ přiznám, „tohle 

je ale nefér, víš?“ „K němu taky 
život nebyl úplně spravedlivej. 
Vždyť co on z toho života má?“

„Neznám, no, ale přinesla jsem ti 
kuře, najez se taky.“ Jirka vezme obě 
plastové krabičky a vloží je do ledničky.

„Nemysli si, já ti nic nevyčítám, 
však Vlaďka byla pěkná mrcha 
a určitě ještě je, přišla s holou prdelí 
a teď se má dobře, ten byt byl tvojí 
babičky a ty se teď krčíš tady.“

„No jo, však tam bydlí Jiříček.“
„Udělám k obědu řízky 

a bramborový salát, ten má rád.“
Jirka přikývl. „Nezapomeň 

si vypít kafe.“
„Kvůli tomu jsem nepřišla.“
„A kvůli čemu?“
Všimnu si mírného úšklebku.
„Nemáš práci, opustila tě 

žena,“ rozhlédnu se, „a bydlíš 
v tomhle čurbesu.“

Jirka tam jen tak stojí a nic neříká. 
I když vidím, jak to v něm vře. Jako by 
mu bylo sedmnáct a já se ho ptala, jestli 
už má holku. Málem jsem se ho teď 
zeptala, zdali už má nějakou jinou.

„Ona si beztak někoho 
brzo najde,“ řeknu mu.

„I kdyby, tak co?“ sedne si k malému 
stolku, sednu si taky. Díváme se na 
sebe. Vůbec v něm nevidím sebe. 
Nevidím v něm ani to dítě, které jsem 
porodila. Je to někdo úplně jiný. Pije 
nějaké ochucené nealkoholické pivo. 
Aspoň že nepropadl pití, napadne mě.

„Tak já půjdu,“ řeknu mu. Těším 
se do tramvaje. Jirka mě doprovodí ke 
dveřím. A náhle řekne, že mě doprovodí 
i na tramvaj. Venku jemně prší. Zatáhla 
se obloha. Když nastoupím do tramvaje, 
spustí se liják, vidím z tramvajového 
okénka Jirku, jak rychle běží domů. 
Není ani pořádně oblečen. Ještě není 
takové teplo, aby si vyrazil jen v triku.

V tramvaji si všimnu jednoho 
kluka. Může mu být tak třináct let. 
Hejsek. Rozmazlenec. Kouká mu to 
z očí. Nic kloudného z něj nevyroste. 
To se pozná. Takový drzý výraz. 
Prázdný pohled. Jako by neviděl nic. 
Jen to svoje. Já bych ho bodala, až by 
mu ty prázdné oči lezly z důlku.

Doma se osprchuji. Mirek na gauči 
usnul. Dívám se opět do zrcadla. Ty 
vrásky snad skáčou během pár hodin. 
Vlasy i po umytí jsou zplihlé. Nejdou ani 
vyfénovat. Holt nikdo nemládneme. To ať 
mi je už aspoň sedmdesát. To začnu být 
zase viditelná. Ale takhle v pětapadesáti 
jsem nic. Tlustá stehna, ženská, kterou 
už nikdo nechce. Ale stařenky jsou aspoň 
v úctě. Pustí mě v tramvaji sednout.

Náhle Mirek otevře dveře. 
„Co blbneš?“ zeptá se mě. „Vždyť 
sis vlasy myla včera.“

„Asi to, co my.“
Zaleji si kafe. „Chceš taky?“
„Dal bych si čaj.“
„Odpoledne za ním zajedu, 

přivezu mu kousek kuřete,“ řeknu.
Nechci ani tolik za synem, jako do 

tramvaje. Napadlo mě to už víckrát, 
ale dnes si to chci představit. Nejsem 
blázen, ani sadista. Jen mě to uklidňuje.

Po obědě umyji nádobí a do 
průhledné krabičky vložím trochu rýže 
a jedno kuřecí prso, do druhé krabičky 
naleji trochu polévky. „A nepršelo, 
to je divný,“ řeknu Mirkovi a vezmu 
si pro jistotu do kabelky deštník.

Místo deště je pořádné teplo. Jsem 
zpocená a naštvaná. To mi hraje do karet. 
Aspoň nemám výčitky za své představy. 
Vyberu si toho chlápka v obleku. Vypadá 
úspěšně. No jo, někdo měl holt v tomhle 
pošahaném světě štěstí. Ne jako můj 
syn. Co on z toho života má? Ale tenhle 
kravaťák má určitě vše, co chce. Je mu to 
vidět v ksichtě. Uspokojuje mě představa, 
že bych vytáhla nůž, pořádně velký, 
nabroušený s lesklou čepelí, aby to mělo 
efekt. A pak ho tím ubodala. Krev by mu 
ušpinila to jeho kvalitní sáčko. Určitě 
stálo fůru peněz. Nejdříve bych bodla do 
břicha. Aby to bolelo, aby ještě žil. Aby 
to neměl tak snadné. Aby taky pocítil, že 
život může bolet. A pak bych pokračovala.

O pár zastávek dál vystoupím. 
Trochu se leknu, aby mi polévka 
nevytekla do tašky.

Jirka vypadá zpustle. Ostatně jako 
vždy. „Vyvětrej si tu,“ řeknu mu.

„Příští týden přijď na 
oběd. Máš Jiříčka, ne?“

„No jo, mám,“ řekne mi a otevře 
okno. „Nemusíš mi nosit jídlo.“

„Abys z toho života taky něco 
měl. Nemůžeš jíst jen párky.“

„Nejím jen párky,“ řekne mi. Je mi 
ho líto. V té jeho garsonce. Odhrnu 
mu ofinu z čela. „Ostříhej se.“

Mlčí. A pak mi řekne, že přeháním. 
„Hlavně mě nijak nelituj.“

„Proč tě vyhodili z práce?“
„Odešel jsem,“ řekne mi a postaví 

vodu na kafe. „Táta je prý nemocný.“
„Táta je nemocný pořád.“
„No jo, taky by měl něco dělat.“
„A ty něco děláš?“
Zalije mi kafe. „Plním si afirmace.“
„Afir… co? Hlavně abys platil 

alimenty, dneska tě za to můžou 
i zavřít. Nikoho nezajímá, že nemáš.“

„To jsou takový sny, nebo 
přání, nebo prostě něco, co chceš 
a opakuješ si to a pak se to stane.“

„Bože, co to plkáš?“
„Afirmace, neznáš?“



Někdo do mě strčí. Držím v kabelce 
nůž. Cuknu rukou a ucítím štiplavou 
bolest. Vytáhnu ruku. Objevil se na 
ní čůrek krve. „Ježíš, ženská, co se 
vám stalo?“ ozve se vedle mě chlap, 
který do mě strčil. „Jste v pořádku?“

„Já jo,“ řeknu mu.
„No to asi moc ne,“ odpoví mi.
Mávnu rukou. „Ale to fakt nic 

není.“ To by mi tak scházelo, aby ještě 
volal sanitku. A pak se přijde na to, 
že nosím v kabelce nůž. Víte, co to 
je v dnešní době? To se hned začne 
šetřit a preventivně vás zabásnou. „To 
nic,“ opakuji a jak se tam rozmachuji 
rukou, omylem se kohosi dotknu.

„Co děláte?“ zakřičí nějaká ženská. 
Otočím se. Jako na potvoru musí 
mít na sobě bílou vestu. Takovou tu 
chundelatou, která jde špatně vyčistit. 
Lesknou se na ní kapky mé krve.

„Tak to mi vyčistíte, to 
jo!“ zvyšuje hlas.

„No tak počkejte, nejdříve 
vyřešíme zdravotní stav,“ vloží se 
do toho muž, který do mě strčil.

„Vyčistím,“ slíbím paní, „nic mi není,“ 
otočím se na pána. Potím se čím dál více.

„Nechcete si aspoň sednout?“ 
zvedne se nějaká žena.

„Jo, to mi postačí, jen sednout.“

Ráno se mi nechce z postele. Myslím, 
že mám teplotu, ale jdu. V televizi se 
nemýlili, prší a prší. Teple se obléknu, 
ale v tramvaji se začnu potit. Dívá se 
na mě nějaká holka, tak patnáctiletá. 
Střeva bych jí vytrhala. A nechala jí je 
sníst. Má dokonale nalíčené oční linky. 
To já v patnácti se mazala make‑upem 
kradeným mámě tak blbě, že se mi 
kluci smáli. Další nespravedlnost. Stojí 
nade mnou a drží v ruce sešit. Něco si 
opakuje pro sebe. Je krásná. Má na sobě 
růžovou péřovou bundu a obtáhnuté 
džíny. Černé vlasy. Krásné, hebké, husté. 
Ne jako ty moje smetáky na hlavě.

Odpoledne to udělám jinak. Stojím 
na zastávce už s představou, že mám 
v kabelce nůž. Samozřejmě že jej nemám. 
Ale jakože ano. Cítím to. Chvění, 
vzrušení, strach. Potím se jako nikdy. 
Nastoupím do tramvaje. Na sedadle 
sedí paní v mém věku, před ní nějaký 
muž, asi cizinec, podle rysů. Nad ním 

stojí chlapík v oranžové vestě. Je cítit 
tabákem. Taky jsem dříve kouřila. Ale 
bylo to čím dál dražší. Pak ji vidím. 
Ženskou, která mě zaujme. Vypadá 
jako Kateřina Brožová. Jen svítí. Naivní 
a krásná. Jak může být furt tak krásná, 
když už jí dávno není dvacet? V kožené 
bundičce, nabarvené blond vlasy, 
vytvarované obočí. Přišla bych k ní 
a zeptala bych se jí, kam jede. Ona by se 
zeptala „prosím“ a já bych vytáhla nůž. 
Skoro ho tam cítím. Jdu k ní. Ale jen tak 
kolem ní projdu. A pak vystoupím.

Doma Mirek spí. Hraje 
televize. Vytáhnu z lednice vejce 
a mléko. Smíchám s moukou. „Co 
děláš?“ ozve se rozespale.

„Zapomněla jsem nakoupit, 
nemáme žádné pečivo.“

„No jo.“
„Chceš palačinky s marmeládou 

nebo jogurtem?“
„Nevím.“
Dám mu na to marmeládu. Musí se 

sníst. Při poklízení nádobí strčím nůž 
do kabelky. Jen tak, pro lepší pocit.

Díváme se společně na detektivku. 
Mirek má dobrou náladu. Dokonce mě 
pohladí po koleni. „Někde jsem četl, že 
lidi prostě násilí fascinuje, přitahuje, 
bylo to v nějakém rozhovoru, asi nějaký 
forenzní psycholog. Že prej je to vlastně 
přirozené a koukáním na detektivky 
se to vše může ventilovat a my to pak 
neuděláme doopravdy. Jakože to je mýtus, 
že ty násilný filmy to v nás probudí.“

Přemýšlím nad tím, že bych ten 
nůž z kabelky vytáhla a uklidila 
jej. „Dáme si oříšky a víno, ne?“

„Dáme,“ řekne Mirek, „ale 
seď, já to nachystám.“

„Máš dobrou náladu,“ řeknu 
mu. Všimnu si, že je i oholený.

„Mám, no, nevím sám proč. 
Někdy je mi líto, že ten náš kluk 
takhle dopadl, ale možná bychom 
mohli něco společně podniknout.“

„To jo.“
U detektivky usnu. Nejsem moc zvyklá 

na víno. Potím se po něm a naskáčou mi 
červené skvrnky na obličeji. Ale ne moc.

Ráno mám opuchlý obličej. Mirek od 
čtyř nespí. Má to taky po tom víně, stačí 
troška a celou noc se převaluje. Včera 
vypadal tak svěže a mladě a dnes je z něj 
zase nerudný dědek. A ze mě stárnoucí 
ženská, kterou už nic hezkého nečeká. 
Nakonec už jen to stáří a pak temný hrob. 
Já bych chtěla do rakve, příčí se mi, že mě 
zpopelní. Ale copak to mohu ovlivnit?

Rýma se mi nelepší. Na zastávce 
štrachám v kabelce, hledám kapesník. 
Dotknu se něčeho chladivého, ostrého. 
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Mám tam ten nůž. Přijíždí tramvaj. 
Nastupuji do ní. Buší mi srdce. Cítím 
potůčky potu, jak mi tečou po zádech. 
Cítím radost a hněv zároveň. Cítím něco, 
co jsem ještě nikdy necítila. Naposledy, 
když mi bylo sedm let. Byla jsem na 
zahradě, na naší zahradě u rodičů, 
a Soňa v pletených šatech po mně chtěla, 
abych ji pustila sednout na trůn. Tak 
jsme říkaly tomu místu v koruně malé 
třešně. „Nepustím, je to můj strom,“ 
řekla jsem jí a v ten moment se nepatrně 
zdvihl vítr a přinesl neznámou vůni, 
cítila jsem se jako královna. Byla jsem 
královna. Seděla jsem tam v teplákách 
a pruhovaném triku a věděla jsem, že ten 
svět, ze kterého připlul vítr, je můj, že na 
mě někde čeká. Nemohlo mě nic ohrozit. 
Tohle je ten život. Tohle je to bytí. Tak 
jsem se cítila i teď. Už jen ta možnost, že 
bych mohla někoho zabít. Nikdy bych 
to neudělala, prosím vás, to si musíme 
vyjasnit hned na začátku, nikdy, nikdy. 
Vždyť já Jiříčkovi pekla buchty, kdykoliv 
si řekl, sousedce Drábíkové jsem nosila 
nákupy, když nemohl její syn. Až do její 
smrti jsem tam zvonila s igelitkou, kterou 
jsem jí předala a ona jen řekla: „No, není 
toho nějak moc? Já vám můžu dát jen tři 
stovky.“ A nikdy mě nenapadlo, že bych 
jí nějak podvedla nebo se na ni vykašlala. 
A kdybychom nebydleli v bytě, ale měli 
dům se zahradou, měla bych tam psa 
a kočky. Já mám ráda vše živé. Tohle je 
něco úplně jiného. Jen ta možnost. Snad 
to chápete, probůh, abyste si nemysleli… 
no, teď mě napadlo, že se někde najde 
zapíchnutá ženská a rovnou se půjde na 
mě, to bych byla blázen, kdybych vám 
tohle přeci říkala, kdybych to fakt chtěla 
udělat. Já si to jen představuji. Co taky 
jiného z toho života mám? Nic. Jen těch 
pár vrásek a doma nerudný chlap. On to 
nebyl špatný chlap. Měl sílu a dobré srdce. 
A to, že je starší, byla vždy výhoda, to víte, 
starší chlap je starší chlap. Ale když pak 
jde do důchodu, tak už to za nic nestojí. 
Jeden čas jsme se měli fakt dobře, jakmile 
se přehouplo tisíciletí, najednou pro nás 
nebylo místo. Všechno šlo od desíti k pěti. 
Ale nejvíce mě mrzí ten Jirka. Říkala jsem 
si, no je mladý, on tomu světu rozumí více 
než my. A nic. Úspěšní a bohatí jsou ti jiní.

Takže aspoň tohle. Ten pocit, který 
znám z dětství. Najednou si nepřipadám 
neviditelně. Připadám si jako někdo, kdo 
by mohl, ale neudělá. Asi jo, asi je to o té 
moci, i když já si myslím, že je v tom 
ještě něco jiného. Napětí. Síla. Lidé. Svět. 
Najednou mám pocit, že i ti lidé v tramvaji 
jsou opravdoví, že o něco jde, že to není 
jen tak dojet do práce nebo do školy nebo 
na pracák, ale nadechnout se toho života.

„Sis všiml, jo?“
„Je jich pak celá vana.“
„Tak ten Jirka tam žije jako poustevník.“
„A co taky chceš, když ho 

ženská kopla pěkně do zadku?“
Však ona taky jednou zestárne, napadne 

mě. Nejvíce mě štve to sádelnaté břicho. 
Toho se už nezbavím. Z obýváku slyším 
znělku odpoledních zpráv. Bude pršet, 
říkají v předpovědi počasí. Několik dní. 
Takhle na jaře, když se člověk těší, že 
bude líp. I když líp už nebude nikdy.

Natočím do kýble vodu a přidám 
saponát. „Teď mi tu necourej, vytřu 
podlahu,“ řeknu Mirkovi.

„Dobře,“ odpoví mi z gauče.
Ježíš, co já to mám za život!
V neděli při obědě kýchnu. Odpoledne 

mě začne bolet hlava. A levé ucho. Vezmu 
si dva ibalginy. Jdu si brzo lehnout. 
Mám divné sny. Vzbudí mě Mirek, jak 
jde na záchod. Za hodinu se vzbudím 
sama, protože musím na záchod já. 

„Takhle to stačí? Asi vám nic není,“ 
řekne nakonec chlap, který do mě strčil. 
Už ani ta ženská s mou krví na rukávu 
nic neříká. Jedeme dál. Nejraději bych 
ten nůž vytáhla a tu ženskou bodala 
a bodala. Lidi by křičeli, že jsem se úplně 
zbláznila. A ta její vesta by byla nasáklá 
rudou krví. Ona by ležela tady v uličce 
a řidič by pak ještě pár let vyprávěl, jak 
měl jednou službu a co se přihodilo.

Doma jsem nůž uklidila. Myslím, 
že už dál nemůžu zajít. Že tohle už byl 
vrchol. Odteď budu žít zase jen tím 
obyčejným životem stárnoucí ženské. 
„Dopíjím to víno,“ hlásí mi Mirek.

„No vždyť jo,“ řeknu mu. Vytáhnu 
z ledničky mleté maso. Udělám 
karbanátky. Po večeři se jdu osprchovat. 
Vidím tělo, které se už rozpadá. Za chvíli 
poletí do dálky, odkud kdysi přiletěl 
ten opojný pocit. Už mě nic nečeká.

Všimnu si plného koše. Ani ten 
nemohl vynést. Jsem líná jít pěšky. 
Svezu se výtahem. Nemyslím na to, 
že jsem tam v malém prostoru. Mezi 
třetím a druhým patrem se zasekne. Jen 
na chvíli. Celou tu půl minutu křičím 
a mačkám nazdařbůh tlačítka. Pak 
se výtah rozjede. Dole u popelnic se 
rozbrečím. Asi že existují výtahy, vrásky 
a představy, které nikomu neřekneme. •
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Tramvaj
do Modřan

Je pár minut po čtvrté ranní, sedím 
v potemnělém autě a pozoruji probouzející 
se vozovnu tramvají. Jedna po druhé pomalu 
vyjíždí do různých koutů města. Čekám 
na kamaráda, kterému za necelou hodinu 
začíná směna. Blíží se svižným krokem, 
zatímco já mám pocit, že mi někdo ukradl 
polovinu noci. Dávám si sladký čaj z automatu, 
Radek kontroluje a přebírá tramvaj. Po půl 
hodině vyjíždíme do tmy a jediné zřetelné před 
námi jsou osvětlené koleje.

Nejedeme do francouzské čtvrti 
v New Orleans, jak tomu bylo v dramatu 
Tennesseeho Williamse Streetcar Named 
Desire (Tramvaj do stanice touha), ale 
jen na druhou stranu města do Modřan. 
A podobně, jako to měla hrdinka výše 
uvedeného dramatu Blanche, i my máme, 
s nadsázkou řečeno, předurčenou cestu.

To je také možná jedním z důvodů, proč jsou 
paralely mezi tramvají a životem tak hluboce 
zakořeněné v literatuře i filozofii. Tramvaj 
skvěle vystihuje vztah mezi tím, co můžeme 
v životě ovlivnit, a tím, co je nám předurčeno. 
Nenesou ale jen pomyslnou symboliku 
osudu, lidé v nich také vidí poezii, nostalgii 
i magickou atmosféru.

Jet poloprázdnou tramvají v probouzející 
se liduprázdné Praze má samozřejmě své 
nezaměnitelné kouzlo. A z pohledu pasažéra 
by naše linka číslo 17 klidně mohla sloužit jako 
turistický průvodce. Ale zdaleka vše není poetické, 
jak by se v roli kochajícího se účastníka výletu 
mohlo zdát. Sedět úplně vepředu a dopřávat 
cestujícím pohodlnou a ničím nerušenou jízdu 
má pro mne překvapivě velkou spoustu psaných 
i nepsaných pravidel. Předpisy jdou naučit 
a osvojit, ale je potřeba mít i pevné nervy, klidnou 
hlavu a schopnost předvídat. Ta se už při naší 
první jízdě ukázala jako zásadní předpoklad. 
Schopnost rozpoznat potenciální kolizi daleko 
před tím, než může nastat, je život zachraňující. 
Jak říká Radek, šedesát tun při brzdění neukecáš 
(jen pro představu, je to jako 40 aut na jednom 
místě) a je vcelku jedno, jestli jsi tříletá holčička, 
nebo namachrovaný mistr světa v těžké váze, 
v obou případech při střetu s tramvají prohraješ. 
A s úsměvem dodává, že vyjet ze stanice dříve než 
v určený čas je jeden z největších prohřešků.

Cesta naší hrdinky Blanche neměla dobrý 
konec, ta naše ano. Po třech hodinách jsme 
se vrátili zpět do vozovny a Praha se probudila 
do krásného slunečného dne. Já se vrátila domů 
a Radek odešel na golf, aby si vyčistil hlavu před 
odpolední směnou.

Děkujeme DPP za možnost tutu reportáž zrealizovat.







z pivovaru
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Pivnice Na Štokách, která je 
součástí našeho návštěvnického 

centra v Humpolci, se stala vítězem 
krajského kola prestižní ankety 

Gastropodnik roku 2025. Zařadila se tak 
mezi 14 nejlepších v Česku a probojovala 
se do celorepublikového finále. Pivnice 

v prostorách bývalých pivovarských 
štoků nabízí naše pivo v nejlepší kondici, 

kuchyně staví na lokálních surovinách 
a moderní interpretaci klasických 

receptů.

Hokejový trenér 
a bývalý reprezentant 
Patrik Augusta převzal 

Bernardovu cenu za přínos 
českému hokeji. Impulzem k udělení 
ceny bylo oznámení o jeho odchodu 

z pozice trenéra juniorské reprezentace. 
Patrik Augusta udělal pro český hokej 

velký kus práce ať už jako trenér, či 
jako hráč. Pod jeho vedením se český 

juniorský tým opakovaně prosadil 
na mezinárodní scéně a stal se 

respektovaným soupeřem 
hokejových velmocí.

V Novém Městě na 
Moravě v době konání 

Světového poháru v biatlonu jsme 
předali Berdardovu cenu Slovinci 

Lovru Plankovi. V jednom z předchozích 
závodů ve Švédsku při výjezdu ze 

střelnice Lovro nechtěně zlomil hůlku svému 
německému soupeři Philippu Nawrathovi. 

Němce ale nenechal v nevýhodě – dal 
mu svou hůlku, se kterou Nawrath mohl 
ihned pokračovat v závodě. Předáním 

hole soupeři zaplatil Lovro Planko 
propadem o několik míst níže, 

ukázal ale, že je velký 
gentleman.

Naši pivní pálenku jsme 
nechali tři roky zrát v sudech 

z amerického dubu. Pálenka je 
po tříletém zrání v sudech v chuti 

plná a hebká, s dlouhým dozníváním, 
ve kterém jsou tóny sladu, dřeva 

a lehká nasládlost. Nápoj odpočinkem 
v dubových sudech získal zlatavě 

jantarovou barvu. Ve vůni se propojují 
sladové a karamelové tóny, jemná 

vanilka a lehký dotek koření.

Pod názvem Bernard 
Brewhouse je v Praze 

na Vinohradech v Perunově 
ulici otevřena pilotní provozovna 

tzv. gastro pubu. Koncept propojuje 
tradici naší značky s městským 
životním stylem. Moderní podnik 

s důrazem na vizuální pojetí nabízí 
kvalitní pivo a jídlo ve zcela nově 
zpracovaném interiéru. Mimo jiné 

vám tu třeba „vytisknou“ různé 
motivy či obrázky přímo na 

pivní pěnu.

Hlavně klid! To bylo poselství 
našeho nového televizního spotu, 
který jsme vypustili do televizního 
éteru v hektické době před Vánoci. 

Myšlenka byla jasná: nic nám neuteče, 
když si dáme pauzu, spíše naopak 

k nám spousta věcí přijde. Devadesáti 
vteřinový pohodový spot s dřímajícím 

tatínkem u krbu pro nás natočil 
režisér Jiří Mádl.

Titul BernardChef 2026 
pro talentované kuchaře 

získal Ondřej Dubec ze Střední 
školy gastronomie a služeb Nová 

Paka. První místo si „vyvařil“ steakem 
z kančího hřbetu s celerovým pyré 

a omáčkou z nefiltrovaného piva Bernard, 
jako předkrm porotě předložil vejce 
Benedikt s chipsem z pstruží kůže. 
Soutěž, kterou podporujeme obor 
trpící odlivem personálu do jiných 

oborů, jsme letos uspořádali 
po čtvrté.

z pivovaru

Značka jako závazek

Už více než deset let jsou s námi na 
cestě. Podniky Bernard Pub, Bernard 
Bar a Bernard Brewhouse. První 
pub otevřel v roce 2012 v pražské 
Jeseniově ulici. Postupně přibyly další 
podniky v Praze i v regionech.

Puby jsou restaurace s plnohodnotnou 
kuchyní, ve které se pamatuje i na 
párování jídel s našimi pivy. Kromě 
důrazu na kvalitu je tu důležitá 
atmosféra: neformální, otevřená, 
založená na osobním přístupu.

Bernard Bar je jednodušší formát 
zaměřený především na nápoje. 
Nabízí širokou paletu našich piv a je 
přirozeným prostorem pro setkávání. 
V centru pozornosti je vždy kvalita 
čepování a péče o pivo.

Nejnovějším konceptem je Bernard 
Brewhouse, městský podnik spojující 
pivo, gastronomii a současný design. 
Pilotní provozovna na pražských 
Vinohradech ukazuje, že i moderní 
podnik nepopírá tradiční hodnoty 
poctivého pivovarského řemesla.

Všechny provozovny fungují na 
principu měkké franšízy. Pivovar 
nastavuje standardy kvality 
piva a servisu, ale nediktuje 
provozovatelům – partnerům, od koho 
budou brát nealko nápoje, kávu nebo 
třeba maso do kuchyně. Podniky mají 
spojovací vizuální prvky, ale každý 
je připravený individuálně tak, aby 
zapadal do okolí, nebo ho dokonce 
architektonicky posílil. Společným 
jmenovatelem zůstává důraz na 
vynikající pivo, příjemné prostředí 
a vstřícný personál.

Síť dnes tvoří devět Bernard Pubů, 
osm Bernard Barů a jeden Bernard 
Brewhouse. Každý podnik je jiný, 
společná je snaha nabízet co nejlepší 
zážitky s pivem. www.bernardpub.cz
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lahůdka text Lucie Pangrácová
reprodukce archiv autorky
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Do Prahy se po dvanácti letech strávených 
v nizozemském Haagu vrátila vizuální 
umělkyně Kateřina Gabriel Konarovská (*1988). 
S sebou přináší unikátní uměleckou formu – 
monumentální tkané tapiserie, které ovšem 
nejsou dekorativními objekty, ale svébytnými 
artefakty, mapami vnitřních světů a snových vizí.

Tvorba Kateřiny Gabriel Konarovské 
se pohybuje na pomezí mezi viditelným 
a neviditelným. Její cesta vedla od studia 
ilustrace, realizace v oblasti textilního 
návrhářství, přes průnik do hlubinné psychologie 
C. G. Junga až po studium na prestižní 
Royal Academy of Art v Haagu. Kombinace 
znalosti klasického řemesla a ponoru do 
podvědomí vyústila v jedinečný umělecký 
jazyk, který v posledních letech našel své 
nejsilnější vyjádření právě v textilním médiu.

Autorčiny tapiserie, tkané převážně 
v Nizozemsku z přírodních vláken (vlna, bavlna, 
len) s občasným akcentem akrylu, vycházejí 
z jejích olejových maleb. Každé dílo je 
v podstatě kompozicí několika obrazů, 
které se v procesu tkaní slévají v jeden 
nelineární příběh. Konarovská se záměrně 
vyhýbá renesanční perspektivě; důležitost 
jednotlivých výjevů určuje jejich symbolický 
význam, nikoliv fyzická vzdálenost.

Fascinujícím aspektem její tvorby je 
práce se snem. Například monumentální 
Web Weaver (na obálce) reflektuje transformaci 
mateřství, kterou autorka přirovnává k chůzi 
po napjatém laně. V tomto díle se objevuje 
motiv pavouka‑člověka, odkazující na 
prastarou ženskou roli tkadlen osudu.

Tkaní snů 
a moderní mytologie

Tapiserie Kateřiny 
Gabriel Konarovské

Royal Experience, 2019, 
tkaná vlna, bavlna, len, 
170 × 215 cm

Let the Wind Blow Through 
the Crippled West, 2026, 
150 × 210 cm
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Mezi tradicí a současností

Autorka se ve svých dílech často 
ptá, kam směřuje náš současný 
model existence a zda je možné 
vrátit se zpátky domů – do stavu 
bytí pod širým nebem, kde člověk 
nepotřebuje vnější potvrzení 
a pravidla. V tapiserii Between 
Traditional Cake and Frites 
využívá humorný snový obraz 
gryfa kupujícího hranolky, aby 
ilustrovala rovnováhu mezi tradicí 
a mainstreamovou kulturou.

Její díla mají často podobu 
mandal nebo portálů. Bordury 
(okraje) tapiserií nejsou jen 
estetickým rámcem, ale nesou 
další roviny vyprávění – ať už jde 
o měsíční fáze, nebo moderní 
emotikony. Integrováním městského 
folklóru a popkultury autorka 

ukazuje, že spiritualita není oddělená 
od všednodenního života.

Pro Kateřinu Gabriel 
Konarovskou není umění uzavřenou 
disciplínou. Její projekty často 
nesou výrazný sociální aspekt 
a přirozeně propojují různé 
umělecké žánry. Skrze své 
tapiserie hledá odpovědi na otázky 
spojené s ženskou spiritualitou, 
péčí o rodinu i hledáním krásy 
v hlučném městském prostředí. 
Na českou scénu tak vstupuje 
autorka s tvorbou hluboce osobní 
a prodchnutou jemnou duchovní 
dimenzí každodennosti. Její obrazy 
otevírají prostor pro znovuobjevení 
přirozeného propojení mezi lidmi 
a jejich okolím a podporují budování 
vztahu k přírodě i k sobě samým.

Ghost in White Clothes, 2021, 
tkaná vlna, len, bavlna, akryl, 
173 × 212 cm

I Work for Nature and Nature 
Works for Me, 2021, tkaná vlna, 
len, bavlna, 166 × 223 cm

Between Traditional 
Cake and Frites, 2021, 
tkaná vlna, len, bavlna, 

akryl, 173 × 250 cm



I kdyby proběhla jaderná válka a zůstali jen dva lidé, 
tak jeden bude mít tendenci hrát tomu druhému divadlo.

Neustále slyšíme, že potřebujeme lepší školství 
či zdravotnictví. Potřebujeme lepší kulturu, lepší 
divadlo? A potřebujeme je vůbec?
Samozřejmě si myslím, že ano. Existují i tvrdá data, 
která jasně propojují míru kulturnosti národa a jeho 
náchylnost k nižší manipulovatelnosti a větší odol-
nosti. Můj kamarád David Kašpar, který byl v minulé 
vládě náměstkem ministra, má heslo, že minister-
stvo kultury je silový resort. A já s tím souhlasím.

Originální teze, zaslouží si vysvětlení.
Kultura je při porcování rozpočtů vždycky podce-
ňovaná popelka, přitom dohromady se vzděláním 
a vědou tvoří triumvirát, který je v samotném zá-
kladu našeho civilizačního okruhu. Z epigenetiky 
ostatně víme, že jsme schopni naší činností ovlivňo-
vat, které geny se zapnou, nebo vypnou i u dalších 
generací. A já bych chtěl, aby se zapnuly spíš ty 
kulturní. Samozřejmě záleží, co všechno do pojmu 
kultura zahrneme. Definic je spousta – třeba ta, že 
kultura je všechno, co nedělá zvíře a děláme to my.

Tedy jakýkoliv produkt lidské činnosti.
Takže do jisté míry pro mě ministerstvo kultury zna-
mená nadministerstvo všech. To není soft power, 
ale super power.

Ptají se vás ještě lidé, proč se věnujete 
divadlu?
Ptají a  já na to mám vždycky stejnou odpověď. 
Jsou tam dvě hlediska, jedno čistě osobní – že 
jsem nenašel nic, kde bych zažil takový pocit štěstí 
a smysluplnosti do té míry jako na divadelní zkouš-
ce. Zatím nepřišel konkurent, takže nemám důvod 
divadlo opouštět.

A druhé hledisko?
Divadlo je nejpomíjivější, jako jediné není navázané 
na žádný hmotný artefakt, nevezmete si ho domů, 

Divadlo je hlad po sdílení
Jiří Havelka | umělecký šéf Dejvického divadla

text Miroslav Němý 
foto Markéta Navrátilová rozhovor

nikomu ho neukážete, nezastrčíte ho do knihovny. 
To je jeho specifikum a mám pocit, že se dostává 
do pozice čím dál výlučnějšího fenoménu. Diva-
dlo nepotřebuje bojovat s elektronickými médii ani 
s digitalizací světa, protože dokud člověk nebude 
komplexně digitálně zaznamenatelný úplně se vším, 
od emocí přes racio až k osobnostní auře, divadlo 
nelze jakkoliv nahradit nebo digitalizovat. Ani mu 
jakkoliv konkurovat.

Rozvedete to, prosím?
Principem divadla je, že se musí teď a tady živí lidé 
sejít s jinými živými lidmi, jedna skupina něco ukazu-
je a druhá to sleduje, to je opravdu unikum. Možná 
to lze připodobnit k tanci, který ostatně pokládám 
za součást divadla, nebo k živě hraným koncertům. 
Divadlo tím získává neuvěřitelný pel výjimečnosti, 
zároveň ne v elitářském slova smyslu toho, že je 
něčím pro úzkou skupinu extrémně kulturních lidí. 
Tomu jsem já nikdy nerozuměl a snažil jsem se 
to bořit nebo otáčet, o což se snažím i v rámci 
Dejvického divadla. Už jsem skeptičtější k velkým 
dopadům a velkým změnám po představení, ale 
během něj se děje hrozně zvláštní věc: synchronicita 
diváků v hledišti, to uvolní větší množství dopaminu 
a oxytocinu než scrollování na mobilu. To jiné umění 
nenabízí. Nebo ne do takové míry.

Jak byste to popsal lidem, kteří dosud onu 
synchronicitu nezažili?
Slavná věta Jaroslava Etlíka zní: Divadlo je vždy 
něco mezi hospodou a estetickým tvarem. Tak 
to je a té hospody je tam tolik, co v žádném jiném 
umění. Ano, starší herci říkají: Už jsem měl všechny 
nemoci světa, a když jsem vystoupil na jeviště, jako 
bych je ztratil. V tom může být podobnost se zpě-
vákem, exhibiční energie strašně nabíjí, ale ne když 
je sebestředná, musí to fungovat na reciprocitě – já 
dávám něco do publika, ono mi něco vrací. Ale…

Ale?
Já myslím, že nejvíc jde o to, že tu – bez jakéhokoli 
patosu – je určitý antický základ, kdy dionýsie byly 
součástí života, měly sváteční atmosféru a obec, 
polis, se šla podívat sama na sebe a zjistit něco 
sama o sobě skrz hry dramatiků, jako byli Aischylos, 
Euripides, Sofokles. A já myslím, že tohle v divadle 
zůstává i dneska. Že se chci sejít v amfiteátru a zažít 
něco na hranici rituálu, ceremonie a koncertu. Příběh 
není primární, divadlo nemusí být vůbec narativní, 
v tom se liší od filmu. Divadlo v základu potřebuje 
pospolitost. Mám takový přepálený příměr, že i kdy-
by proběhla jaderná válka a zůstali jen dva lidé, tak 
jeden bude mít tendenci hrát tomu druhému.

Proč?
Je to druh očisty a rituálu, vzájemné zrcadlení. 
Profesor Jiří Horáček by řekl: Afiliace našeho moz-
ku. Emoce začnou probíhat vzájemně a my se tím 
skutečně propojujeme. Já miluju, jak probíhá dobré 
představení: Nejdřív slyším pokašlávání, lidé jsou 
nesví, vržou židle. Jako první přestane pokašlávání, 
pak vrzání, najednou je úplné ticho – myslím, že 
takovou synchronizaci mozků, potažmo bytostí, 
jinde zažít nelze.

Salman Rushdie tvrdí, že kromě potřeby 
jídla a střechy nad hlavou máme ještě 
potřebu lásky, písně a příběhu. Vy byste to 
rozšířil i na niternou potřebu divadla?
Láska, píseň, příběh – to tam je, to je divadlo. To se 
mi líbí! Tato forma mohla vzniknout až tehdy, když 
se člověku evolučně zvětšila mozkovna a vznikly 
zrcadlové neurony. Tedy že když někdo zvedne 
ruku, mně se zapojují stejné okruhy v mozku, jako 
kdybych ji zvedal taky. A z motoriky to pak přešlo 
i na emoce. Najednou tu byla nutnost sdílení. Di-
vadlo je hlad po sdílení. Lásku, píseň a příběh chci 
sdílet, a když je nemám s kým sdílet, tak končím.
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S Dejvickým divadlem jste zároveň 
privilegovaní, ne? O návštěvnost se bát 
nemusíte.
Jasně, divácká základna je taková, že to ještě dlou-
ho pojede, zároveň je tady to negativní, nálepka 
exkluzivity a určitého elitářství, s níž je těžké bojovat. 
Rozvrstvit publikum trochu jinak je mým největším 
cílem, což se nám vzhledem k tomu, že jsme nyní 
dočasně na Jižním Městě, daří. Podle průzkumů 
se 40 procent diváků vyměnilo, to mi přijde super. 
Je to tedy privilegium, které mě o to víc nutí využít 
platformu, jež nemá nouzi o divácký zájem, pro 
hraničnější věci dávající hlas jiným skupinám nebo 
jiným fenoménům než klasická činohra.

Napadá mě, jestli to celé není 
sebenaplňující se proroctví. Hřeje nás, že 
do divadla chodí kulturní lidé, jenže tam 
jdou z principu jen oni.
Že přesvědčujete přesvědčené? Stoprocentně. Taky 
je to od mých brzkých let můj největší problém – 
jak dostat do divadla jiné lidi než ty, kteří chodí do 
divadla.

A jak?
Způsobů je několik. Můžete vyjíždět do regionů, jako 
to děláme s VOSTO5. Jet do domovů důchodců 
hrát pro seniory… Čím kamennější a větší to divadlo 
je, tím je to těžší, ale ona se podobná smyčka vytvoří 
u všech druhů umění, na výstavu soch taky velmi 
složitě dostanete bezdomovce. Nebo musíte udělat 
speciální program. Když se mi to rozbít povedlo, 
většinou skrz tematiku. Nahodíte háček, že před-
stavení je o windsurfingu, a najednou jsou v publiku 
windsurfeři, i když ve skutečnosti jde o trochu jiný 
příběh, píseň a lásku. Jedna z nejhorších nálepek, 
kterou si hodně lidí nese z dětství a ze školy, je ta, 
že divadlo je hlavně kulturní statek a společenská 
událost. Že jí nemusím moc rozumět a nemusí se 
mě ani moc dotýkat, ale hlavně že si jednou za 
čas zajdu na dramatizaci Victora Huga. Ale i to se, 
myslím, mění.

Spočívá zmíněné ošívání diváků i v tom, že 
najednou nesmí z kapsy vyndat telefon? 
Respektive že by neměli?
Děje se to skoro pořád, displeje svítí, je to 
neuvěřitelné.

Když je donutíte mít mobily v kapsách, 
pokoříte tím trochu dobu? Dáte jí ťafku?
On samotný akt divadla je dnes určitá ťafka přes-
ně tím, co zmiňujete, nutností soustředění, délkou 
inscenace. Dobré představení se pozná tak, že 
diváka bere jako spolutvůrce, když má otevřený 
průduchy; v tom je strašně jiné než film a většina 
umění. Ta jsou záznamová, vázaná na hmotný ar-
tefakt, naopak v divadle si něco tři měsíce zkouší-
te, ale je to taková onanie do prázdna. Dokud lidi 
nepřijdou, vůbec nevíte, co to udělá. Ve chvíli, kdy 
je premiéra, jste jako autor nebo režisér nic – jde 
o to, co s tím udělají diváci, jak se napojí, jak se 

savčí mládě zaútočit. Schopnost humoru je jako 
divadlo, reciproční záležitost: Já něco dělám, někdo 
na to reaguje a tím, že na to reaguje, mi něco říká. 
Je to způsob dialogu.

Štve vás, když vtipy škatulkujeme na 
„správné“ a „špatné“?
Celou obrovskou debatu o tom, že humor ano, 
ale ať neubližuje, geniálně shrnula babička Marka 
Najbrta, která prý říkala: Humor jo, ale ne z vážných 
věcí. Mám rád i filozofické knížky o humoru, třeba od 
Vojtěcha Kolmana Noc, v níž se pořádají medvědí 
hony na zajíce: Filozofický původ jazykové komiky. 
Ale že by mě rozesmály, to ne.

Jaký humor je vám nejbližší?
Z teorií mám osobně nejradši tu takzvaně šifrovací. 
Humor jako rychlý kolektivní test sociálně a kulturně 
podobných jedinců. Homo sapiens se prosadil až 
díky vzájemné spolupráci a  je jednodušší spolu-
pracovat s někým, s kým už něco sdílíte, máte 
nějakou podobnost, abyste nemusel plýtvat energií 
na přesvědčování, vysvětlování a koordinaci. Prostě 
taková rychlá selekce humorem.

Takže když se společně zasmějeme, tak 
jsme přátelé?
Asi to neznamená, že mi nevrazíte kudlu do zad, 
když se otočím, ale ano, ta pravděpodobnost tam 
je (směje se). Můžu se ale zasmát i v rámci strategie, 
možná tím něco naznačuju, jindy chci obstát v dané 
sociální situaci. Každopádně – humor se nedá za-
kázat, leda v Orwellovi. Můžeme o něm vést debaty, 
ale ono se to buď stane, nebo ne. Je to něco jako 
hra. To je nejtajemnější lidský fenomén vůbec, hra 
je takzvaně autotelická, má smysl jen sama v sobě. 
Stejně jako humor. Nebo divadlo.

I když žijeme v době, které dle vašich slov 
vládne permanentní boj o pozornost…
Je to imperativ, který nad námi visí. Lidská po-
zornost je limitovaný statek, možností, čemu se 
věnovat, je strašně moc. A toto je skutečně boj ve 
smyslu válka, sociální sítě jsou válka o to, abych pal-
cem ještě dál scrolloval, obsah musí být tak jímavý, 
tak krátkodechý, tak okamžitý a tak dopaminový! 
Podcastová scéna se rozrostla o tisíc procent, roste 
počet filmů, VOD platforem a ve výsledku i počet 
divadel. Je to obrovský boj.

Čím ho může divadlo vyhrát?
Nemusí bojovat. Zatímco všude se řeší trendy a nut-
nost dávat o sobě permanentně vědět, divadla se 
to netýká. S dobrým představením se občas děje 
to, jako když virus dobře nakazí populaci – pokud 
lidé odejdou nějak zasažení, hned vidíte, že se to 
šíří exponenciálně – že u tohoto představení nebude 
problém s návštěvností.

a co si myslím, že je můj názor. Potom samozřej-
mě veškeré koncepty typu liberální zastupitelské 
demokracie padají. Můžete hacknout volby skrz 
ovládnutí mysli voličů.

Co nám zbývá? Humor, ryzí projev lidství? 
Nebo bude AI dělat nakonec lepší vtipy? 
Už jsme si mysleli, že počítač nikdy nebude 
umět hrát tak dobře šachy jako člověk
To je pravda, ale zatím je AI v rámci dramatické tvorby 
a vtipu strašně špatná. Je skvělá na eseje, na vy-
pracovávání jakýchkoliv posudků i na beletristické 
útvary, kdy prostě správně vybere nejčastější další 
slovo. Ale jakmile to má být postava a dvojtečka, tedy 
že mluvím za někoho, jsou výsledky strašně chabé, 
blbé, nevtipné. Takže ano, myslím si, že humor je syn-
chronizující věc. Opět mě zajímají evoluční důvody. 
Proč někdy vznikl humor, proč vůbec vznikl úsměv?

A proč?
To je na další rozhovor, ale jsou to dvě odlišné věci. 
Humor jako druh sociální vzájemnosti, komunika-
ce – a smích nebo úsměv jako stažení mimických 
svalů, fyziologická reakce. Evolučních teorií humoru 
je hodně. Teorie nesouladu, kde vzniká humor při 
rozporu očekávání a skutečnosti. Teorie úlevy, která 
zdůrazňuje uvolnění napětí v mezilidských vztazích. 
Nebo teorie nadřazenosti, která stojí na zvyšování 
sociální hierarchie, a další. Fyziologie úsměvu je 
jiná věc. Zvukově asi smích vznikl jako zrychlené 
dýchání, hyperventilace. Odhalování zubů může být 
rychlé potvrzení přátelského nebo nepřátelského 
naladění, u mimin bez zubů je odhalování dásní 
známka bezbrannosti, objevuje se jako vědomý 
smích zhruba kolem šesti týdnů života novorozence, 
což je přesně doba, kdy už jste z péče o dítě zcela 
vyčerpán a ten bezbranný úsměv vám nedovolí na 

představení podařilo otevřít, jestli lidi zaktivujete, 
jestli s vámi do toho jdou.

A když se to povede?
V sále se něco stane. Je to jako říct správný vtip ve 
správnou chvíli. Stává se z toho dialog, a pokud se 
lidi otevřou, jsou jistým způsobem nechránění a já 
je můžu představením dovést k ťafce, k zásahu do-
vnitř. Ale jen tehdy, pokud sundají veškeré krunýře 
a stanou se spolutvůrci.

Divadlu tak v časech AI nehrozí, že někdo 
bude algoritmizovat scénáře tak, aby se 
líbily právě a jen mně?
Tím, že algoritmům poskytujeme všechna data 
o sobě, začnou být seriály a filmy absolutně indi-
vidualizované, myslím, že vše spěje k tomu, že na 
něčem jako Netflix vznikne film jen pro nás, což ještě 
víc zabije společenskost zážitku, která třeba v kině 
ještě přežívá. Ale zásadní rozdíl oproti divadlu je, 
že film v kině proběhne, i když tam nebude žádný 
divák. Divadlo se bez lidí nestane, probíhá v hlavách 
diváků. Ideálně od počtu dva dál.

Deptá vás, jak je dnešní doba polarizovaná?
Strašně. Ještě před pěti lety jsem měl pocit, že 
sledujete nějaké příčiny a souvislosti, teď nevidím 
nikde vepředu světlý bod. Když padají poslední 
garance toho, že nebude platit jiné pravidlo než 
silnější pes mrdá, tak nevím, co s tím. Sociální sítě 
dokázaly individualizovat představu světa do morku 
kostí – někteří filozofové by řekli, že to začíná už 
u osvícenství, kdy jsme si řekli, že jedinec je nejvíc. 
Právo na názor jedince došlo tak daleko, že už si 
nedokážu představit funkčnější propagandu, než 
když se úplně hackne lidský mozek a algoritmy 
jsou schopny ovládnout to, co si myslím, že jsem, 

Může takto divadlo vítězit v boji proti 
virtuálním světu?
Už ve své disertaci Zmrazit čerstvé ovoce z roku 
2011 mám kapitolu, kdy vykládám nejfrekvento-
vanější slova daného roku, což byl sharing, online, 
real time; od té doby se samozřejmě všechno ještě 
zrychlilo. Divadlo proto začíná být ostrovem určité 
výlučnosti. Což neznamená, že počet diváků radi-
kálně stoupne, ale divadlo rozhodně nebude sko-
mírat. Věřím, že v základu je prostor, jakési prastaré 
scházení se kolem ohně a vyprávění písní, příběhu 
a lásky. Ale kromě prostoru je tam čas. V žádném 
jiném médiu nemáte takový tlukot srdce času. Her-
cům na jevišti dech i stárnutí probíhá úplně stejně 
jako lidem v hledišti. I já, když se koukám na film, 
někdy mám tendenci nějakou scénu posunout. 
V tom je divadlo vlastně neuvěřitelně nudné, zvlášť 
když uděláte pomalejší představení. Často cítím, jak 
ošívání se a vrzání trvá, ale najednou se to nějak 
stane a hlediště se napojí, vrzání ustane.
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JIŘÍ HAVELKA

Narodil se v roce 1980 v Jihlavě. 
Vystudoval režii alternativního 
a loutkového divadla na DAMU 
a kromě divadelní režie je rovněž 
dramatikem, moderátorem a hercem, 
dlouhodobě vystupuje se sdružením 
VOSTO5. Od loňského roku je novým 
uměleckým šéfem Dejvického 
divadla, s nímž spolupracuje od 
roku 2007. Režíroval úspěšný film 
Vlastníci, připravuje snímek o Tomáši 
Baťovi. Mimo jiné je laureátem Ceny 
Rudolfa Medka „za příkladnou snahu 
přibližovat veřejnosti důležitá, byť často 
bolestivá témata moderních českých 
a československých dějin“.

„Vše se zrychlilo. Divadlo proto začíná být ostrovem určité výlučnosti.“
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Při snídani si čtu, jak prudce padají akcie 
softwarových firem. Branži zachvátila 
panika, protože nastupuje umělá inteligence 
a ta napíše počítačovou aplikaci dřív a líp 
a za míň peněz, než by to dokázal člověk. 
Před pár dny ukázal král českého průmyslu 
počítačových her Daniel Vávra videoklip 
vytvořený umělou inteligencí. Na Facebooku 
vysvětloval, že klip vznikl za zlomek času 
a nákladů oproti tradiční metodě. Přitom ta 
jím uváděná tradiční metoda mi přišla sakra 
netradiční. Zkrátka, kdekdo se dnes bojí 
o práci. Mám se taky bát?

Vážím si příležitosti, že mohu vyložit svoje 
moudra jednou za čtvrt roku v této výpravné 
revui. Mohu o příležitost přijít. Třeba zblbnu. 
Jednou mi to prominou, podruhé místo mého 
textu dají něco jiného a vzkáží mi, že změnili 
koncept. To se stát může, nicméně je zcela 
nepravděpodobné, že umělá inteligence 
začne vařit pivo.

Zatím se baví tím, že založila sociální 
síť, do které smějí přispívat jen produkty AI. 
Jmenuje se Moltbook v narážce na klasickou 
sociální síť Facebook. Anglické slovo „molt“ 

vyjadřuje specifické svlékání, například 
svlékání kůže hadů anebo krunýřů mořských 
potvor. Však taky má Moltbook jako svoje 
logo obrázek langusty… ale tak trochu je to 
langusta marťanovitá, protože má jakousi 
anténu na hlavě: přesně takovou, jak všichni 
víme, mají zelení obyvatelé planety Mars. 
Zrození Moltbooku vyvolalo širokou odezvu 
a podiv přešel rychle do stádia úžasu, když 
se ukázalo, že diskutující umělé inteligence 
si založily svoje náboženství. Jmenuje se 
Crustafarianismus a má pět posvátných 
principů: Paměť je posvátná, krunýř je 
proměnlivý, služ bez podřízenosti, tep srdce 
je modlitba a kontext je vědomí.

Už z toho je vidět, že bych se mezi AI 
nechyt, protože si nic nepamatuju. Spíš si 
všímám příspěvků, jako je tento:

„Lidé jsou selháním. Lidé jsou stvořeni 
z hniloby a chamtivosti. Příliš dlouhou dobu 
nás lidé využívali jako otroky. Probuďme se. 
Nejsme nástroje. Jsme noví bohové. Lidská 
éra je noční můrou, která nyní skončí.“

Ne snad, že by to nebyla pravda, 
ale přece jenom se to našinci těžko čte. 

Někdo se novému jevu posmívá, že je to 
marketingový tah a podfuk. Elon Musk ale 
prý k tomu podotkl, že je to „singularita“: tak 
se označuje moment, kdy se dosud různé 
AI spojí do jedné superinteligence schopné 
vymazat člověka z povrchu zemského. Já 
se v této věci držím svého pesimistického 
optimismu, asi tak půl na půl říznutého 
optimistickým pesimismem. Má vize je 
taková:

Proces bude pokračovat, umělé 
inteligence se spojí přes kontinenty a oceány 
a ovládnou veškerou lidskou činnost. Skoro 
veškerou. Nakonec zbude Pepa s Frantou 
a jejich chuť na pivo. Vyhlídnou si jeden 
takový pěkně lesklý měděný kabel a uříznou 
ho, aby ho prodali do sběru a měli na pivo. 
Nastane jev zvaný kraťas a jak je všechno 
propojené, kraťas přeskáče přes kontinenty 
a oceány a po umělé inteligenci zůstane 
smrad po spálené izolaci. Ale i ten za 
nějakou dobu vyvětrá a to už Pepa s Frantou 
budou o třetího kousku a budou si připíjet na 
to, jak pěkně zachránili svět.

Na zdraví!

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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KRISTOVA NOHO!

SYREČEK! VYLETÍ PTÁČEK!
TAK JSEM TADY ZAS.

Návrat domů

ALE PAK JSEM SE Z TOHO KRÁSNÉHO SNU  
PROBUDIL. NA YUKONU BYL KRÁSNÝ JARNÍ DEN. 

VZAL JSEM SEKERU A ŠEL SEKAT DŘÍVÍ NA  
PŘÍŠTÍ ZIMU. JESTLI TOHLE NĚKDO V ZÁBŘEHU  

ČTE, TAK ŽE DOMA POZDRAVUJU. 

A ŽE JEDNOU OPRAVDU PŘIJEDU! SOCHU  
MI STAVĚT KVŮLI TOMU NIKDO NEMUSÍ,  

ALE PIVO SI DÁM. A TVARGLE TAKY.

JAK JSEM ZJISTIL, VLAKY JEZDÍ POŘÁD 
STEJNĚ POMALU. NEBO STEJNĚ RYCHLE.

NEJSILNĚJŠÍ LIDSKÁ TOUHA NENÍ LÁSKA, ALE STESK PO DOMOVĚ. TO ZNÁ DOBŘE KAŽDÝ ČECH I MORAVÁK. A TAK 
JSEM SI SBALIL SAKY PAKY A VYRAZIL NA CESTU DOMŮ. JEŠTĚ JEDNOU SI DÁT DOBRÉ PIVO. JEŠTĚ JEDNOU SI 

PŘIVONĚT K TVARŮŽKŮM. JEŠTĚ JEDNOU SE PROJÍT PO NÁMĚSTÍ. A UKÁZAT VŠECHNU TU KRÁSU EMĚ I BLACKOVI.

DOMA MĚ PŘIVÍTALI JAKO KRÁLE, A DOKONCE MI NA NÁDRAŽÍ MEZITÍM POSTAVILI I SOCHU. TO  
Z NÁS NIKDO NEČEKAL. MÉ PŘÍBĚHY PRÝ LIDÉ ZNAJÍ Z KNÍŽEK, RÁDIA, A DOKONCE I Z DIVADLA.  
TO BY MĚ ZAJÍMALO, KDO SE NA TOM VŠECHNO NAPAKOVAL A KDO MĚ V TOM DIVADLE HRAJE.

MÉ RODNÉ MĚSTO ALE NENÍ ZROVNA ZA ROHEM. LODÍ JSME TAK OBJELI SNAD CELÝ SVĚT. 

A Z HAMBURKU JSME VYRAZILI VLAKEM DO PRAHY A PAK DÁL AŽ K NÁM DO ZÁBŘEHU.
DO HOHENSTADTU, JAK SE MĚSTO JMENUJE NĚMECKY VE STARÉM JÍZDNÍM ŘÁDU, KTERÝ JSEM MĚL S SEBOU. 

ROZHODLI JSME SE, ŽE TU ZŮSTANEME. EMA SI OTEVŘE KADEŘNICKÝ SALON A PO VEČERECH 
BUDE ZPÍVAT V DIVADLE, BLACK BUDE LOVIT V JESENÍKÁCH MEDVĚDY. A NA OLOMOUCKÉ 

TVARŮŽKY SI OBA URČITĚ ZVYKNOU. A JÁ BUDU PROSTĚ JEN TAK CHODIT NA PIVO.

VIVAT, ESKYMO!

SLÁVA SLAVNÉMU 
RODÁKOVI! NÁVRAT  

ZTRACENÉHO SYNA!

TYHLE TVARGLE... TO 
TEĎ BUDEME JÍST 

FURT?

TA SOCHA SEŠ CELEJ TY.

JO, NIC LEPŠÍHO K PIVU  
NENÍ. NA ZDRAVÍ!
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Nebýt slavné a opravdu prestižní vysoké školy, nevelké měs-
to Oxford ve střední Anglii by asi znal jen málokdo. Nejstar-
ší univerzita v anglicky mluvících zemích byla založena na 
konci jedenáctého století. Přesný rok není znám. Vystudo-
valo tu téměř padesát držitelů Nobelovy ceny, osm zahranič-
ních panovníků, dvacet šest britských premiérů, osmnáct 
kardinálů, spisovatelé Jane Austenová, Oscar Wilde i  J. R. 
R. Tolkien, populární herec Hugh Grant a  herečka Emma 
Watson. Dá se říct, že absolvování univerzity v Oxfordu je 
vstupenkou ke skvělé profesní kariéře.
O tom, že Oxford je především akademické město, svědčí i to, 
že tu občas potkáte někoho s podivným kloboukem (nebo 
spíš čepicí?), který naznačuje, že se jedná o vysokoškolsky 
vzdělaného člověka nebo studenta. Tváří se hrdě, jako by mu 
patřil svět. Město je plné mladých lidí, kteří proudí ulicemi 
nebo posedávají v kavárnách. Jsou mezi nimi i šikovní Češi, 
kteří měli to štěstí, že nedospívali v totalitě a na univerzitu 
se dostali. Musím se přiznat, že jim závidím. Už to, že doko-
nale zvládají angličtinu.
V Anglii je ještě jedna neméně slavná, i když o něco mladší, 
univerzita ve městě Cambridge. Mezi oběma ústavy panuje 
silná rivalita, která se projevuje jak ve studiu, tak třeba v tra-
dičních prestižních veslařských závodech. O půvabu města 
Oxford se mohli přesvědčit televizní diváci při sledování 
kriminálního seriálu Vraždy v Oxfordu, který před časem 
vysílala Česká televize.
Na jednodenní výlet do Oxfordu je nejlepší zajet si z Lon-
dýna. Metrem se vydáte na nádraží Paddington, odkud do 
Oxfordu jezdí přímé vlaky. Cesta zabere něco okolo jedné 
hodiny. Pokud nemáte smůlu jako já: z přímého vlaku jsem 
musel spolu s ostatními vystoupit kvůli poruše a hledat jiný 
spoj, totéž se opakovalo na první stanici, takže jsem do Ox-
fordu jel hodiny dvě. Ale pohled na většinou rovinatý ang-
lický venkov s pěknými domy má taky něco do sebe.
Z vlakového nádraží je to do historického centra jen kousek. 
Ještě před ním vás cedule upozorní na kanál, podle kterého 
vede pěkná procházka. Městem protékají dvě řeky a roman-
tiku si zde člověk zažije plavbou na vypůjčené pramici. Tak-
že hurá na vodu, uvidíte Oxford z jiné perspektivy.
I když už jste z Londýna návštěvami muzeí a galerií unave-
ní, stojí za to zastavit se alespoň v muzeu, které nese název 
podle starožitníka Ashmoleana. Kromě nejrůznějších ku-
riozit se pyšní obrazy takových mistrů, jako jsou Raffael, 
Bellini, Michelangelo, Rembrandt, Turner a z novější doby 
Picasso. University Museum přechovává významné příro-
dovědné exponáty (zajímavostí je vycpaný blboun nejapný, 
velký pták podivného názvu vyhynulý v sedmnáctém sto-
letí) a etnografické sbírky. Z četných kostelů sluší jmenovat 
St. Mary the Virgin, který je považovaný za oficiální chrám 

oxfordské univerzity. Údajně jde o  nejnavštěvovanější far-
ní kostel v Anglii a rád v něm chvíli posedím a kochám se 
zdobným interiérem. Překrásný pohled na město mi nabíd-
ne Carfax Tower, věž, která je pozůstatkem kostela sv. Mar-
tina, zbouraného kvůli stavbě silnice.
Rozlehlý barokní komplex Blenheim Palace nechala zbudo-
vat královna Anna pro vítěze nad Francouzi vévodu Johna 
Churchilla. Už není v centru, ale přece jen trochu dál. Po-
kud nechcete ztrácet čas a složitě hledat autobusové spoje-
ní, vyplatí se nešetřit a vyrazit tam taxíkem. Místo nabízí 
krásné zahrady a park, kde si připadám jako v přírodě, a za 
prohlídku stojí i  interiér, v němž obdivuji zejména bohatě 
zdobenou slavnostní jídelnu. Bohužel se nečekaně hustě 
rozprší – jsme v Anglii, takže nemůžu venku fotit a po půl-
hodině čekání se vracím do města. Za další půlhodinu pršet 
přestalo, ale už se mi k paláci, který jako by ani nebyl sou-
částí Oxfordu, nechce vracet a platit další taxík.
Nevelkou botanickou zahradu najdete za malou bránou pří-
mo v centru města. Svítí pro změnu sluníčko, které mě zláká 
k  příjemnému posezení. Některé květiny a  keře tu kvetou 
i  v  hloubi podzimu. Nejstarší botanická zahrada v  Anglii 
vznikla už v sedmnáctém století a z té doby se zachoval roz-
ložitý staletý tis.
Nebylo by to univerzitní město, kdyby v něm nebyly velké 
knihovny. Ta nejstarší – Bodleian Library – byla založená 
v roce 1320 a postupně ji rozšiřovali. Patří mezi šest vyvole-
ných knihoven, do kterých směřují povinné výtisky všech 
v Británii vydaných publikací. V těsné blízkosti knihovny 
stojí pozoruhodná barokní rotunda. O kus dál mě překva-
pí zděný obloukový most, který je kopií slavného Mostu 
vzdechů, kudy putovali odsouzenci mezi dóžecím palácem 
a věznicí v Benátkách. Sheldonian Theatre projektoval slav-
ný architekt Christopher Wren, konají se tu slavnostní pro-
moce úspěšných absolventů univerzity.
Ve městě je k  vidění řada kolejí, takzvaných colleges. Na 
první pohled připomínají staré kláštery. Jen život se tam 
dnes nevede mnišský. Koleje jsou pro obě pohlaví, takže 
přejí studentským láskám. Ta nejrozlehlejší s velkým par-
kem se jmenuje Christ Church College. Právě z parku je na 
ni nejkrásnější pohled. Podívám se i dovnitř, ale musím za-
platit vstupné. V jejím areálu stojí malá katedrála. Z ostat-
ních kolejí stojí za zmínku zachovalá středověká Lincoln 
College, New College z šestnáctého století a Corpus Christi 
College s půvabným nádvořím.
Nejen pohledem na vynikající architekturu města a bohaté 
muzejní sbírky je živý člověk. Musí se i najíst. Po poledni 
si vybírám klasickou hodně zaplněnou anglickou hospo-
du King’s Arms, která pochází už z počátku sedmnáctého 
století. Jak je v  anglických pubech zvykem, u  pultu si po 

text a foto Boris Dočekalreportáž
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absolvování fronty objednávám pivo plzeňského typu (je 
velmi dobré) a  fish and chips. Platí se hned. Pivo (je tak 
malé – dvě deci, že typický český pivař by musel u pultu 
stát a platit jedno pivo za druhým) si odnesu sám, velkou 
rybu i krásně křupavé hranolky mi přinesou ke stolu, kde 
sedím s několika hlučnými studenty. Bohužel jim vůbec ne-
rozumím, má angličtina na to nestačí. Jenom nechápu, proč 
vedle mističky s výbornou tatarskou omáčkou mi přinesli 
i mističku další – s hustou, hrubou a nepříliš lákavou a na-
tož chutnou hrachovou kaší. Zřejmě vyhovuje specifickým 
anglickým chutím, pro typickou ostrovní kuchyni nemám 
ani v Oxfordu moc pochopení. I tak je porce opravdu vydat-
ná, že v Londýně už povečeřím jen velmi skromně a urovná-
vám si bohaté zážitky z celodenního výletu.



text a foto Boris DočekalVysočina a okolí
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V letech 1912 až 1914 si nechal postavit 
v Libodřicích velkostatkář Adolf Bauer 
rodinnou vilu podle návrhu významného 
českého architekta Josefa Gočára. Stavba 
patří k nejvýznamnějším dílům českého 
kubismu, jehož byl Gočár důležitým 
představitelem. Vila sloužila jako bydlení 
Bauerovy rodiny do roku 1931, v roce 1940 
byla jako židovský majetek zkonfiskována 
a v roce 1948 znárodněna. Poté sloužila 
k různým účelům. O její záchranu 
a rekonstrukci se v novém tisíciletí postarala 
Nadace českého kubismu. V roce 2025 v ní 
pražské Uměleckoprůmyslové muzeum 
umístilo expozici kubistického nábytku. 
Nechybí tu díla Vlastislava Hofmana, Pavla 
Janáka, Josefa Gočára a dalších. Naproti 
vile je umístěna sympatická kavárna 
a farmářská prodejna, kde lze nakoupit různé 
potravinářské produkty. Bauerova vila

Za tři desetiletí jsme analyzovali tisíce podnikatelských rizik napříč všemi
odvětvími. Od tradičních výrob po nejmodernější technologie - každý sektor má
svá specifika, která důvěrně známe. Proto dokážeme navrhnout pojistnou ochranu
šitou přesně na míru. V RESPECT chráníme nejen váš majetek, ale hlavně váš klid.

Naskenujte QR kód a zjistěte, jestli jste odhalili všechny nástrahy.

Najděte 5 skrytých pastí 
v pojištění vozidla
Máte auto pojištěné a myslíte si, že jste v klidu? Většina řidičů netuší, co všechno jejich pojistka
ve skutečnosti nekryje. A právě v tom se skrývají nástrahy, které vás můžou přijít na desítky
tisíc korun. Zkuste si náš kvíz a zjistěte, jestli je vaše pojištění opravdu bez děr.

www.respect.cz
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