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Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

V politice, a samozfejmé nejen v ni, se posledni dobou ¢asto sklotiuje slovo
kompromis. Vim, Ze bez néj se ¢lovék neobejde, ale mné osobné nezni prilis
pozitivné. Mnohem bliZsi je mi slovo synergie. To je stav, kdy nékolik lidi ma
na urc¢ity problém trochu nebo i hodné odlisny nazor, maji jiny ihel pohledu,
a kdyz spolu oteviené diskutuji, tak se nékdy diky této ndzorové riznorodosti
prihodi, Ze praveé ty odlisné pohledy do sebe krasné zapadnou, zableskne se,
zahfmi a misto, aby platilo matematické 1 + 1 = 2, miize platit, Ze 1 + 1 = 100.
Objevi se néjaka nova myslenka, kterad véci posune dopfedu, iplné nova
kvalita. Synergii povazuji za tvtiréi, kompromis ne, protoze nevyuziva
odlisnosti nazort, problémy nefesi, ale odsouva. Prosté kazdy néco z toho
svého ubere a na tom zbytku se v§ichni shodnou. Takovy kockopes nebyva
nejlepsim feSenim. U synergie ov§em nestaci jenom mit jiny nazor, ¢lovék
musi byt schopny pochopit a pfijmout ndzor nékoho jiného. BohuZzel to mnozi
nedokézou a v8echno vidi jen ze svého thlu.

Kompromis neméam rad, nemém s nim dobrou zkusenost, ale chépu,
Ze v nékterych situacich je nezbytny. Nicméné pokud je p¥ilis bolestivy a nic
dobrého nemiize pfinést, je lepsi rozdat karty znovu. V politice jsou to nové
volby, nejlépe podle nové upravenych pravidel.
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Vysledky, ktere mame, maji i ostatni

reformni zeme, ale ony padluji

ve smeru proudu, zatimco my spis

rv

stranou, nebo dokonce dozadu,

a tudiz za nimi zaostavame.

V Zivoté ¢lovéka jsou jakési uzlové
momenty, které rozhoduji o tom, kym bude,
jakou cestou se vyda. Které byly ty vase?

U mé byl prvni zdsadni moment, Ze jsme

s rodi¢i po sovétské invazi opustili
republiku a ja se pak vydal do Ameriky,
protoze zadné evropské univerzita mé
nechtéla bez maturity pfijmout. Vibec si
nedovedu pfredstavit, jak by vypadala moje
zivotni drdha, kdybych tady ztstal.

Pustil byste se i v tehdejsim Ceskoslovensku
do studia ekonomie?

Asi ne. Tehdy jsem vahal mezi dvéma
velice rozli¢nymi obory — ekonomii

a medicinou. Ekonomie byla silné
postiZzena tehdej$im rezimem, a tak jsem
uvazoval spi§ o mediciné; asi bych se stal
lékatem.

Nenapada vas nékdy, ze byt Iékafem by
mélo jednu vyhodu — Ze byste rychle vidél
vysledky své prace, coz v ekonomii zase tak
moc neni?

Souhlasim, Ze v fadé aspektt mediciny,
ne vsude, ¢loveék vidi vysledky. At uz
pozitivni, nebo negativni — pacient nékdy
umfe. Ale je tam témér okamzita
satisfakce. V ekonomii ¢lovék skuteéné
nevid{ pfimo dopady své prace, pokud se
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zrovna neuskutec¢iiuje hospodaiska
politika a on svou radou muze ovlivnit
tfeba zdkonodarce. To mé dopad.

V ekonomii existuji ur¢ité souvislosti
a spousta dalsich faktorti, které
intervenuji, je tézké fict, Ze zrovna vas
vstup pfinesl ten Zddouci efekt.

A co dalsi ziomovy bod?

Slo o rozhodnuti, Ze budu ué&it. Kdy# jsem
udélal prvni bakalatrsky titul, mohl jsem jit
pracovat jako za¢inajici manazer do firmy
Philip Morris, ale dal jsem piednost
doktoratu na univerzité v Princetonu.
Vydal jsem se na feknéme intelektualnéjsi
drahu, nez kdybych se stal manazerem,
ktery se stara o fungovani podniku.
Preferoval jsem volnéjsi styl zivota, kde je
¢lovék svym panem. Rédno se probudi

a fekne si — ted bych chtgl Fesit tenhle
problém, a miZze se mu rok vénovat. Nikdo
mu neuréuje, Ze dneska bude délat tohle,
at se mu to libi, nebo ne.

To je pravda, ale nemohl jste si zalozit
vlastni podnik a vic spojit studium s praxi?
Jisté, ale ja jsem v ur¢itém smyslu také
podnikatel. V oblastech ekonomie, kde
pracuju — ekonomicky rozvoj, podnikovéa
ekonomika atd. — pisobim jako poradce

vlad nebo mezinarodnich organizaci

a v tom smyslu vlastné mam svou vlastni
firmu. Je to firma jednoho ¢lovéka, i kdyz
nékdy mém i asistenty, ktef{ mi poméhaji,
ale zcela si urc¢uju, pro koho a kdy budu
pracovat. Nékteré nabidky pfijimém, jiné
odmitdm. Samoziejmé v mém rozhodovéani
hraji svou roli i finan¢ni aspekty. Dneska
viubec lidé upoustéji od tradi¢niho
zameéstnaneckého poméru a aspoii na ¢ast
svého tvazku se stavaji podnikatelé — jsou
konzultanty atd.

A ten tfeti zlom?

Kdyz nastal pad komunismu, rozhodl jsem
se, Ze vyuziji znalosti, které jsem ziskal
prave tim, Ze jsem tady vyrustal a Ze jsem
pak mél moznost studovat i ucit na
pfednich univerzitach a spolupracovat

s mezinarodnimi organizacemi po celém
svété. Mél jsem tak trosku neobvyklou
gkalu znalosti, které se daly vyuzit pti
piipravé hospodaiské politiky

v transformujicich se ekonomikach typu
Ceskoslovenska a pak Ceska. A tak jsem se
deset ¢i patnact let zaméfil na studium

a pomoc témto ekonomikdm.

Dnes mate americké i ¢eské obéanstvi,
mohl jste se ucastnit kuponové privatizace?

Ne, tehdy jsem jesté mél pouze americké
obcanstvi. Ale byl bych se napifiklad mohl
zGc&astnit restituci, ale rozhodl jsem se,

Ze to nema vyznam. Pokud jsem mél byt
nezavislym ¢lovékem, ktery se snazi
pomoci, nemohl jsem tady mit néjaky
osobni zdjem. A taky jsem nemél cas.

Mate mnozstvi nejriznéjsich funkci, aktivit,
tady i v Americe, jak je vSechny dokazete
skloubit a zvladnout?

To je ukazka globalizace. Dnes ¢lovék
muze fungovat — samoziejmé do urcité
miry — na nékolika kontinentech. Existuje
propojeni internetem, videotelefonem...
Muzete ve dvé hodiny mit pfednasku

v Usti nad Labem a v pét hodin se v Praze
zlcastnit videokonference s partnery ve
Washingtonu a v Patizi. Nemusite nikam
letét, a piesto vytidite vSechno potfebné.

Vase funkce ¢i pozice se odehravaji na puadé
ekonomie, ale byt v dozoréi radé CSOB je
prece jen néco jiného. Jak dokazete byt
porad v obraze, kdyz problematika se
neustale stfida?

Je to ndroc¢né a ¢loveék si musi dat velky
pozor, aby se nestal jakymsi automatem,
co jen reaguje misto toho, aby premyslel
a tvofil. Kdyz jsem na pocatku
devadesatych let radil ¢eskym ministram
a dal8im, casto to byli velice chyt¥i lidé,
ale nedovedli si srovnat svij
harmonogram. Sli spat o ptilnoci, vstavali
v Sest a pak nasledovala jedna schtize za
druhou a oni opravdu jen reagovali. Rikal
jsem jim — kdybyste si na hodinu sedli

a délali urcitou reflexi, zamysleli se,
dosdhnete mnohem lepsich vysledkt

i osobni spokojenosti. Kdyz jste uhnani jak
psi, nedostavi se vysledky, jaké byste si
préali. Sam citim, Ze nékteré véci musim
odmitnout, i kdyZ jsou zajimavé, protoze
ve svém programu si potfebuju udélat
prostor, abych mél ¢as na vyzkum, na
praci se studenty, coZ je velmi osvéZzujici.

Zminil jste svou konzultaéni ¢innost pro
ministry. Nepfijde vam trochu paradoxni,
Ze ta prvni polistopadova garnitura se jevila
jako schopna,a presto existovala rada
problémua? Dnes je tomu naopak,

i

Jan Svejnar na stiese hotelu Jalta

ekonomika feknéme Slape bez ohledu na to,
Ze dnesni lidé u vesel se uz na prvni pohled
nejevi zdaleka tak schopni.

Myslim, Ze ti pfedchtidci vypadali velice
schopni, protoZe ekonomické znalosti zde
byly velice potlacené. Oviem v poméru

k zdpadnim ekonomtim nebyli na takové
vysi. Druhé véc je, Ze podcenili
legislativni ramec, vytvofeni ur¢itych
pravidel, regulaci, aby nedochazelo

k pfehmatim, jako bylo naptiklad
tunelovéani. Ekonomika velice trpéla

a u nés to bylo horsi nez v jinych
transformujicich se zemich. A kdyz se
podivame na poslednich osm let, zase
nejpomaleji rosteme. Je otdzka, pro¢ tomu
tak je, pfitom jsme méli stejné dobré, ne-li
lepsi vychozi podminky. A nebylo to tim,
ze my bychom byli postiZeni néjakym
vnéjsim Sokem, kterého ti ostatni ztstali
uSetfeni.

A nebude jedna z hlavnich pfi¢in pravé

v politické garnitufe, v jeji neochoté udélat
zasadni zmény?

Jisté, problém je v hospodatské politice.
Mame za sebou sérii vlad, které nebyly
ochotné pustit se do velkych reforem.

V devadesétych letech ano,

ale nedokoncily je.

Pane profesore, nemate pocit, Ze nase
situace by se dala vyjadfit metaforou - jsme
na ledovcové kie, ktera se sice pohybuje
spravnym smérem, ale pomaleji nez ostatni,
zatimco pod hladinou led taje?

Ano. A jesté bych k tomu dodal, Ze je
mnoho ker, které se pohybuji, protoze

v oceanu je urdity proud. Cili vysledky,
které mame, maji i ostatni, ale oni padluji
ve sméru proudu, zatimco my spis
stranou, nebo dokonce dozadu. Ano, jsme
neseni, politici ¢asto opakuji — podivejte
se, jaké mame vysledky. Ale ti ostatni maji
lepsi. Neuskutec¢tiujeme nutné
transformace, aby ta kra neroztdla. Zmén je
potieba ¢im dal vic, protoZe svét se méni,
globalizaci nastupuji novi hragi jako Cina
a Indie, ktefi ndm budou ¢im dal tim vic
tvrdé konkurovat, a jestlize se nebude
investovat do novych technologii,
nedokazeme odolat levné asijské pracovni
sile.

Jesté k tunelovani, nehrozilo tehdy jiné
nebezpedi, ze totiz kdyby proces byl
pomalejsi, fizenéjsi, tak ve zdejSim prostredi
by majetek rozkradli urednici, sice

v mensich balicich, ale o to vic?

To je zajimava tvaha, mam dva
protiargumenty. Jeden je, Ze néco
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podobného bychom méli vidét v okolnich
statech a v Madarsku a ve Slovinsku jsme

to nevidéli. A pak, je-li to pravda, dala by
se vytvofit situace, aby tfednici nemohli
majetek rozkrast. Druhou véci je,

%e Ceskoslovensko tfeba proti Polsku mélo
vyhodu, Ze systém byl relativné stabilni.
Neméli jsme hyperinflaci, systém né&jak
fungoval. Tehdy jsem navrhoval — mutzZete
si dovolit pul roku nebo rok ho drzet a
zatim vytvorit novy pravni rdmec a teprve
potom spustit vSechna opatfeni. Zajimavé
je, Ze oni cely rok ¢ekali, ale ten Gas se

k vytvofeni nového pravniho rdmce
nevyuzili. Evropska komunita tehdy
navrhovala, Ze sem posle desitky
pravnikt, ktefi by pracovali s nasimi
pravniky a na stavajici systém naroubovali
systém Evropské unie. Tak proc se
vymyslel jeden zakon po druhém? Spousta
¢asu se ztratila pravé jejich harmonizaci.

Zminil jste Evropskou unii. Pfed nasim
vstupem vétsina politikt Sifila bezbiehy
optimismus, co se tyée pfinosu,

ale o zaporech miceli. A ted’ se zacina
dostavovat zklamani, protoze unie funguje
tak, jak funguje. Projevuje se to

na mali¢kostech typu nazvu rumu,

ale i ve vécech mnohem dulezitéjsich.
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Kam by podle vas unie méla smérovat?
Existuje tu nékolik aspektt. Spravné
poukazujete, Ze ¢lenstvi v unii s sebou
pfinasi spoustu omezeni, ale je potfeba
uvazovat v celistvosti téch pro a proti.

A kdyz to vSechno zvazim, myslim si,

7e ona pro dominuji. Zjednodugené fe¢eno
— byt soucasti velkého evropského celku je
kratkodobé a zvlast dlouhodobé velice
vyhodné, protoze jde o velky trh a hraji tu
roli i bezpe¢nostni a mnohé dalsi aspekty.
Ale i uvnitt Evropy je velka rozmanitost,
tfeba Velka Britdnie se dovedla vyhnout
mnoha omezenim. Pokud si vezmete
hlavni problémy, se kterymi se potykame,
Ze totiZ mame piebujely a strasné drahy
penzijni systém a zdravotnictvi, nejde

o néco, co na nas uvaluje EU, je to projev
nasi neschopnosti. A rum a podobné véci?
Je to také otazka vyjednavéni, existuji
néznaky, Ze napiiklad Polaci vyjednavali
mnohem obratnéji. A co se tyce dalsiho
vyvoje, je na nasi politické garnitute, aby
se v EU spojila s témi progresivnéj$imi,
aby se unie zacala vic podobat Spojenym
statim nez staré byrokratické Evropé.

Nejsem ekonom, a tudiz nedohlédnu

na vyznam onéch globalnich aspekt,

ale co se mi jevi pfinejmensim zvlastni,

Ze napriklad o dotacich pro vystavbu
Cisticky v Hornim Dolnim se rozhoduje

v Bruselu. Nepfripada vam to absurdni?
Jde o hospodaiskou politiku zaloZenou
na tom, Ze se unie snazi do urcité miry
vyrovnat nerovnosti mezi zemeémi.

Po dobu nékolika let je pro nas vyhodna,
pakliZe ji dokdZeme vyuzit. Z Bruselu sem
proudi urc¢ité prosttedky zdarma, které
bychom sami nevygenerovali. Cili oni
chtéji i spolurozhodovat o jejich vyuziti.
Jakmile nerovnosti nebudou tak velké,
mélo by dochazet ke zmensovani téchto
prostiedka.

Udélejme ted' ukrok od ekonomie. Jak
odpocdivate?

Myslim, ze kazdy ¢lovék musi odpocivat,
relaxovat. Ja od mladi dost sportuji —
zdvodné jsem lyzoval, ted sice uz méne,
ale strasné rad hraju tenis. Nejlépe

od osmi do deseti vecer. Je zajimavé,

Ze ¢lovék po tom perném dnu, kdy se
opravdu vypne do nejvétsi mozné miry,
pii sportu se najednou citi velice
uvolnéné. A pak po dobrém spéanku je
schopny znovu intenzivné pracovat. Taky
se snazim vyuzit toho, Ze pracuju

v rtiznych ¢éstech svéta, k poznani tamni
kultury. Tfeba v Londyné zajdu s pfateli
na koncert nebo do divadla, v Pa¥iZi na
vystavu... Je dilezité mit pestry zivot,
vytvofit si jakysi klub pfatel po celém
svété a zjistovat od nich, co je nového —
v profesi, ve spoleénosti i v kultufe.

Chcete i v tenisu byt dobry? A tfiskate
raketou o zem, kdyz se vam nedafi?

Dostal jsem se k nému pomérné pozdé,

ale cokoliv déldm, se snazim délat

na vysoké drovni. Moje jakési Zivotni
krédo je — snazil jsem se to udélat co
nejlip, lip to uz nedokazu, vydal jsem ze
sebe opravdu v8echno. Raketou nettiskam.
Kdyz se néco nepovede, piemyslim,

co jsem udélal §patné a jak byt lepsi.
Neroz¢iluju se. A pokud pfece jen —

pak v opravdu véznych vécech. Jsem
vyrovnany ¢lovék, ale kdyZ nas maly syn
jednou spadl do bazénu a malem se utopil,
vytdhli jsme ho a ja jim tfdsl, abych z ného
dostal vodu; v té chvili se mi zatmélo pied
o¢ima a nenavidél jsem cely svét.

J.S.

1952* Praha

Vystudoval ekonomii na univerzité

v Princetonu. Nyni je reditelem
International Policy Center na Michigan-
ské univerzité, vedoucim védeckym
pracovnikem v Narodospodarském
ustavu AV CR, poradcem vlad,

vykonnym editorem dvou ekonomickych
¢asopisl, ¢lenem redakénich rad atd.
Predseda dozorci radé CSOB. Napsal
nebo se podilel jako spoluautor na
patnacti odbornych ekonomickych
publikacich, pracoval na radé vyzkumu
po celém svété. Jan Svejnar zije
stiidavé v Americe a v Cesku. Je otcem
dvou déti.
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text Zdenék Mikulasek z pivovaru

Na mezinarodni soutézi ,International
Beer Challenge 'World’s 50 Best
Beers'” (nejvétsi soutézi balenych piv
poradané ve Velké Britanii, které se
letos v deseti kategoriich za¢astnilo
350 rtiznych druht piv) ziskalo
Specialni ¢erné pivo Bernard

s pfisadou jemnych kulturnich
kvasinek prvni misto v nejprestiznéjsi
kategorii ,,Strong Lager*. Bylo to
poprvé v historii soutéze, kdy tuto
prestizni kategorii vyhralo ¢erné pivo.

Desitkou roku 2006 vyhlasilo
Sdruzeni pratel piva svétlé
pivo Bernard. Hlasovalo vice
nez osm set ¢lend
prestizniho spolku milovnikd
= tradiéniho ¢eského napoje.

Specialnimu ¢ernému pivu

Bernard s prisadou jemnych

kulturnich kvasinek udélilo

Sdruzeni pratel piva treti

misto v kategorii tmavych piv

za rok 2006.

Rodinny pivovar Bernard je
partnerem uspésnéeho
éeského filmu Ro©k
podvratakl reziséra Karla
Janaka. Ve filmu hraji Jiri
Madl, Vojtéch Kotek, Martin
Pisarik, Michael Beran

a Vaclav Postranecky.

Na vybudovani muzea
slavného dalkového studenta
Hlinika se podilel i pivovar
Bernard. V muzeu jsou

k vidéni fotografie z filmu
Marecku, podejte mi pero,
ale i skolni lavice, v niz
ovSem Hlinik nikdy nezasedlI.
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Zeny jako skvosty secese

Pohlednice jsou vynalezem konce 19. stoleti. Vedle téch zemépisnych se tiskly také takzvané zanrové (vanocni,
velikonoé€ni, pfani k narozeninam...) a mezi nimi i krasné zeny. Litografické pohlednice tvofili i umélci takového
formatu jako Egon Schiele nebo Alfons Mucha. OvSsem patrné nejplodnéj$im autorem drobnych skvostu byl
Raphael Kirchner, tiebaze se dozil pouhych jednactyriceti let. Narodil se v roce 1876 ve Vidni, kde vystudoval
malifskou Akademii. Na prelomu stoleti se prestéhoval do Pafize a v roce 1914 do New Yorku, kde o tfi roky
pozdéji zemrel. Ov§em jeho nejkrasnéjsi prace spadaji do prvnich deseti let 20. stoleti. Na rozdil od Alfonse
Muchy, ktery své pohlednice a plakaty tvoril feknéme v jednotném a snadno rozpoznatelném stylu,

ty Kirchnerovy jsou velmi rozdilné, mnohdy tak nad¢asové, ze ramec maédni secese (v téchto pripadech jsou
pozoruhodnym svédectvim sto let staré médy éi uéesl) prerustaji; ba dokonce budi dojem, jako by nékteré

z nich byly vytvoreny Spickovym souéasnym grafikem. Vétsina z Kirchnerovych dilek je signovana, pochopitelné
tiStenym podpisem. Nicméné jeho rukopis Ize rozeznat také u nékterych zdanlivé anonymnich dilek.

Raphael Kirchner ze svych portrét Zen vytvaiel série - zpravidla o Sesti, osmi ¢i deseti kusech. Sérii GREEK
VIRGINS tvofi dvanact portrétt ptvabnych divek, z nichZ uvefejiiujeme devét nejzdafilejsich.
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text Daniela Fischerova

MAPHAEL

HIRCHHER ilustrace Ludék Barta

Harfenistova Zena umirala tfeti mésic na rakovinu. I kdyZ to nikdy
tak netekla, chtéla zemfit ve svém rodném mésté. Harfenista ji
navstévoval v nemocnici vzdalené od Prahy dvé a ¢tvrt hodiny
vlakem a denné travil vic nez pilden na cestdch. Uz ho takika
permanentné bolivala zdda. Jesté v noci citil v téle pravidelny
rytmus prazct, dokud ho neohlusil prasek na spani. Nejvic ho ale
nicil pohled na nddobku se Zeninou moci. Visivala viem na oc¢ich
po boku postele, tekutina byla bleda jako syrovatka. Obcas hladina
v naddobce néhle stoupla. PrestoZe byvali v pokoji véts§inou sami,
Zena se mu tim zdéla zneucténa. I kdyz védél, Ze ho sotva vnima,
pokazdé hned odvrétil pohled a spésné zacal mluvit o nicem.
Harfenistovi bylo sedmdesat, jeho Zené o rok vic. Tvofili poklidné
manzelstvi vy§siho véku, nasli se az kolem padesatky
prostiednictvim dvou kratkych banalnich inzerat®, vdova a stary
mladenec. Byl to typicky silatek z rozumu, ale vychazeli spolu
mimoifddné dobie. Ziskal mirnou, nenaro¢nou druzku, s niz stravil
dvacet slunnych let.

,Ja zas prijdu,” f¥ikal pravidelné, kdyz se loucil. D¥iv se jesté
aspoti pousmala, ale ted uz byla nedosaZitelna. Casto ani
nerozpoznal, jestli bdi. Byla tak vyhubl4, Ze kdyby si nebyl jist,

Ze je to jeho Zena, sotva by ji asi poznal. Ona uZ ho taky

o o)
Harfenistuv ===
Kazdodenné svij slib plnil, i kdyZ se smysl jeho navstév zvolna

vytracel. Zena postupné p¥estdvala mluvit. Sténala vysokym, skoro
rozjivenym ténem, jako by ji dabovali. Stejné jako nepoznéval jeji

g g7 . / V
_ .]I e l l l i | 1 ‘ : e rysy, prestaval poznavat i hlas.
Sttt TRELIFoelar ) Rumipatiag. 1es B e ,Ja zas prijdu,” ¥ikal misto — miluji té, a misto — trpim s tebou,

a misto — nemuizu bez tebe byt. ,,J4 zas pfijdu.” Misto — co si jen bez
tebe po¢nu, ach, co si jen bez tebe po¢nu! V sedmdeséti se uz
slovnik lasky nevynaléza.

Harfenista byl drobny, suchy muz nevyrazného zjevu a trochu
gkrobeného projevu. V ten ¢as hravaly na harfu vyhradné krésné
dlouhovlasé divky, kterym harfa zcela mimofadné slusela. On mél
ples a bryle. Bral lidem iluze o strunném zvuku — o tom zvuku, pii
némz z néjakych nezndmych p¥icin klesé krevni tlak. Snad proto se
s harfou spojuje urcita lyricka zjihlost, kterd nas houpe na pokraji
snéni , jenze on byl povahou spis pedant. Nikdy nebyl p¥ilis slavny,
ale dirigenti s nim pracovali radi. Hral technicky naprosto pfesné,
nikdy v orchestru nedélal trable a mél skvély smysl pro rytmus.
Harfenista svou zenu miloval. Ted — kdyZ bylo takika jisté, Ze ji brzo
nendavratné ztrati, dostupoval jeho cit intenzity, na niZ viibec nebyl
pfipraven. P¥ipadal si bez ni jako dité zapomenuté na fetizkovém
kolotoci. Tento druh lasky nikdy nepoznal.

Kdysi, byly mu asi ¢tyti, ho ob&as hlidalo dévce ze sousedstvi.
Jednou chtéla mit chuavicka trochu volna. Pfedplatila mu kolotog,
stréila mu $palek tureckého medu a fekla: ,,J4 zas p¥ijdu!* A byla
tatam. Lital jako obé&Znice nad pestrym hemZenim pouté celé
hodiny. Uz se $efilo a chtélo se mu ¢urat. Nahle kolotoc¢at vypnul
proud. Svétla zhasla, hluéna muzika umlkla uprostfed taktu. Nikdy
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nezapomnél na tu stradnou chvili, kdy vSechny déti uz vyprostili

z fetizka a odvedli je domi, kolotocatr zmizel ve své boudé a on tam
poféad visel sam. Tma houstla, pod nim byla zdrcujici vyska. Véfil,
Ze tam bude viset navzdy. Pevné sviral nedot¢eny $palek medu,
panika v ném rostla jako nador, ale sedél nehybné a mlcel.

Uz tenkrat nerad poutal pozornost.

,, Vy jste ten nejvzornéjsi manzel z celyho naseho patra!“
obdivovaly ho nemocni¢ni sestry. ,, Takovi kdyby byli v8ichni!
Vy jste asi mél svou panf rad!

Chtivicka nakonec pfece jenom pfibéhla. On se za dalsich
Sedesat Sest dlouhych rokt nikdy neopozdil, nikdy nenechal
nikoho ¢ekat, byl spolehlivy jako metronom. Sestry o jeho lasce
mluvily uz v minulém case. Ale on nezil ni¢im jinym. Neumél si
predstavit, co bude pak.

Byla to rakovina plic a potom rakovina v§eho. Ta mirné
usmeévava Zena ted obcas vyddvala skieky, které harfenistu désily
do hloubi duge. Dvacet let manZelstvi jeden na druhého nezvysili
hlas. Respektovala jeho ¢asové narocnou praci. Nezehrala, Ze jezdi
na prazdniny sama, v8echnu praci rukama délala ona, aby Setfil
prsty, a nevnucovala se na Zddné z téch mnoha zahrani¢nich turné
jako jiné manzelky. Dokud neonemocnéla, nikdy ji nevidél plakat.
Ted skiehotala jako exoticky ptak.

V ¥fjnu se situace prudce zhorsila. Zena uZ pres mésic nerekla
ani slovo. Stale Castéji ztracela védomi, a kdyz se ji vracelo, jako by
nemeéla o nic zdjem; vétsinu jejich spole¢ného ¢asu hledéla skvirami
bélma do stropu. Harfenista pfesto denné jezdil. Odrekl nékolik
nahravani a v PafiZzi misto ného hrala dlouhovlasa zacatecnice.

S pravidelnosti jizdniho fddu seddval u Zenina ltizka denné sto
Sedesat osm minut. Pak Sel na vlak, v Praze si bral taxik z Hlavniho
nadrazi k Rudolfinu. Frak a bilou kosili mél v Satné. Stihal to tak
tak.

Z radia na chodbé se ozval ¢asovy signal. Pro jistotu mrkl na
hodinky, srovnal si bolava ramena a vstal. ,,J4 zas prijdu,” Fekl
mechanicky. Zena spala. V&dél, Ze nijak nezareaguje. Ale ona néhle
otevfela oci a chytila ho hubenymi prsty za ruku.

»Nechod jesté,” zaprosila détsky. Ohromilo ho to, jako by
promluvil no¢ni stolek.

,Ja musim,“ odpovédél Septem, i kdyZ byli v pokoji jen sami
dva. Vlak mu jel za necelou ¢tvrthodinu. Vecer mél koncert,
ne s6lovy, jen maly part hned na zacatku skladby. Zena na ném
visela o¢ima a slabou¢ce mu tiskla prsty. Nahle tlak povolil a ona
s usklebkem, ktery u ni neznal, odsekla posmé$nym trpkym ténem:
»Musis! Ty pofad néco musis!“ Pak se odvratila a ihned chroptivé
usnula.

Stal tam vyvracen z kofent a nevédél, co délat. Koncert nemohl
v zadném piipadé promeskat. Za padesat let v orchestru nikdy
nezpusobil ani ten nejmensi problém. Mnohokrat hral i s horeckou
a jednou skoro mésic s nohou v siddfe. Pfedstavil si Rudolfinum
plné lidi, ticho jako pfed stvofenim svéta — harfa nastupuje hned
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po lesnim rohu, prostor rozhoupava mékka vlna, tlak snizujici
strunny zvuk.

Pomalu vyprostil prsty z ochablého stisku. Posledni vytahl
mali¢ek. Mél strach, Ze Zenu vzbudi, vytahoval kratky prstik jemné.
Jeji ruka slepé zatédpala kolem a pak seviela prazdno, stulila se
v malou tichou pést.

Kdysi davno, v dobé dospivani, na néj velmi zaptisobil jeden
dokument. Film vypréavél o Japonsku. Pfednosta provinéni stanice
tam odpovidal za dodrZzovéni ¥adti. Vlaky na jeho tseku trati
vzdycky dojizdély veas. Jednoho pamétného dne tou trati mél jet
sam japonsky cisaf. V noci jako naschval ptisla bouika, ptes koleje
padla sosna a pfes nezmérnou snahu v8ech zaméstnanct dréhy se
cisaftv vlak — zpozdil o celych Sest minut. Pfednosta stanice si
na vyraz pokédni usekl malicek.

,Ja zas prijdu,” opakoval bezmocné a pro jistotu tise, jenZe Zena
uz ho zase nevnimala, zmitala se v morfiovém spanku, na tvari
pofad tu vycitavou trpkost — tvatila se jako dité zapomenuté
na fetizkovém kolotoci, ale dité, které uz to vzdalo a od nikoho
pomoc neceka.

Harfenistiv malitek mé zcela zvlastni ikol — nevadit. Na harfu
se hraje ¢tyfmi prsty. Ten paty se kr¢i do dlané a musi se hlavné
snazit nepiekazet. Mozna by bez néj byla hra snazsi. Obcas si
prohlizel malicek a vazil, jestli by mél dost odvahy a kazné, aby si
ho odsekl ve chvili nouze, pro néjaky vyssi icel nebo snad pfi
hrozbé ztraty cti. K tomu Japoncovi dodnes citil obdiv dospivajiciho
chlapce a jeho muZny ¢in plné chapal. Rad by véftil, ze by to
dokazal taky, ale nikdy nebyl této zkousce vystaven. Obcas ho
napadlo, jestli by byl schopen vzit sekyrku a bez vahani seknout,
kdyby tim smél zachrénit svou Zenu. Ano, odpovidal si po vdZném
zkouman{ duse. Ale fakt, Ze by se vlastné obesel i bez malicku,
dodaval jeho smyslené obéti nepatrné vychytraly tén.

Je$té osm minut ztstal v nemocnici, stal v t8zkém kabéaté
u postele, ale Zena uz se neprobrala. Potom uz skute¢né musel jit.
Do oken se navalilo $ero, f{jnovy den mokval fidkym destém. Pfi
odchodu si jen nerad vsiml, Ze hladina v nddobce s mo¢i stoupa.
Celou cestu na nadrazi klusal, dob&hl zpoceny a bolela ho kycel,
ale bez problému stihl spoj.

Na sklonku té noci Zena zemfela. Zavolali mu to v pili
dopoledne, pravé se obouval, aby jako kazdy den $el na vlak. Vecer
zadny koncert nemél, byl to prvni volny den po jedenécti tydnech.
Viibec nevédél, co si s tou ¢asovou pustinou pocit. Navykl si
rozpocitadvat ¢as na minuty. Zatelefonoval na taxisluzbu a odvolal
objednany viz.

,Nikdy jsme si nefekli k¥ivého slova,” opakoval viem necetnym
pohiebnim hostiim. ,Nikdy jsme jeden na druhého nezvysili hlas.*

To uz védeél, Ze se mu néco stalo, néco nepochopitelného
a zlého. Pohtebni tfednik se ho pfed obfadem zeptal, bude-li si pfat
vystavit néjakou nebozcinu fotku. Zkusil si vybavit jeji tvaf, ale mél
v hlavé dokonalé prazdno, pamét mu odmitla poslouZzit. Doma pak

rychle otevtel jeji cestovni pas. Samoziejmé Ze obli¢ej poznal,

ale jakmile pas zaviel, zbyl mu jenom matny otisk Sedivého svetru

s limeckem. KdyZ mu pfed pohfbem nabidli otev¥it rakev,
nezanechal v ném ten pohled zZadny dojem. Nedokézal na svou Zenu
myslet, jak to lidé asi délavaji po dvaceti slunnych letech. Z celého
manzelstvi mu ziistala jedina véta. , Ty pofdd néco musis!“ odsekla.

Postupné se z toho stala jista posedlost. Celé hodiny se snazil
predstavit si jeji vyraz tfeba nad talifem nebo pfi vzacném
pokojném milovani. TouZil si oZivit tén jejiho hlasu, pfipominal si
jeji gesta p¥i Zehleni, vzpominal na kratké vylety do okoli Prahy,
ale pamét byla prazdna jako nestastnym pfehmatem smazana
kazeta. Jeho Zena neexistovala. Jediné, co mu z ni utkvélo, byl trpky
usklebek a pohrdavé ,,musis!“. Dvacet let manzelstvi bylo
beznadéjné pryc.

,Jak jsem mél védét, Ze za par hodin umfe?” fekl po dvou letech
expertovi na nespavost, za nimz ho poslal jeho obvodni lékaf.
Expert na néj mél sotva patnact minut.

, VZdyt ja ji miloval! To musela védét, ne? Nikdy jsme si netekli
k¥ivého slova. Mél jsem vecer koncert! To pfece musela pochopit!“

,Nikdo nic nemusi,” odpovédél expert, ktery byl jesté velmi
mlady. Tuhle vétu fikal klientim ¢asto, hlavné kdyz byl v tzkych.
Aby zmirnil jeji absolutni dopad, usmal se.

,Ja vim,” prikyvl harfenista mirné, ,,ale my jsme spolu Zili dvacet
let! To pfece vazi vic nez néjakéd v polospanku vyslovend véta!
Myslite, ze vibec védéla, co ¥ika? Tieba to jen tak prohodila ze
sna?*

Expert nefekl tak ani tak.

., Vam snad pfipada, Ze jsem ji zanedbaval. Ale co jsem mél
proboha délat vic? Vzdyt uz i sestficky na patie fikaly, Ze to
prehdnim s tou péci. Abyste se ndm nezhroutil! fikaly mi. Myslete
taky na své zdravi! VaSe pani ani nevi, Ze jste tady.” Harfenista
zmatené pottasl hlavou. ,,Pfece védéla, Ze vecer hraju, ne?™

»Musite se na to snazit zapomenout,“ fekl expert trochu karavé.
To byla dalsi z vét, které uzival velmi casto. Jesté mu nikdo neumfel
a on sam také nikomu neumfel.

, Ten vlak na Prahu mél tenkrat zpozdéni Sest minut. Kdybych to
byl védél, mohl jsem s ni ztstat o $est minut déle. Ale co by z toho
méla? Spala! No feknéte sam, k ¢emu by to bylo? Jak jsem mél
védeét, Ze se ten vlak o $est minut zpozdi?“

Harfenista uz skoro kiicel. Expert na to byl pfes své mladi
zvykly. Pacienti na néj k¥iceli dost ¢asto.

,Za cely zZivot jsme na sebe nezvysili hlas!

Expert pokradmu pohlédl na hodinky.

, UZ je pozdg, vidte,” fekl hned tstupné harfenista a vstal.
Navlékl na sebe tézky kabat. Najednou se mu Zena vybavila, poprvé
od chvile své smrti. Vypadala jako dité zapomenuté na fetizkovém
koloto¢i v noci. ,,Mate pravdu, mél bych to uz pustit z hlavy. Ja vim,
Ze na to nesmim pofdd myslet, ale chapejte, doktore..., ja musim.*
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Miliony
pro kvalitu

Zatimco v roce 2005 dal pivovar
na investice jedenact miliont
korun, v roce 2006 to bylo uz 30
miliond korun. Diky této velké
investici se zvétsi objem spilky
pro kvaseni piva a pro uskladnéni
piva v lezackych tancich. Nova
vifiva kad’ a chladi¢ mladiny
prispivaji k lepSimu odstranéni
kalti z mladiny. Sou¢asné

s osazenim nové technologie
bude zprovoznén pocditacovy
software ridici proces kvaseni.
Nové investice respektuji
technologii vyroby tradiéniho
ceského lezaku - zachovavaji
oddélené hlavni kvaseni

a dokvasovani piva v lezackém
sklepé.

N
z pivovaru

K &
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Vi ,\_akp/y je Outback,
srdce nejmensiho
kontinentu nasi
planety.
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Slovem Outback oznacuji Australané
uzemi vzdalené obydlenym oblastem.
Prestoze zabira vice nez Ctyri pétiny
rozlohy zemé, zije zde pouhé jedno
procento populace. Neni divu. Teploty
zde v lété Splhaji az k 55 stupnlim Celsia
a jsou mista, kde treba i pét let nezaprsi.
Centralni Australie je povazovana

za jednu z nejsussich a nejteplejsich
oblasti planety. Presto i tady ziji lidé.

Od sousedt je nekdy déli desitky,

ba stovky kilometrt. Naopak spojuje je
radio, internet, satelitni telefon, mala
lehka letadla a ty nejblizsi kamenité
cesty. Mnohé rodiny tu ziji po celé
generace a z rodic¢t na déti prechazi

i zplisob obzivy - chov hovéziho
dobytka. Ty nejvétsi farmy mivaji okolo
dvou tisic km* ale o mnoho vétsi nez
tisicihlave stado se ani na tak velké
plose neuzivi. Vodu pro lidi, zvirata i pro
ostrlivky vegetace tu ziskavaji

z hlubokych vrtli. V regionu Outback se &
nezije snadno, ale drsnou nehostinnost
krajiny vyvazuji ¢isty vzduch, nekonec¢né
modré nebe, Uchvatny zapad slunce, .
a pokud je mésic v uplnku, ¢lovék spatri
svUj vlastni stin.

0 EEe
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text Petr Beran
foto Markéta Navratilova

Klenoty Aurum
je one-man show

> ¥1k4 podnikatel Rony Lori

Rony Lori se narodil v Polsku, své mladi
a velkou ¢ast profesni kariéry ale stravil
v Izraeli. Pfed deseti lety pfijel podnikat
do Ceska a dnes firma Klenoty Aurum,
jejimz je spolumajitelem a generalnim
feditelem, ovlada kolem deseti procent
domaciho trhu s klenotnickym

a hodinarskym zbozim.

v

Co vas piivedlo z Izraele do Ceska?
Nahoda, nékdy v roce 1996 mi zavolal
jeden znamy. Koupil tady v privatizaci
podnik Klenoty — on oviem mél zajem
vyhradné o reality; v majetku spole¢nosti
tehdy bylo pér zajimavych budov. Jenze
brzy zjistil, Ze by byla $koda nechat
zaniknout zavedenou znacku. Sdm si s tim
ale nevédél rady. Obchod s klenotnickym
a hodinatskym zboZim je obor, ve kterém
pracuji cely Zivot, a tak se obratil na mé
a rychle jsme se domluvili.

Védél jste, co vas tady ¢eka?

Upfimné feceno, moc ne. Samoziejmé
jsem to tak trochu tusil, vzdyt jsem se
narodil v Polsku, které mélo podobné
osudy jako tato zems, ale pfesnou
predstavu jsem nemél. Komunisticky
rezim jsem zaZil jenom jako malé dité.
Obéval jsem se jediného: jazykové bariéry.
Muij zndmy — dnes uz spoleénik — mne
ale ujistoval, Ze polstina a Gestina jsou si
hodné podobné. Dost brzo se bohuzel

ukéazalo, Ze ta podobnost nenf az tak
velkd — nikomu jsem nerozumsl.

Nejspis to nebyla jedina potiz.

To tedy skutecné ne. Ostatné netrvalo
dlouho a jazykové problémy se vyfesily.
Dnes, konec¢né to slysite, mluvim tak néjak
anglicko-polsko-cesky a lidé kolem mne si
na to uz zvykli. A ja uz Cechim také
rozumim. Podstatné vice prace jsem mél

s firmou samotnou.

Prebiral jste vlastné ,narodni podnik®.

V jakém byl stavu?

To 1ze popsat jednim slovem — katastrofa.
Predevsim $lo o prodejny, kterych bylo

v roce 1996 piiblizné deset. Exteriéry byly
neatraktivni, interiéry nevabné a hlavné:
nebylo v nich svétlo. A to je zvlast pro
prodej $perki dost nevhodné. Navic v tom
pritmi se prodaval velmi podivny
sortiment. Pravda, trochu zlata tam bylo,
ale nabidku tvotily hlavné nejriznéjsi
cetky z Dalného vychodu, vazicky,
dézicky, o vybéru hodinafského zbozi ani
nemd cenu mluvit. Nepfehdnim, kdyz
teknu, Ze to pro mne byl jakysi kulturni
Sok.

Co zaméstnanci?

To bylo dost podobné a také velmi
zv]astni. Tady na feditelstvi panovalo
takové zvlastni ticho, chodby byly vétsinu

¢asu liduprazdné. Brzo jsem zjistil, Ze se

rozhovor

v§ichni ve svych kancelétich dokonce
zamykaji. Nevim pro¢, snad tam i spali.

Ale dnes, kdy slavite desetileté jubileum
svého puUsobeni ve firmé, je to jisté uz
minulost.

Samoziejmé, po téch deseti letech jsme
uz Uplné nékde jinde. VSechny ptvodni
prodejny jsme zrusili a misto nich jsme
otevfeli ¢tyFicet novych, téméf bez
vyjimky v modernich obchodnich
centrech. Zasadnim zptisobem se zménil
také sortiment. A totéz plati i pro personal.
Tady na feditelstvi pracuji uz jen ,,novi“
lidé. Je nés také méné — namisto tficeti
péti v roce 1996 uz jen dvacet dva —

a pifedevsim tady vladne dplné jina
atmosféra. Vidite sém — v8echny dvefe
jsou oteviené, véetné téch mych, kdokoliv
za mnou kdykoliv mize pfijit. To v§echno
dohromady pfineslo vysledky — dnes jsou
Klenoty Aurum v Cesku nejvétsim
prodejcem $perkt a hodinek, ovladame
zhruba 10 % trhu.

Leckdo si u nas stézuje na problematické
podnikatelské klima. Patfite k nim?

Dnes se Cesko uZ bliZi b&Znym
standardim. Pravdou ale je, Ze jesté pfed
pér lety to tady s trzni ekonomikou mnoho
spoleéného nemélo. A nejvice to platilo
pro banky. V podstaté nebylo mozné pro
podnik, jako je Klenoty Aurum, ziskat
uvér. JenZe bez ptjcek se byznys skoro
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neda délat. Investice jsem musel hradit
hlavné z vlastnich zdroji. Ale to je
pomalé, vzdyt otevieni nové prodejny
predstavuje naklady kolem deseti miliont
korun. TakZe podnik se rozvijel skute¢né
krok za krokem. Mélo to samoziejmé jednu
vyhodu — dnes neméme ani korunu dluht.
Na druhou stranu — jakékoli expanze je
bez ptijcek obtizn4.

Takze zadné financéni potize uz nemate?
Netekl bych, dnes uz je vSechno

v pofadku. Ale kdyz tak vzpominam, jak to
bylo pted témi deseti lety — dalsi ok pro
mne piedstavovaly platby. VSechno se
platilo v hotovosti, $eky nebo platebni
karty neexistovaly. Byly to vyslovené hory
penéz, které se v kufficich pfevazely sem

a tam.

Podnikatelé si hodné stézuji také na ¢eskou
justici - na jeji pomalost i jistou
nevyzpytatelnost.

Musim to zaklepat ne dfevo — nevedli jsme
zadny soudni spor. Ur¢ité to souvisi

i s na§im vstficnym postojem

k reklamacim. Kdyz je vyrobek vadny, bez
fe¢i ho vyménime.

Mél jsem na mysli spiSe potize s neplatiéi,
ty jsou u nas jesté dost pomérné velké.
Méte pravdu, platebni morélka v Cesku
neni nijak oslniva. Ale i v téchto
prfipadech jsem se obesel bez soudt

a zalob. Dobry obchodnik musi rychle
rozpoznat, komu mutze prodat a komu ne.

Klenoty Aurum maji dva majitele. Jak jste si
rozdélili kompetence?

Nijak — Klenoty Aurum a v8echno,

co s nimi souvisi, je od A do Z mij
byznys. Mij spole¢nik ptijede tak jednou
za rok, zkontroluje tcetnictvi a to je
vsechno.

A v samotném podniku?
Odpoveéd je to stejna — Klenoty Aurum je
moje one-man show.

Na ¢eském trhu jsou Klenoty Aurum uz
dobre zakotvené. Pomyslite na expanzi
do jinych zemi? Tfeba do vaseho rodného
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Polska?
Takika jisté ne. Musite vzit v potaz to,

Kde vlastné jste doma?

Do Izraele kazdy rok jezdime, mam tam
ze znacCka Klenoty ma prestiz jenom tady, dim, kde kazdym rokem trdvime alespon
v zahraniéi ji nikdo neznd. Zacinat ¢éast dovolené. Ale doma jsem v Cesku.
od nuly je tézké. Jestli se nékam vydame, Mam tady svtij byznys, oZenil jsem se tu
a rozhodné to nebude zitra, tak to bude a narodila se mi dcera. Myslim, Ze tady uz
Slovensko. Tam povédomi o na$i znacce zlistanu. Mozna to zni trochu nadnesené,

ale jsem v Cesku §tastny.

urcité jesté zije. V devadesatych letech se
privatizovaly i Klenoty Bratislava, ale po
prodeji rychle zbankrotovaly. Jenze mame
hodnég prace tady — jenom v roce 2007
chceme oteviit pét dalich prodejen.

R.L.

1951*

Narodil se v polské Wroclavi. V poloviné
padesatych let se cela jeho rodina
odstéhovala do Izraele, kde vystudoval
vysokou ekonomickou skolu

a odstartoval svou profesni kariéru.

V roce 1996 se stal spolumajitelem
podniku Klenoty, nyni Klenoty Aurum.
Pod touto znackou funguje sit uz
Gtyriceti prodejen, které v roce 2005
dosahly obratu 500 milion(i korun.
Rony Lori je Zenaty, ma tfi déti. Jeho
nejvetsi konicek souvisi s profesi -
sbira luxusni naramkové hodinky.

Obchodoval jste se stejnym sortimentem
i v lzraeli - jaky je ¢esky zakaznik

Vv porovnani s taméjsim?

Lepsi. V Izraeli si zakaznik néco vybere
a prvni jeho otdzka zni — jakou mi date
slevu? Tam kazdy povaZzuje za povinnost
nakoupit pod cenou. To je stejné jako

ve Spojenych statech. A obchodnik musi
néjakou slevu poskytnout, takze viechny
ceny se trochu nafukuji. Tady je to
jednodussi. Lidé jsou zvykli kupovat za to,
co stoji na cenovce. Samoziejmé, kupni
sila je tady niZsi, ale i v Cesku u¥ lidé
dokazi za pékny Sperk utratit slusné
penize.

text Boris Doéekal
foto Markéta Navratilova

Psani

je pro m
Petr Sab
spisovat

Nez ¢lovek zacne psat, vzdycky uvazuje o tématu, do kterého se pusti.
Kdyz mé napadlo, Ze by jim mohla byt ob¢anka, kterou kazdy dostava
v patnacti letech a provazi ho cely zivot, pak uz bylo jasné, ze to musi
nékam sméfovat. A Ze knizka bude i o policajtech. Co ob¢anka vibec
znamena? Mé cely zivot dési, ze viibec mame néjaké obdanky. Ze musime
mit néco, ¢im prokazujeme svou existenci. Chapu, Ze je to nutné, nevim,
jak bychom chodili spat do hotelll nebo létali letadly, presto mé to dési.

Pro mé asi nejhorsi bylo psat o méem pardubickém svazku, o ¢loveku,
ktery na mé donasel. A pritom se mnou kamaradil, da se fict, ze se
kamaradily i nase rodiny. Porad jsem si fikal, jestli to nemam nechat byt.
Spousta lidi uz v Pardubicich davno byla, ale ja jsem v podstateé liny.

Az kdyz jsem zadal psat Ob&ansky prilkaz, prosté jsem tam musel. Rikal
jsem si, ze mi nahlédnuti do svazku muize pomoct v psani, Ze to treba
chytne néjaky uplné jiny buzar...

Ale nikdy mé nezamrzelo, ze jsem v Pardubicich byl. Ja uz predtim
védél, kdo na mé donasel, nejel jsem do zadné zahady. Slo v podstaté
jenom o to, co donasel. Neprozival jsem pri listovani svym svazkem zadné
drama, spis jsem byl otraveny, ze na mé praskal takové banality, pitomosti,
které ani nebyly k smichu. Ale prekvapilo mé, jak byl UZzasné agilni. V deset
hodin jsme se zvedli od lahve vina, kterou jsme spolu vypili, a on uz
v deset patnact o tom podaval informaci. A trochu mé nastvalo, ze si mé
vedli pod jménem Svab.

Nahlédnuti do svazku pro mé skutecné nebylo trauma, ale vérim,
ze tam par lidi prozilo néjakou mozkovou prihodu, protoze nevédéli.

Je hrozné zjistit, ze na ¢lovéka praskal nékdo, o kom si mysli, ze je jeho
dobry kamarad. Tragictéjsi je to pro mé v civilnim zZivoté, protoze toho
Clovéka casto potkavam. A porad prechazim na druhy chodnik. Ja nevim,

na krizovatce

jestli on vi, ze ja vim. Nikdy jsem mu nic nerekl, tu Spinavou praci za meé
udélal jeden muj kamarad. V mé pfitomnosti na néj vystékl - tys
spolupracoval s StB? A on odpovédeél - ano. Tim to skongilo! Ja na to
koukal jako blazen, a v téhle situaci se k nam blizila jeho zena! Nevédél
jsem, jestli ona vi, ze my vime. Jestli viibec néco vi. Je to hrozné slozité,
choulostivé, znam jeho déti... Nerad bych jeho rodiné ublizil, a tak jsem
meénil fizlovu identitu, aby on se poznal, ale jeho okoli ne.

Samozrejme, Ze to téma je vazneéjsi, nez kdyz se treba ctyri pomalu
starnouci chlapi vydaji po fece v ¢lunu. V knizce pisu o devetasedesatem
roku, kdy policajti poradali hony na demonstranty. To nejde moc délat
legrace. Jinak si ale myslim, Ze od svého zplsobu psani jsem neuhnul,

v té knizce je i legrace. Kritika ji prijala celkem vlidné. Pokud se déla
jakoby ,jenom“ legrace, autor nikdy nebude mit dobré kritiky, kdyz ale
uhodi na vaznéjsi strunu, je to jinak. PriSlo mi to az usmévné. Mné totiz
pripada daleko slozitéjsi ¢lovéka rozesmat nez ho treba prinutit k néjakému
zamysleni.

Ja taky pisu z divodu feknéme terapeutickych a sam sebe se
pokousim dostat do dobré nalady, protoze dlivodl k depresim je kolem
nas dost a dost. Je to pro mé jakasi Iécba. Zkousel jsem psat hodné vazné
véci, ale je vidét, jak se mi tam nechce. Nerad bych byl sebelitostny,
protoze to je dost protivna vlastnost. Asi uz svou podstatou jsem clovék,
ktery ma rad humor, ktery ho dokonce vzbuzuje. Uz kdyz jsem poprvé
prisel do skoly, slavnostné obleceny, tak se vsichni ve tfidé smali. Prosté
je vtom néjaké osobni klaunstvi. Kdyz jedu metrem a ve vagonu sedi
néjaké dité, vseho necha a kouka na mé. A pokud uz umi chodit, prijde
ke mné a zira mi do obliceje. Asi vyciti, Zze jsme na stejné Urovni a ze bude
néjaka sranda.
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reportaz

Belgie
jako raj piva

Belgidané jsou podobné jako Cesi milovniky piva. Vedle velkych znamych
pivovarl je Belgie bohata na malé, skoro by se dalo fict bohem
zapomenuté pivovarky ve vesnickach, které ¢lovék najde jen

na podrobnych mapach. Nékde vari pivo pouze o vikendech. Kdyz se
jejich pivu oddani majitelé rozpovidaji, nejsou k zastaveni.

Belgie ma vyhradni misto mezi pivovarskymi velmocemi; darovala svetu
nejvic pivnich kategorii. Mezi ty nejznamejsi, které vsak dnes neni
jednoduché koupit, patti lambic. Objevovani svéta tohoto tradi¢niho
napoje je jako ponorit se do historie pivovarnictvi. Véci, o kterych jste si
mysleli, Ze uz nemuizou existovat, prave v malickych pivovarech, kam
bruselsti urednici nedohlédnou, existuji. Pokud ¢lovék chce ochutnat
pravy belgicky lambic, musi vyrazit zapadné od Bruselu k rece Senne.

Staci vyslovit slova spontanni kvaseni a ¢loveku se hned zjevi zplsob
vyroby piva jako vystrizeny ze stredovekeho obrazu. Slovo spontanni
vystihuje podstatu véci. Nepouzivaji se uslechtilé kmeny kvasnic, peclive
stfezené ve sterilnich laboratorich. VSe, co by désilo vétsinu ¢eskych
sladkud a hygienickych komisart EU, najdete pravé v téchto pivovarech.
Pocinaje chladicim stokem, kde se pres noc cerstvé uvarené pivo zchladi
vzduchem proudicim otvory ve strese. Ten pfinasi to, co se jinde dodava
v presné odméreném mnozstvi - divoké kvasnice, které napadaji do piva.
Timto primitivhim zplsobem se vytvori prostredi, které je v kazdém
pivovaru trochu jiné, a tim je jina i chut jejich piv. Atmosféru dokresluiji
obrovske pavuciny nad starymi nesmolenymi dubovymi sudy, v nichz tri
roky probiha kvaseni.

Lambiky jsou vlastné pseni¢né specialy (40 procent sladu je
pseni¢ného pavodu), které kdysi farmy varily z toho, co po sezoné zbylo.
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text Jan Kocka
rkéta Navratilova

Vari se jen v chladnych mésicich, nebot léty se prislo na to, ze to,

co napada do piva béhem Iéta, neni to pravé... Cisty lambic ochutnate jen
v pivovaru. Nejcastéjsi formou, kterou mazete koupit nekde v obchode,
jsou piva typu geuze - smichany trilety lambic a rocni pivo. Mlada krev
doda geuze svézi nadech a karbonizaci. Piva lambic a geuze maji
spolecnou vlastnost - jsou velice kysela. Opravdovi fajnSmekfi popisuji
chut lambiku jako trpkou a nakyslou, s minimalnim obsahem oxidu
uhli¢itého.

A jaké dalsi speciality Ize v Belgii ochutnat? Treba pivo, ktere se vari
v klasterech. Prikladem jsou treba piva trapisticka. Bylo\gy ovsSem
zavadejici radit tato piva pod nalepku jednoho typu. Kazde opatstvi
vyvinulo odli$ny a jedinecny styl. Trapisticky tady znamer?;pié oznaceni
plvodu, podobné jako u francouzskych vin. Co vSak majivSechna tato
piva spolecné, je jejich sila. Obsahuji minimalné 6,2 % alkoholu néktere
skoro dvojnasobek. ! ;

A co treba i u nas znamy Hoegaarden, psenlcne pIVO fisadou
pomerandéové kary a koriandru? Nebo silna zlata belgickaiales (svrchné
kvasena piva), ktera se plvodné jmenovala p,ci svého qejznamejsmo
zastupce, Duvel. Piva, ktera svym obsahem alkqh5|u kol gm osmi procent,
vybornou pitelnosti a zajimavymi vizualnimi efekty : i ngl vani jsou

ému pivari mize chvili

idealnimi spolecniky pro zimni chladné vecer

Belgie je opravdu pivni raj. PravovérnémuuI
trvat, nez objevi krasu chuti svrchné kvase piv, dokvasovanych v lahvi,
piv rtizné ochucovanych... Kdo vsak vytrv: d:de odmeénen nevsednim
zazitkem, na ktery se jen tak nezapomina. r .

‘Duvel:
Psst!
Tady spi
‘Dabel...

Lindemans:
mala
vesnicka -
- velka
= znacka
_—
Liefmans:

www.lindemans.be

\

* ;
. Siroka

-~ nabidka
SE ovocnych
" piv

-
I.--

Belle-Vue:
dodrzovani
tradice

je zaklad
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pivo a zdravi

. v

Umirnéni pijaci Ziji déle neZ abstinenti. To byl prekvapujici

text Petr Vesely
ilustrace Jifi Sliva

e

zaveér studie amerického védce Raymonda Pearla, kterda zkoumala

vliv alkoholu na délku Zivota.

Alkohol je 1ék na srdce a cévy

Normalné by musela vyvolat senzaci nebo aspor velkou
pozornost. Pearl mél ale smtlu, Ze na to pfisel uz v roce 1926.
V té dobé vladla v USA pfisna prohibice, tedy zdkaz prodeje
alkoholu. Ani zajimava a seri6znf studie neméla tudiz moc velkou
nadéji na publicitu. Dnes vime, nebo spi$ tusime, Ze valnou ¢ast
efektu, ktery se tak pozitivné promitl do vysledki Pearlovych
vyzkum, zpusobil ptiznivy vliv mirného piti piva, vina a
destilatti na srdce i cévy.

Védec vsak ptedbéhl dobu jesté v jedné véci. Viml si, Ze se
pozitivni efekty alkoholu na lidsky organismus rychle ménily
v negativni, jakmile lidé pfekrocili rozumnou mez piti.
Zjednodusené feceno — alkohol prestal byt lékem a zacal byt
jedem. Bylo to pfesné tak, jak to vystihl pfed bezmala péti sty
roky slavny némecky lékar Paracelsus. Ten prohlasil, Ze potravina
muze byt lékem i jedem. Zalez{ pouze na velikosti davky. Je ironii
osudu, Ze zrovna Paracelsus zemiel podle vieho na cirhézu jater,
tedy onemocnéni typické pro notorické alkoholiky.

Seriéznich studii, které dokladaji ptiznivy vliv umirnéného
a pravidelného piti na lidsky organismus, dnes uz existuji zhruba
dvé stovky. Za nejvic prokdzané povazuji odbornici pozitivni
efekty na cévni systém.

Mé¥ili cholesterol délnikl z pivovaru

Hluboko pied listopadem 1989 méfili 1ékati délniktim

z plzenského pivovaru cholesterol. Jeho vysoka hladina je hlavni
pfi¢inou kornaténi cév. Vétsina délnika ji méla v normé. To bylo
prekvapujici vzhledem k tomu, Ze se fada z nich nestravovala

zrovna zdravé a trpéla zna¢nou nadvahou.
Dnes uz i klinické studie dokézaly, Ze pravidelné a umirnéné
piti alkoholu:
— zvysuje hladinu hodného — HDL cholesterolu,
— sniZuje riziko vzniku krevnich srazenin, tedy také infarktu
a mrtvice,
— brzdi rozvoj ischemické choroby srdecni atd.
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Neékteré pozitivni efekty alkoholu potvrdil také vyzkum, ktery se
skupinou mirnych pijakd piva délali védci z Ustavu klinické
biochemie a hematologie v Plzni. Podobné jako studie kardiologa
prof. MUDr. Milana Saménka, DrSc., s Veltlinskym zelenym

ze znovinskych sklepti v Satové. Ten navic doloZil, Ze mezi efekty
¢erveného a bilého vina neni prakticky zadny rozdil.

Vzali obchody utokem

Co je lepsi — pivo, vino nebo destilaty? I odbornici povazovali
donedédvna za nejzdravéjsi pro srdce ¢ervené vino. Hodné k tomu
prispél francouzsky lékat Serge Renaud, kdyZ v jednom

ze sledovanych pofadt americké televize vysvétloval francouzsky
paradox. Tedy to, pro¢ Francouzi mivaji tfikrat méné infarktd nez
Americané, i kdyz jedi vice tukti, vice kouri a méné cvici. Podle
néj bylo pfi¢inou pravidelné piti ¢erveného vina a stfedomotska
strava bohata na zeleninu, ovoce, olivovy olej, ryby a dalsi zdravé

potraviny. Tento zdvér udélal na zdkladé mnohaletého vyzkumu.
Tym odbornikt, ktery vedl, pf¥i ném sledoval 34 tisic lidi. Studie
ukéazala, Ze umirnéni pijaci umirali na choroby srdce az o 38
procent méné nez abstinenti.

Americ¢ané pochopili Renaudovy zavéry po svém. Vzali
utokem hypermarkety a v nich regaly s ¢ervenym vinem.
Naptiklad prodej populdrni odriidy Cabernet Sauvignon néahle
stoupl téméf o polovinu.

Lékafi se zdrahali alkohol doporucovat
Renaud pfitom nefekl nic, co by ameri¢ti odbornici davno

nevédali. JenZe nikdo z nich nemél odvahu vystoupit v televizi

a mluvit stejné oteviené jako on. Typicky je postoj renomovaného
védce Arthura Klatskeho. Ten prokazal na studii s témér 130 tisici
lidmi, Ze mirna konzumace alkoholu sniZuje tmrti na
kardiovaskularni potiZe o tfetinu. Pfesto nechtél umirnéné piti
doporucovat. Pouze tém lidem, ktefi umirnéné uz pili a chystali
se prestat, by pry mozna navrhl, jestli si to pfece jen nechtéji

rozmyslet. ,Pozdgjsi vyzkumy ukazaly, Ze se Serge Renaud mylil,”
fikd MUDr. Miroslav P$enicka, kardiolog z V§eobecné fakultni
nemocnice v Praze. , Pfesnéji fe¢eno, jeho zavér nebyl zcela
presny. P¥iznivy vliv na cévy a srdce mé alkohol. A neni dtlezité,
jestli je obsazen v pivu, vinu nebo v destilatech.”

U piva muZze hrét roli i zklidniujici efekt alkoholu a chmele na
lidsky organismus. A pfiznivy obsah i vzdjemny pomér horéiku
(chrani cévy pfed nahlymi zménami krevniho tlaku a snizuje
podrazdénost i nervozitu) a drasliku (je dilezity pro pravidelny
srde¢ni puls a ¢innost nervové soustavy).

Co je to umirnéné piti

Lékari se také dlouho dohadovali, kolik alkoholu lze povazovat
za umirnéné piti. A jak velkou denni davku mohou lidem

s klidnym svédomim doporudit. Nejen proto, Ze existuji opravdu

velké rozdily v tom, kolik piva, vina nebo destilatd konkrétni
¢lovék zvladne. Ale také proto, Ze se obavali, jakou lavinu mize
toto doporuceni spustit. Zvlast, kdyz se lidé budou ridit
bonmotem o alkoholu, ktery ¥ik4, Ze pokud prospiva v malych
davkach, nemtize skodit ani v téch velkych.

Nakonec se domluvili, Ze doporu¢enou davkou pro ochranu
cév a srdce bude 20-40 g alkoholu denné. Tedy dvé az tfi piva
nebo 2—4 dcl vina anebo maly panak destilatu. ,, To je ale ddvka
vhodné pouze pro muze, Zzenam lékafi doporucuji davky zhruba
tfetinové, protoze alkohol hif odbouravaji,” vysvétluje doktor
Psenicka. ,,Za touto hranici se jeho ptiznivé tc¢inky zacinaji ménit
v uc¢inky nepfiznivé. P¥ilisné piti méa pak na cévy, srdce a cely
organismus uc¢inek naopak skodlivy.”

Komu hrozi zavislost

Je tfeba védét, Ze jiny nazor na tuto davku maji kardiologové

a jinou 1ékafi, kteti se zabyvaji 1é¢bou zavislosti na alkoholu.

Ti mluvi o tom, Ze riziko zavislosti za¢ina pfi pravidelném piti na
spodni hranici normy doporuc¢ované kardiology. Znac¢né je podle

nich u lidi nevyrovnanych nebo psychicky labilnich,
se zhor§enym sebeovladanim. Podobné je to u jedinct, ktef{ maji
alkohol jako berli¢cku mirnici jejich napéti, deprese nebo jiné
psychické potize. Ohrozeni byvaji také lidé, jejichz rodice se
zavislosti na alkoholu zéapolili.

Pit by ho nemély ani téhotné a kojici Zeny, pacienti
s cukrovkou, dnou nebo Zaludeénimi viedy a lidé, ktefi uzivaji
léky, jejichz ic¢inky by mohl alkohol zménit. Konzultovat
s lékafem jeho umirnéné pozivani by mél kazdy, kdo prodélal
zloutenku nebo mononukleézu, p¥ipadné jiné postiZeni jater.
Stejné jako pacienti s vysokym rizikem zhoubného nddoru nebo
jinymi vnitfnimi chorobami

Ridil v opilosti invalidni vozik
Roar Karlsen z norského Osla si vzal k srdci réeni o pivu,
které prospiva v malych davkach, a proto je téch davek potreba
vypit co nejvic, aby byl co nezdraveéjsi. Za to, ze pak ridil podnapily
svUj invalidni vozik, mu policisté dali pokutu 20 000 K¢&. Prisli na to
kuriozne.

Karlsen jejich hlidkujici v@iz nejprve predjel. Pak se k nim vratil

a ptal, jestli mize ridit vozik, pokud pil pivo. Policisté zjistili, Ze vypil
dveé velka a ¢tyri mala. A dali mu pokutu. Muz mél v krvi trikrat vic
alkoholu, nez povoluji pravidla silniéniho provozu.

Karlsen ji vSak odmitl zaplatit a pripad skoncil u soudu. Ten ho
osvobodil. Porota se kuriozné shodla na tom, ze sice byl prilis opily

na to, aby mohl ridit automobil, ale jizda ve voziku, ktery dosahuje
maximalni rychlosti 6,5 km/h, nemohla byt natolik nebezpec¢na,
aby ohrozovala okoli.
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text a foto Boris Doc¢ekal

reportaz

Slovensky Vlkolinec vynika hned dvéma raritami. Je jedinou vesni¢kou

ve stfedni Evropé, ktera si dodnes (s vyjimkou dvou brizolitem omitnutych
domk ) zachovala svou podobu z 19. stoleti a zaroven je jedinym
skanzenem lidové architektury, ve kterém stale Ziji lidé. A to prinasi
problémy. Zdaleka ne vsichni obyvatelé obce ve svahu pres tisic metrt
vysoké hory Sidorovo na okraji Velké Fatry jsou nadseni z toho,
ze UNESCO Vikolinec zaradilo na prestizni Seznam svétového prirodniho
a kulturniho dédictvi. To jesté zvysilo zajem turistd. Staci ale jeden autobus
a par aut a razovita vesnicka je razem plna cizich lidi. Jen brzy rano
a vecer tu zavladne klid

Nefotit..., nefotit...,” dilem naléhavé Septa, dilem kfi¢i drobna
stafenka, patfici mezi posledni ¢tyfi pamétniky skromného Zivota, ktery tu
vedli chudi rolnici a drevorubci jesté mezi dvéma svétovymi valkami.
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Vzdyt napriklad elektfinu v obci zavedli az koncem padesatych let

a vodovodu se mistni dockali jesté o dvacet let pozdéji. Neni divu,

ze hodné rodin se tenkrat odstéhovalo do pohodinych a z jejich pohledu
témér luxusné vybavenych panelakil v blizkém Ruzomberoku. Dnes tu
trvale zije okolo Gtyriceti lidi, véetné nékolika mladych rodin. Vic nez
polovina z pétactyriceti dfevénic uz vSak patfi chaluparim. Vétsina z nich
domky zdédila po rodicich a jezdi sem i ze vzdalené Bratislavy.

Turisté ale nejsou prijemni nikomu.

»Nic z toho nemame. Byval tu klid a uz tu neni. Cizi lidi nam nakukuji do
kuchyné, a kdyby mohli, vlezou nam snad az do postele. My tu ale Zijeme
uplné normalné a nechceme nikomu hrat tyjatr. Zlobi nas taky pamatkari.
Nic nam nedovoli, byli by nejradsi, kdybychom tady zivorili stejné jako pred
sto lety. Nic moc pro nas neudélali, jen na chalupy natloukli cedule kulturni
pamatka,” stézuje si starsi zena, ale pak mavne rukou a zmizi ve dvore.
Jesté se otoci a ukaze na slovensko-anglickou ceduli, kterou si jeden ze
sousedU snazi uchranit své soukromi.

Vétsina chalup, které jesté pred deseti lety pokryvaly platy rezavého
plechu, uz je opravena a navenek vypada jako pred lety. Uvniti se ale
prosadila souc¢asnost. Typicka vlkolinska chalupa se skladala ze tri
mistnosti - predsin, kde byla zaroven pec, a komora mély podlahu
z udusané hliny, prkenna byla pouze ve velké svétnici, kde nezridka zily
pospolu dvé i tfi generace. Jak, o tom si ¢lovék udéla nazornou predstavu
v chalupé, ktera je dnes muzeem. Samotné stavby, snad s vyjimkou

Jen na nékolika mistech dlouhé navsi nebo ulice, jak se tu fika, se da vejit
mezi dfevénice. Tam se jesté daji najit rozpadavajici se hospodarska
staveni se stfrechami z rezavého plechu a pak pokracovat kolem zahrad na
louky, kde se na podzim mezi stovkami svétle fialovych ocunt pasou ovce.
Dal v lesich Velké Fatry mlze ¢lovék narazit i na medvéda. S nim se pry
pred casem setkaly i déti, které chodily pres les do sSkoly v Ruzomberoku,
protoze do VIkolince nezajizdél ani autobus.

Prestoze se za deset let néco zménilo, velké plany nékdejsiho spravce
obce zlstaly v mnohém jen predstavami. Tehdy Julius Sroma fikal:
,Vesnice by méla byt exteriérovou pamatkou, v niz se predevsim bydli.

Ne jako dnes, kdy je trvale osidlena pouha tfetina domu a vétsinou starymi
lidmi. Mladi maji o Vlkolinec zajem, chceme proto obnovit i Skolu.
Pocitame s tim, Ze parkovisté posuneme k hlavni silnici a dal budou jezdit
jen konské povozy nebo elektromobily. Omezime i navstévni dobu,

aby mistni lidé méli vic soukromi.*

Ve skutec¢nosti pouze na parkovisti pribyla budka pro vybérci
vstupného, jinak se kromé lepsiho vzhledu vesnicky nezménilo prakticky
nic; zadna skola, zadny elektromobil. Jen mistni lidé jsou jesté uzavienéjsi
nez driv.

Na druhé strané se tenkrat mylil milovnik ticha a tradi¢niho Zivota
Antonin Sabucha, kdyz prohlasoval: ,Turisté stejné mizou jen na naves,
vSechno kolem je soukromé. Takze se kouknou na drevénice a za Ctvrt
hodiny jsou pry¢. Myslim, ze za par let se na Vlkolinec zapomene a zase
budeme mit klid.“ Ne, na Vlkolinec se nezapomina. A kdo ho nékdy vidél,
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drevéné zvonice z druhé poloviny 18. stoleti, zadnou zvlastni '
architektonickou hodnotu nemaji, tu tvofi pravé ten jedineéné zachovany urcité nezapomene. F {
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Asi dva kilometry vychodné od Humpolce se na zalesnéném kopci tyci
zricenina hradu Orlik. Prvni pisemna zminka o hradu, ktery se plivodné
jmenoval Humpolec, pochazi z roku 1404. Patfil panim z Dubé a slo spise
o tvrz ¢i hradek chranény strmymi svahy a prikopem, pres ktery vedl most
k hradni brané.

V patnactem stoleti nechal Arnost Leskovec z Leskovce hradek
prestavet a opevnit v duchu novych obrannych taktik. Na konci tohoto
stoleti Leskovci prodali humpolecké panstvi i s hradem Burjanu Trékovi
z Lipy a na Lipnici. V roce 1559 se stal majitelem panstvi a hradu,

v té dobé uz se nazyval Orlik, Zdenék Tréka. Ten ho v roce 1560 prodal

i s humpoleckym panstvim Janu mlad$imu z Ri¢an. Ve smlouvé se hovofilo

o pustém zamku (hradu).
Dalsim majitelem hradu se o tricet let pozdéji stal Krystof Karel
z Roupova, ktery ho vSak brzy opustil a prestéhoval se na zamek v Heralci.
Tim hrad ztratil na vyznamu. Krystof Karel z Roupova umfrel v roce 1620
a po porazce ¢eskych stavd na Bilé hore byl jeho majetek zkonfiskovan
a posléze prodan hrabéti Filipu starSimu, hrabéti ze Solmsu. Béhem
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tricetileté valky byl cely kraj zpustoSen. Po uzavreni vestfalského miru
ztratil hrad jako pevnost svlij vyznam a chatral. Brzy se stal levnym zdrojem
materialu pro stavbu novych obydli v okoli.

Kdyz v roce 1911 hrozilo zficeni hradni véze, bylo zalozeno Komité pro
zachovani zficenin hradu Orlik, které zabezpedcilo nutné zachranné prace.
V pracich se pokracovalo v letech 1926 a 1937. V letech 1939 az 1941
zacal provadét vykopavky a zajistovani zdiva Klub ¢eskych turistd. Dalsi
pokusy o zachranu hradu pokracovaly po 2. svétové valce, avsak trvale
zacaly o zficeninu pecovat az v roce 1988 Vdutan Club, pozdéji pobocka
Klubu Augusta Sedlacka a jim zfizena Castrum o.p.s. Tato spolecnost
se o zficeninu stara dodnes. Od roku 1997 je areal hradu zpristupnén
verejnosti.
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