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Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

Jsem rád, že konečně někdo řekl nahlas, kam směřujeme. Že nám reálně v příš-

tích letech hrozí státní bankrot. Zásadní problém je, že vlivem častých voleb 

a obrovského populismu s nimi spojeného se podíl zákonem daných výdajů státu 

neustále zvyšuje. Je tudíž naprosto jasné, že výdaje státního rozpočtu jsou do 

značné míry dané. Jsem rád, že před volbami Eduard Janota, který není politi-

kem, ale ekonomem, nahlas upozornil na tento trend, který skutečně může vést 

k tomu, že se velmi rychle ke státnímu bankrotu přiblížíme. Pro voliče je životně 

důležité dostat informaci o tom, že populismus, absence skutečného programu 

a cynismus, se kterým spousta především pseudolevicových politiků lže naivním 

a zpohodlnělým lidem, je naprosto zhoubný a může vést ke snědenému krámu. 

K tomu je nutno připočítat neuvěřitelnou míru korupce stojící nás ročně desítky 

miliard. Aféry byly, jsou a budou na levici i na pravici, nicméně když se dívám 

na kroky prosazované pravicí, jsou vedeny aspoň principiálně snahou udržet 

ekonomiku ve zdravém stavu. Máme dnes celosvětovou krizi z nenažranosti, 

ale jaký je přístup české sociální demokracie k jejímu řešení? Znovu rozdávat 

peníze. To není léčba, ale naprosté bláznovství, či spíše lumpárna, jak vyhrát 

volby. Rozumný člověk ví, že v dobrých časech je třeba šetřit, vytvářet rezervy 

pro časy špatné a ve špatných se prostě uskromnit. Ono je jednoduché naslibovat 

takzvaný třináctý důchod nebo delší podpory v nezaměstnanosti, ale je možné, 

že za pár let budou důchody a podpory poloviční, protože na ně prostě nebu-

dou peníze, a my budeme potupně škemrat u Mezinárodního měnového fondu 

o záchranu. A naše děti a vnuci budou dlouhé roky splácet dluhy. Jak se pak asi 

budou na nás dívat? 

Držte se!

Ještě jednou do toho kopneš 
rozhovor s Karlem Schwarzenbergem
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Ještě jednou do 
toho kopneš

říká Karel Schwarzenberg, předseda TOP 09
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Když jsme spolu asi před osmi lety mluvili, 

těšil jste se, jak předáte správu rodinného 

majetku synovi a budete si užívat procházek 

v lese, ale…

Majetek jsem předal a z užívání si lesa 

sešlo.

Co vás vedlo k tomu, že jste ty vytoužené pro-

cházky odložil?

Naštvanost ze stavu, který panuje v naší 

politice a v naší zemi. Řekl jsem si – ještě 

jednou do toho kopneš. 

Dáváte všanc své jméno a přece jen je něco 

jiného jmenovat se Schwarzenberg a Novák. 

Jak to vnímáte?

Už jsem si v životě zvykl, že to jméno je 

jistá výhoda, někdy dokonce značná, ale na 

každý pád je to závazek. Ale musíme rozlišit 

dvě věci. Dávám všanc svou politickou pres-

tiž, oblíbenost, dočasnou popularitu, kterou 

teď mám. Kdybych ve volbách neuspěl, tak 

jsem jako kapitán prohrál, to se stává. Rodo-

vé jméno bych opravdu poškodil, kdybych 

se třeba podílel na nějakých podvodech. Ale 

jenom prohrát volby?

Myslel jsem to jinak, spíš jde o to, aby strana 

nezačala používat ony známé metody…

To si člověk musí pohlídat. A když vidí, 

že už to nedokáže, má odejít.

Co vašemu rozhodnutí řekla vaše manželka 

a syn a de facto následovník Jan?

Z opatrnosti jsem se manželky předem 

neptal, pak se smála a popřála mi mnoho 

štěstí. Ví, že jsem se takovými věcmi zabýval 

dlouho, už si na to zvykla. Jan se na mé počí-

nání dívá skepticky, on je hospodář, asi lepší, 

než jsem byl já, dobrý lesník, věcný člověk. 

Politiku považuje za velmi pochybné zaměst-

nání, někdy dělá takový malý poznámky, ale 

nejspíš si taky už zvykl.

TOP 09 se prezentuje jako nová strana, ale 

není v ní až příliš postarších bývalých lidovců? 

Dokážete s nimi oslovit i mladé lidi? Lidovcům 

se to moc nedařilo.

Za prvé jsem taky dost starý. Za druhé jsme 

poměrně malá země, tudíž je i poměrně ome-

zený výběr. Politiku děláte s lidmi a jenom 

jistá část z nich je na to je připravená. A ti 

už v politice většinou jsou. V té či oné stra-

ně, v nějakým odborovým zemědělském či 

průmyslovém svazu. Je těžké najít politikou 

úplně nedotčený panny. Co se týče mladých 

voličů, uvidíme. Angličané říkají, že chuť 

buchty se člověk dozví, teprve když ji sní. 

Myslíme, že máme i kandidáty, kteří jsou pro 

mladé lidi atraktivní. Každý politik nemůže 

být zajímavý pro všechny obyvatele. Jeden 

působí na mladé, jiný na starší, některý uspě-

je spíš na venkově, jiný ve městě. Je pravda, 

že několik bývalých lidovců u nás je, ale to 

jsou ti, kteří se stavem věcí nebyli spokojení, 

a proto přešli k nám.

A co pan Kalousek, bezesporu velmi schopný 

člověk, ale táhnou se za ním určité stíny. Měl 

jste s tím nějaký problém? A s tím, že vám 

tohle spojení jistě mnozí vyčítali?

To je pravda. Já jsem dřív Kalouska ne-

znal, věděl jsem o něm, ale osobně se s ním 

seznámil někdy před dvěma lety, kdy nás 

společný známý pozval na večeři. Pak jsme 

se spolu objevili ve vládě. Náhodou jsem se-

děl vedle něho. Měl přehled a byl pracovitý, 

zajisté byl nejlepším ministrem naší vlády. 

Musím říct, že to na mě udělalo jistý dojem. 

Že ho provázejí stíny minulosti, ví on nej-

lépe. Nicméně nikdy ho nikdo nezažaloval, 

nefiguroval v žádném procesu. My Češi se 

nesmírně rádi pomlouváme, já potřebuju 

jasné důkazy.

Každá nová a nadějná strana – Unie svobody 

nebo Zelení – nakonec vždycky své voliče 

zklamala, brzy se začala chovat stejně jako už 

zavedené strany. Jak tomu chcete čelit?

Věci posuzujeme společně. Neslibujeme 

nic, co není možné dodržet. V tom jsme ve-

lice střídmí. Slibujeme jen to, o čem víme, 

že to můžeme dotáhnout. Samozřejmě ne 

v prvním roce, změny zákonů vyžadují čas, 

spoustu velmi perné práce. Je to, jak řekl 

jeden německý politik, vrtání velmi, velmi 

tlustých fošen. Počítám s tím, že lidé budou 

nadávat, že změny nejsou dost rychlý, ale 

v politice to jinak nejde.

 

Měl jsem na mysli něco jiného. Máte mecha-

nismus, který dokáže zabránit, aby členové 

vaší strany, pokud se dostanou do nějakých 

funkcí, nesklouzli ke způsobům vlastním už 

zavedeným stranám? Prostě já tobě a ty mně. 

A funkce se nevzdám, dokud mě nechytnete 

s milionem v igelitové tašce.

Pokušení moci je veliké, jen málokdo mu 

odolá. Je to jako s alkoholem. Jsou lidé, kteří 

už po prvním panáku jsou ožralí, a ti, co si 

dají jedno pivo a potom nepřestanou chlas-

tat, dokud nepadnou pod stůl. Ale jsou i ti, 

kteří si dají dvě tři sklenky a jdou domů. 

Nepotřebují se ožrat. Prostě odolnost vůči 

pokušení je u různých lidí různá a moc je 

jako droga. Tudíž to nemůžu vyloučit, že 

ten či onen tomu propadne. Proto taky kladu 

velký důraz na to, abychom četli, co je na 

facebooku. To je báječný vynález moderní 

doby, protože jste přímo v kontaktu s lidmi. 

Je to něco jiného než mluvit do televize nebo 

do rádia a pak jít spokojeně domů. Musíte 

hned reagovat.

Je těžké mluvit i s lidmi, s nimiž byste se, nebýt 

v politice, nikdy nestýkal?

Mám jednu slabost, ale někdy je to výhoda 

– jsem nesmírně zvědavý. Myslím, že každý 

člověk je něčím zajímavý.

A co když je nudný?

Přiznávám, že když je opravdu nuďas, moje 

trpělivost s ním je menší, v tomto směru je 

mi zábavný lotr milejší. 

Politici často říkají, že se na tuhle dráhu dali 

proto, že je to služba veřejnosti. Jaká je podle 

vás jejich skutečná motivace?

Ve slibech jsme velice 
střídmí. Kdyby člověk už 
před volbami ustoupil ze 
svých zásad, tuplem by to 
dělal po nich. Karel Schwarzenberg — srpen 2009



vinami, víme, že v takzvané okurkové sezóně 

se novinář chytá každého stébla, chce mít 

nějakou novinku, aby lidi noviny kupovali. 

Pokud se neděje nějaká velká světová krize, 

invaze, není zemětřesení, o čem mají psát? 

Tyhle „aféry“ lidi zajímají, zvlášť když jsou 

v nich namočení prominenti. Souhlasím, 

že všechno je poněkud zvětšený, ale politik 

by měl myslet na to, že se mu to může stát. 

Když jsem se jako student věnoval veřejným 

věcem, někdo na mě dost tvrdě zaútočil a já 

se rozčiloval. Otec mi tehdy řekl – poslou-

chej, my jsme tě nechali studovat lesnictví. 

To vás nenaučili, že když jeden strom vyroste 

výš než ostatní, obyčejně do něho uhodí 

blesk? Pamatuj si – když vystrkuješ kebuli, 

nediv se, že po ní dostaneš. Nebo skloň hlavu 

a budeš mít pokoj. Ale nemůžeš ji vystrkovat 

a očekávat, že tě ostatní budou šetřit. To pro 

mě bylo naprosto pravdivé poučení. Prostě 

když jste v takové pozici, tuplem si musíte 

dávat bacha. 

Myslíte si, že se dají vyhrát volby bez popu-

listických slibů? Třeba třináctý důchod. To je 

navíc velká kulišárna, protože méně obeznalý 

člověk si myslí, že dostane skutečně svůj tři-

náctý důchod, jenže ve skutečnosti sociální 

demokraté slibují tuším jen 2 400 korun.

Je mi naprosto jasný, že nemůžeme být 

lidovou všeobjímající stranou. Vždycky bu-

deme menšinová strana, s tím jsem smířenej. 

Kdyby mě zajímalo být ve velké straně, která 

všechno slibuje, mohl jsem do ní vstoupit 

a bylo by vystaráno. Ale nedělám politiku 

proto, abych dostal nějakou jinou funkci. 

Nýbrž abych na jisté věci upozornil a snažil 

se je napravit. Chápu, že s politikou stříd-

mosti ve slibech nebudeme slavit ohromná 

vítězství. Ale kdyby člověk už před volbami 

ustoupil ze svých zásad, tuplem by to dělal 

po volbách. 

Když se podívám na některé návrhy sociální 

demokracie, říkám si – těm lidem přece musí 

být jasné, že rozdávat peníze na všechny stra-

ny je v době krize naprostá nezodpovědnost. 

Nebo to nechápou?

V podstatě to od druhé světové války všu-

de v Evropě šlo nahoru. I v socialistickém 

Československu se všemi jeho bídami měl 

člověk v roce 1988 víc než v roce 1948. U nás 
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Různá. Ctižádost, ješitnost, snaha někoho 

ovlivnit, dosáhnout lepšího výdělku… Ale 

poznal jsem i takové, kteří to opravdu chá-

pali jako službu. Odešli z politiky a neměli 

o nic víc v kapse než předtím. Je to stejné 

jako u takzvaně normálního obyvatelstva, 

které je velmi různorodé. Máte zloděje a ci-

zoložníky, jeptišky a žebráky… Parlament to 

zrcadlí. Moje životní zkušenost je taková, že 

je strašně málo úplně bílých a strašně málo 

úplně černých lidí. Všichni ostatní – to jsou 

různý odstíny šedi. S tím musíte v politice 

pracovat.

Co vidíte jako hlavní problém téhle republiky?

Největší problém je dvojitý a navzájem 

propojený. Nadmíra korupce a nedostatečný 

cit a vztah k právu. To jsme zdědili, protože 

od roku 1939 tu vládlo bezpráví. Lidé se 

museli starat o to, aby jakž takž přežili, pro-

klouzli, podlezli. Chybí nám cit pro právo, 

vědomí, že nejsou pouze paragrafy, nýbrž 

i to, co je správné.

Zmínil jste korupci, nebudu s vámi úplně sou-

hlasit. Není větším problémem neuskutečněná 

důchodová reforma, reforma zdravotnictví, 

omezení mandatorních výdajů?

Ne, to všechno jde zvládnout. Třeba zadlu-

žení státu je příliš velké, nicméně některé 

evropské země jsou na tom hůř. Výkonnost 

našeho hospodářství je taková, že bychom to 

při rozumný politice měli zvládnout. Důcho-

dová reforma je velmi nutná záležitost. Ale 

nemůžete ji dělat úplně v rozporu s míněním 

lidí. Teprve až si lidi uvědomí, že se u nás ob-

rací populační pyramida a že nebude dlouho 

trvat a část obyvatelstva, která vyrábí a vy-

dělává, bude menší než ta v důchodu. A že 

tudíž systém vybudovaný za obrácené situace 

nemůže dál fungovat, musí se přestavět. Ale 

to je to zvladatelné, i když to bude těžký. Lidi 

budou nadávat jak špačci, ale dá se to. Klíčová 

otázka je ta první, jaký máme vztah k právu 

a že tady vládne korupce. Miliardy a miliardy 

mizejí v nenávratnu. A taky tím mizí důvěra 

občanů v systém i ve stát.

Co byste řekl kacířskému názoru, že v podsta-

tě až tak nezáleží na tom, kdo platí politikům 

dovolené a podobně, ale důležitější jsou zá-

kony, které konkrétní politici prosazují? Aby 

byly ve prospěch občanů. 

To je bohužel dosti český přístup. Ale 

v dnešní době korupce už překročila meze. 

Její klasickou ukázkou je slavná Gogolova 

hra Revizor, v tom městě už se krade všude. 

Lidi tam ztratili míru, neuvědomují si, že 

teď už ničí celý systém, v němž žijí, že si 

pod sebou podřezávají větev. Je něco jinýho 

vzít si flašku, nechat se pozvat na večeři, jde 

o to, v jaký míře se bere. Je taky něco jiného, 

když vám šlohnu stokorunu, nebo když vás 

oberu o veškerý úspory.

Korupce je jedna věc, její medializace druhá. 

Uvedu příklad – pan Topolánek a dovolená 

v Toskánsku. Jaký obrovský prostor tomu vě-

nují média, aniž by něco podstatného sdělila. 

Ale kde jsou důkazy?

Vy i já jsme už dlouhou dobu ve styku s no-
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opravdovou pomocí matkám. Když i výcho-

va povede k přesvědčení, že lidský život je 

něco nesmírně cennýho. Některé věci prostě 

nelze řešit trestním zákonem. 

Někteří čeští politici si „na stará kolena“ našli 

mladé blondýny a své ženy opustili, vy jste na-

opak znovu začal žít se svou ženou. Čím to, že 

se kolem vás nepohybuje žádná třicítka?

Bohužel to nedělá, to je to smutné (smích). 

Asi nejsem dost atraktivní. Co se týče mé 

ženy, to je kapitola sama pro sebe, ale o ro-

dinných věcech opravdu nerad mluvím. 

Prostě se to tak stalo.

Co považujete za nezbytné, aby vztah mezi 

dvěma lidmi vydržel třeba čtyřicet let?

Respekt. Zamilování vždycky po nějakém 

čase pomine. Člověk později potká někoho 

a říká si – safra, to by bylo něco. A žena taky 

potká někoho, kdo by se jí líbil, kdo vypadá 

líp než její manžel, na kterým je vidět, kolik 

piv vypil anebo že večer sedí v kanceláři 

a pilně pracuje a nemá čas sportovat. Ale 

základ opravdové lásky, když přijde krize, 

která může potkat každýho, je respekt. Znáte 

ten blbý výrok, že problém každého man-

želství je v tom, že muž si přeje, aby se jeho 

žena nikdy nezměnila, a žena si přeje změnit 

svého muže? Obojí je nemožný.

KaREl SChwaRzEnBERg
1937*

— 

V roce 1948 odešel s rodiči 

a sourozenci do zahraničí. Studoval 

práva a lesnictví na univerzitách ve 

Vídni, Mnichově a v Gratzu. V roce 

1965 převzal správu rodinných statků 

v Rakousku a Bavorsku. V letech 

1984 až 1991 působil jako prezident 

Helsinského výboru pro lidská práva. 

Po revoluci byl dva roky kancléřem 

prezidenta Havla. Poté se věnoval 

hospodaření na rodinných statcích 

v jižních Čechách, které byly rodině 

vráceny v restituci. V roce 2004 se 

stal senátorem a v Topolánkově vládě 

působil jako ministr zahraničních věcí. 

Nyní je předsedou politické strany 

TOP 09.

BERNARD.CZ10

pomalejc než na západě, ale životní standard 

rostl. Tudíž se v lidech zahnízdila představa, 

že to tak bude na věčné časy a nikdy jinak. 

V dějinách to nikdy nešlo pouze nahoru. 

Bude nějaký čas trvat, než si lidi na tuhle 

myšlenku zvyknou.

Trošku jste mi utekl z otázky…

Ne, lidi si zvykli, že všechno se postup-

ně zlepšuje. Každý rok se platy i důchody 

o něco zvyšovaly. Těžko se zvyká na myš-

lenku, že by to mělo jít z kopce. 

Proto mě někteří politici tak udivují, že slibují 

věci, jejichž dopad by tu jízdu z kopce ještě 

urychlil.

To je strašná nezodpovědnost. Někteří po-

litici uvažují takhle – moje strana musí vy-

hrát volby a pak to dáme do pořádku. A pak 

se to zapomene. 

Vaše strana se prezentuje jako konzervativní, 

jste tak konzervativní, že půjdete ostře proti 

potratům?

Každý potrat považuju za životní tragédii. 

I pro tu matku, která si to někdy uvědomí 

až mnohem později, ale to rozhodnutí je 

velice osobní, dneska to nějakým zákazem 

nelze řešit. Pak ženy odjíždějí do jiných zemí 

nebo to dělají pokoutně, často se strašlivými 

následky. Skutečně považuju každý potrat 

za tragédii a změníme to ne zákazem, ale 

Schwarzenbergovi — zcela vlevo K. S. 
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lahůdka ilustrace Petr Sís

Zeď se jmenuje knížka, kterou se Petr Sís 
ohlédl za roky svého života v socialistic-
kém Československu, než odešel do Ame-
riky. Obrázky, stručné popisky a úryvky 
z deníku říkají o smutné a šedivé realitě 
(a také o bezděčném absurdním humoru) 
za zdí víc než tlusté publikace plné faktic-
kých údajů i čísel.

1956: Každý čtvrtek je na podporu světového 

míru „bezmasý den“.

1962: Vždycky v květnu stojíme čestnou stráž 

u velké sochy Stalina na Letné. Teď sochu 

vyhodili do povětří. Budeme prý držet stráž 

u menších pomníků…

1965: V komunistických novinách se píše 

o jakési „divoké ženě“ jménem Elvis Presley. 

Později se ukáže, že je to muž.

Leden 1968: Dubček je zvolen prvním tajemní-

kem strany. Ve svém projevu mluví o svobodě.

1970: Větvička, basák a bezvadný kluk, zemřel 

na poranění hlavy, které utrpěl, když ho policie 

zbila po koncertu Beach Boys.

1978: Šeptanda, řeči, dohady. Každý každého 

podezřívá z donášení. Změní se to ještě někdy?

1980: David je můj brácha. Ve sklepě našeho 

domu se spolužáky uspořádají výstavu. Nemají 

povolení. Přijede speciální jednotka policie 

a zajistí je…

1982: Jsem v Americe.

1984: Mám štěstí! Vyšla mi první ilustrace 

v New York Times.

1987: Americký prezident Reagan přijel do 

Západního Berlína a řekl: „Zbořte tuhle zeď.“

1989: Celá země se probouzí. Letím domů. 

Konečně budeme zase spolu. Celá rodina. 

×



Chceš
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text Alice Nellis 
ilustrace Luděk Bárta povídka

Veronika pozorovala profil svého muže, 
zatímco ve vzduchu visela její zcela prostá, 
nevinná otázka. Z Tomášova výrazu nešlo 
vyčíst nic – jestli otázku slyšel, jestli má 
na danou věc nějaký názor, jestli se v příš-
tí minutě vrhne na Veroniku a zaškrtí ji 
nebo začne vášnivě recitovat Majakovského 
a skákat po pokoji na jedné noze. Veronice 
se jakákoliv z těchto možnosti zdála být 
lepší než fakt, že otázku slyšel a prostě ji 
jen ignoruje. Ví, že ona čeká na odpověď, 
ale on vědomě mlčí.

Málem otázku zopakovala, čímž by při-
stoupila na možnost nejlepší – že ji prostě 
neslyšel. Pak se ale zamyslela – jestli mě 
neslyšel, není mu divné, že u něj jen tak 
stojím a koukám na něho? To si mě nevšiml? 
Proč se mě tedy prostě nezeptá, co chci? 

Tomáš se na Veroniku otočil, ale jeho 
pohled trval snad jen půl sekundy a pak 
se bez sebemenší změny výrazu vrátil zase 
tam, kde byl přilepený až do teď – na mo-
nitor počítače, kde se dalším a dalším klik-
nutím myši pohybovala tečkovaná mlha 
do abstrakce zvětšené neidentifikovatelné 
fotografie. 

Tohle rozhodlo, tenhle krátký pohled. 
Veronika se přemohla, vydržela dál mlčet 
– což pro ni samozřejmě znamenalo zcela 
zásadní výkon, ale věděla, že teď se musí 
ovládnout, protože jestli otázku opravdu ne-
slyšel, MUSÍ se přece už zeptat, co tu dělá. 
Protože jestli ne, tak kam to došli? To tady 
vedle sebe budou takhle existovat a jeden 
druhého ignorovat? Co si sakra myslí? Jak 
jí tohle může dělat? 

Tomáš věděl, že jestli ty zatracený fotky 
teď nedodělá, nedodělá je nikdy. Chystal se 
na to celé měsíce. A když se k tomu včera ko-
nečně dostal a odepřel si tak možnost aspoň 
chvilku nic nedělat a celé tři hodiny strávil 
nekonečným klikáním myší sem tam po 
nedokonalostech svých fotografií, když už 

bylo všechno SKORO hotovo, všechno krás-
né, čisté a připravené k životu na drahém 
fotografickém papíře, něco se stalo. Něco 
se mu v programu zavřelo nebo možná ote-
vřelo, ale nepopiratelným výsledkem bylo, 
že jeho celovečerní práce najednou zmi-
zela. Tisíce a tisíce kliknutí myší přestaly 
existovat. Fotky byly zase flekaté, vybledlé 
nebo tmavé, obzory se opět kymácely a pleť 
fotografovaných objektů vypadala tak, jak 
ve skutečnosti opravdu vypadala, což se pro 
zvěčnění moc nehodilo.

Tohle se stalo asi v půl druhé v noci. 
Tomáš už ani neměl sílu se rozčílit. Rezig-
novaně vypnul počítač, co možná nejtišeji 
si lehl vedle polospící Veroniky, která za-
mumlala cosi jako: „No, konečně,“ a usnul. 
Rozhodl se, že prostě na celý tenhle večer 
zapomene.

Jenže když dneska večer přišel domů 
a zapnul počítač, zjistil, že při své včerejší 
noční porážce nechal své polotovary na 
ploše a ty tam na něj nyní vyčítavě zíraly. 
Chvíli uvažoval, že by je prostě jen odklidil 
a vytěsnil z plochy i z mysli, ale mezitím 
přišla domů Veronika s Majdou, slyšel je 
v předsíni, jak se smějí a vykřikují cosi jako: 
„Bobr, to je obr!“ a najednou se v něm cosi 
vzedmulo. Asi by tomu neřekl přímo něha 
nebo láska, ale rozhodně to bylo překvapivé 
a silné a rozhodl se, že ty fotky přece jen do-
dělá. Je dospělý muž, otec dítěte, které umí 
říct r a zná téměř všechna zvířata, včetně 
hmyzu, je manžel ženy schopné zapamato-
vat si všechny sloky písně Komáři se ženili, 
a takový muž se nevzdává. 

O čtyři hodiny později, když Majda už 
ležela v posteli a Tomáš mžoural na jednu 
z posledních fotek, uvědomil si, že Veronika 
vedle něho už nějakou dobu stojí a význam-
ně mlčí. Otočil se a krátkým pohledem zjis-
til, že nejen významně mlčí, ale i významně 
kouká. Zapátral tedy ve své paměti, jestli 
tomuto mlčení nepředcházela nějaká věta. 

Dopátral se k otázce, kterou Veronika zřej-
mě pronesla a kterou on, vzhledem k tomu, 
že právě řešil složitý přechod mezi dvěma 
vrstvami fotografie, odsunul na druhou ko-
lej, kde zůstala viset s tím, že bylo téměř jis-
té, že se Veronika stejně zeptá znovu, takže 
není třeba se odpovědi věnovat ihned. 

Ale Veronika se znovu nezeptala, a tak 
Tomáš otázku z druhé koleje přesunul na 
první, zhodnotil ji, stručně a zodpovědně 
odpověděl: „Jo, chci.“

Veronika v prvním okamžiku doufala, 
že se přeslechla. Protože Tomášova opož-
děná, nemastná neslaná odpověď naplnila 
její nejhorší obavy – nejen že ji dobře slyšel 
a prostě se jen neobtěžoval jí odpovědět, 
ale jemu bylo jedno, že ona to ví. Ani mu 
nestálo za to aspoň předstírat, že ji neslyšel, 
a znovu se zeptat. Aby si nepřipadala jako 
úplný pitomec. 

Veronika cítila, jak jí dochází trpělivost 
a do hlavy se jí hrne tisíc pocitů najednou. 
Co si sakra myslí? Už druhej večer tady kou-
ká do počítače na nějaký svoje fotografický 
výtvory, Majdu pošle do postele s něčím, 
co by se dalo nazvat spíš polopusou než 
pusou, večeři do sebe nahází, aniž si všim-
ne, co jsem mu vlastně uvařila. Poslední 
dobou je trochu divnej a včera večer, když 
si lehal do postele, mi ani nedal pusu na 
dobrou noc. Ani se mě nedotkl. Mimo to 
se mi už zase dělá nějaká vyrážka na čele. 
Což mám samozřejmě z toho stresu, takže 
jestli se dneska nevyspím, budu mít obličej 
červenej úplně celej. 

Žili spolu už tak dlouho a tak rádi, že 
Veronika věděla, že právě tohle je okamžik, 
kdy by se měla otočit, odejít do kuchyně, dát 
si panáka a vzpomínat si na nějaké krásné 
okamžiky jejich společného života, ale pro-
stě to nedokázala. Místo toho se tvrdošíjně 
pustila do ofenzívy: „A jakej?!“

Chvíli bylo ticho. To Veronika nečekala. 
Tohle muselo něco znamenat, protože teď 
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čaj?



Majda opatrně položila fotku a nejistě 
prohlásila, že je všechny držela jen za okraj. 
Maminka jen zavzlykala a pak Majdu s dost 
nepřiměřenou prudkostí objala. 

Majda sice nechápala, co přesně se děje, 
ale věděla, že teď by asi nebylo moc vhod-
né maminku upozornit, že skoro nemůže 
dýchat. Tak držela a čekala, až maminku 
tohle ranní šílenství přejde. 

Naštěstí přišel tatínek, maminka sevře-
ní povolila a šla objímat pro změnu jeho. 
Vypadal, že mu to ani moc nevadí – ovšem 
tatínek byl mnohem trénovanější než Majda 
a uměl vydržet bez dechu mnohem déle. 

Majda je nechala jejich podivnostem 
a šla najít bačkory, aby mohla na balkoně 
zjistit, jaké je počasí a co by se dnes dalo 
podnikat.
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už přece ví, že je naštvaná. A jestli mu je to 
jedno, asi se děje něco mnohem zásadněj-
šího. Něco, čeho si možná nevšimla a čeho 
je na čase si všimnout. 

Je pravda, že tohle ji napadlo i včera 
v noci, když si Tomáš někdy v půl druhé 
konečně lehl. Už skoro spala a v polospánku 
čekala, až se k ní přitulí a ohřeje si nohy, 
které musel mít za noc prosezenou u počí-
tače úplně vymrzlé. Ale Tomáš si beze slova 
lehl na svoji stranu postele, skoro jako by 
se dotyku s ní vyhýbal. Tohle mu nebylo 
podobné. A i když v té chvíli už téměř spala, 
Tomášova odtažitá přítomnost ji probudila 
a nakonec ještě další hodinu a půl poslou-
chala jeho spokojené pochrupování a pře-
mýšlela, jestli se něco neděje. 

Jaké fotky celý večer vlastně dělal? Když 
párkrát nakoukla do jeho pracovny, vždyc-
ky zahlédla jen abstraktní zvětšeninu, ze 
které nešlo odhadnout zhola nic. Mohl to 
být mrož stejně jako něčí stehno. Tomášova 
posedlost dokonalými fotografiemi ji kdysi 
doháněla k záchvatům smíchu i zuřivosti. 
Nechápala, proč pár teček a trochu bledší 
nebe je něco, co mu brání fotografie vy-
tisknout nebo komukoliv ukázat. Ale už 
rok nebo snad i dva žádné fotky nedělal. 
Ty z jejich posledních dvou dovolených 
skončily ve věčném lovišti jeho harddisku, 
stejně jako fotky z oslavy babiččiných osm-
desátin, z výletu do zoo a z Majdina taneč-
ního vystoupení. Veronika se s tím smířila 
vcelku lehce. Fotografie by v případě oprav-
dové POTŘEBY byly někde k dohledání 
a na druhou stranu zase nemusela večery 
a večery koukat na Tomášova záda shrbená 
u počítače. Sousedé a zbytek rodiny se na 
fotografie nemuseli povinně dívat, takže 
to bylo vlastně také určité plus… Tomáš 
se sám sobě občas smál, když fotil další 
a další kousky, které nikdy nikdo neuvidí. 
Ale jaká událost ho teď natolik zasáhla, 
že už druhý večer kliká myší jako smyslů 
zbavený a zcela otevřeně ji ignoruje? Co 
tak strašně důležitého je potřeba dodělat, 
že všechno ostatní jde stranou? Proč kdy-
koliv mu náhodou nakoukne přes rameno, 
najednou znervózní? 

Veroniku z jejího přemýšlení vyrušilo 
Tomášovo zabručení: „To je jedno.“ A to byla 
poslední kapka. Veronika práskla dveřmi, 
odpochodovala do kuchyně a tušila, že se 
za chvíli rozbrečí.

biček s čaji. Doprčic! Jak má sakra vědět, 
jaký čaj ten magor chce? Proč se tím má 
vůbec zabývat? Proč to tady někdo alespoň 
jednou neuklidí? A co tady dělá těch pět 
nedotknutých krabiček citronového čaje, 
který jí vytrvale nosí její matka a který stej-
ně vytrvale nikdy nikdo nepije? Výborně! 
Dokonalá příležitost!

Veronika s prudkostí, kterou by člověk 
očekával spíše při záchraně lidského života, 
rozervala celofánový obal, vyrvala z kra-
bičky čaj a mrskla jím do hrnku s horkou 
vodou. Čaj beze slova – největší výkon ve-
čera! – odnesla Tomášovi, vzala si Xanax, 
poplakala si v koupelně, pak se – už lehce 
oblblá – odmotala do postele a usnula. Po-
slední myšlenka byla, že ji nikdo nemá rád, 
že se jim nediví a že se jí určitě nepodaří 
usnout. Pomyslela na všechny tyhle tři věci 
najednou a pak už o sobě nevěděla. 

Tomáš dodělal poslední fotku a dopil 
čaj, který mu Veronika – pořád trochu ne-
přirozeně zamlklá, ale aspoň už bez výčitek 
– donesla. Čaj byl nakonec překvapivě dobrý 
a přišel mu vhod. Říkal si, že se jí ráno musí 
zeptat, který to byl. Asi něco nového. Možná 
to měl říct hned, třeba by jí to udělalo ra-
dost. Ale v danou chvíli už Veronika spala 
a on ještě potřeboval fotky vytisknout. 

Chvíli hledal papíry, a když je našel 
a bylo jich dost a v tiskárně byl ten správný 
inkoust a bez protestů se pustila do bzučení, 
začal najednou cítit, jak se jeho napruženost 
z celého včerejška rozpouští v příjemném 
pocitu z dokončené práce. Proč to vlastně 
tak dlouho odkládal? A proč si na to vzpo-
mněl zrovna teď? 

Nebylo to přímo teď, ale někdy minulý 
týden. Přišel domů a našel Veroniku a Ma-
jdu v obýváku, jak se spolu válí na koberci. 
Majda vřískala smíchy, zatímco námahou 
zrůžovělá Veronika se jí snažila ukázat, jak 
správně udělat kotrmelec. 

Tomáš stál ve dveřích a díval se na svou 
ženu a dceru. Zdály se mu neuvěřitelně 
krásné. Vzpomněl si, jak minulý rok na do-
volené učil Majdu plavat a jak je Veronika 
z břehu fotila a chtěla, aby vyskakovali po-
kud možno hodně vysoko nad vodu. Jako 
létající ryby. Najednou si vzpomněl, že má 
svoji ženu moc rád. 

Tiskárna vyplivla poslední fotku, To-
máš je srovnal na hromádku a položil na 

Nesnášel, když mu někdo takhle mlčky 
zíral na záda. On čaj ani nechtěl, to Vero-
nika s tím přišla. Teď zase chce vědět jakej. 
Jenže jemu je to jedno. Chce dodělat fotky, 
soustředit se, protože po včerejšku by už 
nepřežil, aby se to zase nějak posralo. Ne-
chce se mu přemýšlet o čaji. Dá si jakýkoliv. 
A Veronika samozřejmě práskne dveřma 
a urazí se. To je typický.  

On tady jako magor čistí její celulitidu, 
která by jemu byla ukradená – trpí jí stejně 
všechny ženský, má ji ve svých šesti letech 
i Majda, má ji každá lidská bytost, teda kro-
mě Madonny a Arnolda, což ovšem lidské 
bytosti nejsou, ale Veronika si myslí, že ji 
má na světě pouze ona, a jestli ji někdo za-
hlédne, nastane konec světa. Nebo alespoň 
konec jejího světa. 

Jenže zatímco mu myšlenky bloudily 
ve světě zbytečností, kterými se jeho žena 
zabývá, jedna z vrstev korigované fotografie 
záludně mizela za jinou, a tak Tomáš rychle 
odsunul neplodné úvahy stranou a pustil 
se do hledání správného řešení dané situa-
ce na monitoru. Tady byla aspoň šance, že 
nastalý problém pochopí. 

Veronika cestou do kuchyně potkala 
rozespalou Majdu, kterou zřejmě vzbudilo 
bouchnutí dveří. Stála bosá na prahu svého 
pokoje, mžourala na matku a pípavým hla-
sem se ptala, co to bylo za zvuk. Veronika 
ovládla chuť rozbrečet se, odvedla Majdu do 
postele, řekla jí, že tatínek má v pracovně 
průvan a zabouchly se mu dveře. 

Majda na matku ještě chvíli ospale 
mžourala, poprosila ji, jestli by nemohla 
zazpívat Když jsem šel z hub, a pak roztomi-
le usnula uprostřed jakési nesouvislé věty. 
Veroniku u postele spící dcery přepadla 
vlna něhy a strachu o to křehké stvoření, 
které tady s nimi bydlí. Ihned si umínila, 
že se nesmí nechat vytočit maličkostmi. 
Že Majda je důležitější než všechno ostatní 
a nějaké pitomosti mezi ní a Tomášem přeci 
nemůžou ohrozit svět, ve kterém má tohle 
neviňátko vyrůstat. Zvedla se a odešla do 
kuchyně. Byla nyní připravená pokorně 
uvařit jakýkoliv čaj a beze slova ho odnést 
Tomášovi do pracovny, cítila se skoro dobře. 
Ale najednou jí v mysli vyskočila jakási 
nejasně blikající varovná kontrolka. 

Se zcela absurdní přesností si vybavila 
vzpomínku na otce, jak sedí u kuchyňského 

kuchyňský stůl. Pak si tiše, aby Veroni-
ku nevzbudil, lehl do postele a spokojeně 
usnul. 

Majda se probudila jako vždycky prv-
ní. Normálně by rovnou běžela za mámou 
a tátou do ložnice, ale byla sobota, takže 
neměla výmluvu, že musí rodiče vzbudit, 
aby nepřišla pozdě do školy. Chvíli pře-
mýšlela, jestli by nemohla dělat, že ji třeba 
něco bolí, nebo začít kašlat – to je z postele 
bezpečně dostalo i o víkendu. Ale pak si 
vzpomněla, že včera večer byli oba dost 
divní. Maminka v noci brečela a tvářila se, 
že vůbec nebrečí, což je vždycky podezřelé. 
A tak se místo lstivého plánu, jak je vzbudit, 
rozhodla připravit pro ně nějaké příjemné 
překvapení. Vydala se do kuchyně, že udělá 
snídani a donese jim ji do postele. To by je 
mělo určitě potěšit. 

Když se rozhlížela po kuchyni, kde by 
tak s tou snídaní asi mohla začít, všimla 
si, že na kuchyňském stole leží hromádka 
fotek. Hned zapomněla na snídani, vylezla 
na židličku, sama pro sebe si nahlas zopa-
kovala důležitou poučku o prohlížení fotek, 
která říkala, že FOTKY SE MUSÍ DRŽET 
JEN ZA OKRAJE, a pak začala obrázky pro-
hlížet a rozkládat po stole. 

Byly to staré snímky od moře, kde se 
naučila plavat. Byla na nich ona s tatínkem, 
jak vystrkují hlavu z vody, a máma, která 
leží na ručníku a vypadá jako z nějakého 
časopisu. Majda si prohlížela svou matku 
a přemýšlela, jestli taky někdy bude takhle 
hezká. Připadalo jí, že není možné, aby z je-
jího malého těla mohlo někdy vyrůst něco 
takhle velkého a krásného. 

Pak uviděla fotku, kterou fotila ona sama 
a na níž se táta v plavkách a máma v plav-
kách s takovým tím šátkem kolem pasu, 
aby jí nebyl vidět zadek, objímají. Majda 
se na fotku dívala a přemýšlela o svých ro-
dičích. 

Na fotce vypadalo všechno v pořádku. 
To ji uklidnilo. K fotkám měla větší důvěru 
než k neurčitým, přechodným náladám, 
které jejich domácností proplouvaly bez 
jakýchkoliv jasných důvodů a následků. 

V tu chvíli přišla do kuchyně maminka. 
Vypadala rozespale a pomačkaně. Uviděla 
fotky rozložené na stole, chvíli jen tak stála, 
koukala na ně a na Majdu, pak se posadila 
na židli a rozplakala se. 

stolu a rovná známky. Všude kolem něj leží 
tlustá, stará alba, otec drží v ruce pinzetu 
a mžourá na rozmazaná razítka. Otec začal 
po večerech rovnat známky, když jí bylo asi 
třináct. Rovnal je dlouho do noci. Skoro 
každý večer, když odcházela spát do svého 
pokoje, ho viděla vysedávat nad alby. 

Veronika seděla v kuchyni, koukala na 
pomalu pracující rychlovarnou konvici 
a přemáhala chuť rozběhnout se do poko-
je za Tomášem a začít se hádat. Asi by to 
i udělala, ale nevěděla přesně, o čem se chce 
vlastně hádat. Že je mu jedno, jaký chce 
čaj? Dělá, že ji neslyší, když ji slyší? Že jí 
včera v noci nedal pusu? Neukázal jí fotky, 
které ho tak zaujaly, že si ani nevšiml, že 
mu uvařila jeho oblíbené jídlo? Vlastně by 
ji opravdu zajímala jen jeho odpověď na tu 
nejbanálnější otázku – máš mě vůbec ještě 
rád? Ale na to se přece ptát nemůže. Co by 
jí asi mohl odpovědět, když by si rovnou 
nechtěl sbalit kufry? A jak by takovéhle 
odpovědi mohla věřit? 

Možná, že fotky jsou jenom výmluva. Že 
je to jenom únik, aby nemusel být celý večer 
s ní, aby pak v posteli nemusel předstírat 
jakýsi zájem, který třeba už nemá. Veronika 
se snažila probrat v hlavě poslední týdny 
a najít nějaké náznaky Tomášova odcizová-
ní… Je pravda, že před pár dny, když s Ma-
jdou doma nacvičovala kotrmelec, si ji nějak 
divně prohlížel. Taky je pravda, že na sobě 
měla ne úplně čisté tepláky a to, jak sebou 
nemotorně mrskala na koberci a vystrkovala 
na něj zadek, muselo vypadat dost příšerně. 
Obzvlášť ten zadek. Je pravda, že by měla cvi-
čit. A taky je pravda, že v těch teplákách má 
opravdu příšerný zadek, který při kotrmelci 
určitě dokonale vynikne. I její máma říkala, 
aby doma nechodila pořád jen v teplákách, 
že muži to nemají rádi. Na druhou stranu 
matčin odhad toho, co muži mají rádi, asi 
taky nebyl úplně přesný, protože ji – i přes 
slušivé domácí úpletové úbory – otec opus-
til ještě před Veroničinou pubertou a jejím 
přechodem, což znamenalo, že léta, kdy Ve-
ronika trpěla nadváhou a akné a její matka 
návaly a depresemi, strávily v nevyhnutelné 
společnosti té druhé, a to jejich vztah značně 
poznamenalo. Nikoliv v dobrém.

Konvice mezitím dovařila. Veronika už 
skoro plakala. Uslzená otevřela skříňku 
nad linkou a zadívala se na nepřehlednou 
směs poloprázdných, pozotvíraných kra-
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fotoreportáž

Indie — 
země, v níž má 

každodenní všední 
život nevšední 
podobu, která 

člověka naplňuje 
úžasem i obdivem.

foto Paolo Pellizzari
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Indie je sedmou největší a druhou 

nejlidnatější zemí na světě. Někdejší 

britská kolonie je dnes regionální 

mocností, která aspiruje na větší roli 

i v mezinárodním měřítku. Pro Indii 

jsou typické obrovské kontrasty mezi 

životem chudších a bohatších vrstev, 

což souvisí i se stále přežívajícím 

rozdělením obyvatel do nižších 

a vyšších kast. Život na venkově 

se po staletí příliš nezměnil a ti, co 

odešli do velkých měst, většinou 

skončili v chatrčích slumů, kde 

se žije doslova ze dne na den. 

Společnost rozděluje i náboženství 

a četné konflikty mezi hinduisty 

a vyznavači islámu. 

—

Italský fotograf Paolo Pellizzari 

se věnoval zachycení všedního 

života „běžných“ Indů tři roky a své 

panoramatické fotografie představil 

v knize One Billion Indians.
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text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová na křižovatce

Když přemýšlím o křižovatkách ve svém životě, řekl bych, že 

jsou dvojí. Jedny, o kterých člověk ví, že jsou to křižovatky; tře-

ba se rozhoduje, jestli bude emigrovat, nebo ne, pak jsou tako-

vé tajné, o kterých nikdo neví, jenom ten člověk sám. Já si na 

jednu svou neviditelnou křižovatku velmi dobře pamatuju.

Moje budoucí žena se po druhé světové válce přihlási-

la jako dobrovolnice do izraelské armády. Za války přišla o rodiče, 

kteří byli sionisté, a tak chtěla naplnit jejich odkaz tím, že odjede 

do Izraele. Na rozdíl od milionů židů, kteří se nechali zplynovat, 

měla pocit, že nová generace se musí bránit s puškou v ruce. 

Tehdy existovala židovská brigáda, kterou cvičili čeští vojáci.

Mně bylo tenkrát kolem dvaceti a moc jsem ji miloval. Když 

se člověk zamiluje v tomhle věku, je to neviditelná, ale strašně silná 

vášeň. Domnívá se, že když jakýmkoliv způsobem o toho druhého 

přijde, bude to konec jeho života. Ačkoliv nejsem bábovka, bylo mi 

tenkrát do pláče. Před odjezdem mi moje dívka řekla, že když ji mám 

tak rád, ať si pro ni přijdu. A když to uděláš, vezmu si tě, dodala. 

Dosud jsem o téhle situaci nepřemýšlel jako o nějaké životní 

křižovatce, ale tohle opravdu byla křižovatka a moc důležitá. Slíbil jsem 

jí, že přijedu. V létě roku 1948 jsem ale nemohl odjet jen tak. Šel jsem 

na Ústřední výbor komunistické strany, a když jsem jim řekl, že jsem 

se zamiloval a že moje milá odjela do Izraele, dívali se na mě jako na 

šílence, protože má dívka byla buržoazního původu. Její tatínek měl 

továrnu na nábytek, ona byla navíc sionistka, což odporovalo učení 

Josefa Stalina o národnostech. Ale mezi soudruhy byl jeden starý 

dělník. Díval se na mě a říkal – ty ji opravdu máš tak rád? Odpověděl 

jsem, že ano, a že když mě nepustí, uteču. A oni hned na mě spus-

tili – to jsi zrádce. Jeden z nich si roztrhl košili a ukazoval mi jizvy ze 

španělské války a křičel, že on nikdy nezradil. Holka, která to všechno 

zapisovala, brečela. A ten dělník nakonec řekl – jeď. Ale bylo by dobré, 

kdybys tam jel v nějaké funkci. A tak jsem se stal válečným zpravoda-

jem, což mě strašně bavilo. Setkal jsem se tam s Aškenazym a Mňač-

kem, a to byli výborní učitelé. Okamžitě jsem se s nimi skamarádil.

Přijel jsem do Izraele a ta moje řekla – já si tě vezmu. 

Oddával nás nějaký marxistický rabín, musel jsem mu zaplatit 

deset anglických liber, a to tenkrát nebylo málo, protože zrovna 

byly nějaké židovské svátky, o kterých se lidi nesměli ženit. 

Byla to křižovatka, jejíž důsledky nesu celý život, i když 

je neměřím, nevážím a zbytečně nehodnotím. Stejně jako člověk 

nehodnotí, že dýchá, že potřebuje kyslík v plicích a v mozku. 

Z Izraele jsem se vrátil první. Když jsem se oženil, tady se na 

to dívali tak, že jsem narušil veškerá pravidla platící pro socialistické-

ho člověka, a zastavili mně plat. Nějaký čas jsem pracoval na silnici 

z Haify k libanonské hranici. Byl jsem čerstvě ženatý a miloval jsem svoji 

ženu. Neměli jsme žádný byt, ale jen velkou bednu na stěhování, do 

níž truhlář vyrazil okna. Měl jsme stříkačku a večer jsem zabil všechny 

ty třícentimetrové hnusné brouky, kterých tam bylo plno. Bednu jsme 

postavili na kameny u moře. Neměl jsem žádné věci, tak jsem si nechal 

udělat akorát postel a prožíval jsem na ni rajskou dobu, protože jsem 

byl čerstvě ženatý s krásnou holkou. Moře hučelo jako vzdálená hudba.

Jak jsem se oženil
v Izraeli
Arnošt Lustig,
spisovatel

www.top09.cz

Karel Schwarzenberg
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Bylo mu pouhých sedmnáct, když 
s pomocí spolužáků z jihlavského 
gymnázia uspořádal přehlídku českých 
filmových dokumentů. Z amatérského 
studentského podniku se po několika 
letech stal uznávaný festival, na kterém 
se už promítly stovky a stovky filmů 
z celého světa a navštívila jej řada 
kritikou i diváky oceňovaných tvůrců.

BERNARD.CZ28 VLASTNÍ CESTOU 29

Film nemůže změnit svět
Marek Hovorka, 
ředitel Festivalu dokumentárních filmů v Jihlavě

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

Jak se ze studentského podniku stane 
renomovaný festival?
Pro jihlavský festival je příznačné, že nevznikl 
s nějakou velkou ambicí, ale zespodu, z kon-
krétní touhy vidět dokumenty v kinech. Tenkrát 
je moc nedávali ani v televizi. Postupně jsme 
objevovali další a další potřeby českých a vý-
chodoevropských dokumentaristů a festival se 
jim otevíral, až se stal největším a nejvýznam-
nějším festivalem dokumentárních filmů ve 
střední a východní Evropě.

Jaký byl rozpočet prvního ročníku?
někdy v červnu před dvanácti lety jsme začali 
plánovat, že bychom v říjnu festival uspořádali. 
Oslovil jsem tehdejšího jihlavského starostu, 
jestli by nás podpořil. Že to bude stát sto pade-
sát tisíc. Třetinu by dalo město, třetinu sponzoři 
a zbytek bychom získali ze vstupného. a on se 
na mě chvíli díval a pak řekl – tak jo. 

A rozpočet letošního ročníku?
necelých deset milionů. To je ale pouze 
rozpočet festivalu, který k sobě má přidružené 

další tři subjekty – trh dokumentárních filmů, 
dále různé workshopy a portál pro distribuci 
dokumentů po internetu, které mají své vlastní 
rozpočty. 

Nabízí se otázka, jak se shánějí peníze 
v době ekonomické krize?
Samozřejmě je to složitější, ale s odlivem 
sponzorů jsme se potýkali už vloni. Měnili svou 
strategii – došlo k odklonu od kultury směrem 
ke sportu a taky už přicházela krize a s ní i nižší 
zisky. letos ten odliv bohužel, i když v menší 
míře, pokračoval. Projevilo se to hlavně na 
podpoře ze strany ministerstva kultury, které 
plošně krátilo dotace. S výjimkou karlovarské-
ho a možná i zlínského festivalu.

Neštvalo vás, že vy jste přišli o část peněz, 
a Karlovy Vary ne?
Myslím, že to není podstatné, podstatný je 
obecný přístup ke kultuře, na kterou je méně 
peněz, stejně jako na školství a vědu. Tyhle 
oblasti jsou dneska na okraji, i když právě 
ony zabezpečují rozvoj a identitu každé země. 
Světlým bodem je pro nás město Jihlava. 
Podařilo se nám získat tříletý grant, takže tyhle 
peníze máme zajištěné ještě na dva roky. navíc 
se každý rok dotace o několik set tisíc zvyšuje. 
Právě víceleté granty jsou pro pořadatele 
kulturních akcí hodně důležité, poskytují jim 
určitou jistotu.

Nicméně ve srovnání s tím, kolik město 
dává třeba na fotbal, jsou to v podstatě 
zanedbatelné částky.
To je obecně český problém, že do her se 
dává mnohem víc peněz než do kultury a taky 

sponzoři jsou výrazně vstřícnější. Souvisí to 
s postavením kultury ve společnosti a s tím, jak 
je, či spíše není považovaná za podstatnou. 

Vystudoval jste dokumentaristiku na 
FAMU. Nemrzí vás, že po ukončení školy 
jste nenatočil žádný dokument? Člověk 
asi nejde na školu s představou, že se 
stane svého druhu úředníkem, nebo spíš 
manažerem…
Svou roli nevnímám jen jako úřednickou, mana-
žerskou, jde mi o vytvoření důležitého prostoru 
pro české dokumentaristy, o otevírání určitých 
témat. Pro mě je tím mým filmem festival. Je to 
vlastně určité dílo a ne jen vyplněný formu-
lář nebo projekt, který se připraví, a pak se 
mašličkou převáže závěrečné vyúčtování. Ten 
živý element, proměňování, když lidi přijdou na 
filmy a můžou se na nějaké věci dívat jinak, je 
velmi důležitý. a ještě jedna věc – z roku na rok 
to není vidět, ale když se člověk ohlídne třeba 
po deseti letech, vidí, jak se krajina dokumen-
tárního filmu v Čechách proměnila, jak vzrostl 
zájem o dokumenty. Samozřejmě to není 
jenom vlivem jihlavského festivalu, ale myslím, 
že k tomu výraznou měrou přispěl. 

Jaký film byste chtěl natočit, až jednou 
budete mít víc času?
Věcí, které člověk nějakým způsobem sleduje, 
je spousta a nestačí se divit. a zároveň je 
překvapený, že nejsou součástí filmů, které 
se mu dostávají do rukou. Je zvláštní, že 
dneska se lidi mají – alespoň v Evropě –, jako 
se nikdy neměli, obklopuje je spousta věcí, 
které jim usnadňují život, ale zároveň svůj život 
zaplnili prací natolik, že ráno začnou pracovat 



Ulicí se hnal vítr, který z ní odvál všechno světlo. 
Ale ten nenápadný, dobře utajený vchod jsem 
našel. Otevřu těžké dveře a jdu dovnitř.

U stolku v chladné chodbě sedí skupina 
českých básníků a literátů a zahřívá se pivem 
a vínem.

„Pane Rudiš! Já jsem surrealistický básník 
Tománek, jestli se ještě neznáme. A budeme 
spolu dneska večer spát, jestli to ještě nevíte. 
Jako na ubytovně. Tak si dejte pivo a nenechte se 
rušit,“ křičel na mě známý postarší český básník 
a máchal kolem sebe rukama, jako by dnes večer 
neměl číst své básně, ale skočit do vody a plavat 
nějaký mistrovský závod.

„Pane Rudiš, já možná budu spát stejně ně-
kde jinde. Ta Jakoubková je krásná holka, co 
myslíte?“ otočil se básník směrem ke křehké 
mladé básnířce a zakřičel: „Já tě miluju!“

„Už si mi to říkal.“
„Tak ti to říkám ještě jednou.“
Do předsálí malého vídeňského divadélka se 

pomalu hrnuli další čeští spisovatelé a básníci 
a nakonec naštěstí i pár hostů. Je dobré, když 
nemusíte hrát přesilovku a číst jen sami pro sebe. 
Český literární festival v hlavním městě monarchie 
mohl začít. Četlo se, smálo, usínalo, četlo, pilo, 
chodilo na záchod a nakonec i tleskalo.

Po večírku jsem vypadl za pár rakouskými 
kamarády do vedlejší hospody. A pak taxíkem 
do ubytovny na druhém konci města.

V recepci jsem zaslechl hlasy plné piva a čes-
kých historek, nad všemi se vznášel hlučný hlas 
surrealistického básníka. „Sakra, pane Turek, 
ty vaše holky mostecký uhelný, to já mít, to bych 
teprve psal věci...“ Nenápadně jsem se recepci 
vyhnul. Chtělo se mi spát. Strašně. Zapadl jsem 
na pokoj. U Tománkovy postele stálo v pozoru 
několik lahváčů. Na jeho nočním stolku půlka 
chleba a dvě paštiky.
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a končí večer. hodiny a hodiny sedí u počítačů 
s mobily u uší a vyhaslými tvářemi, nemají čas 
potkat se s přáteli, jít na procházku do lesa. ale 
potřebují vybít svůj stres, a tak večer běhají se 
sluchátky na uších v parku, chodí do fit center 
– přitom není čas na chůzi. Jde o to posbírat 
elementy současné doby a udělat vizuální film, 
jak vypadá dnešní den. Jdete přihlásit plyn 
nebo do banky a unavení úředníci jen zadávají 
do počítače data, hrají jakousi fiktivní počíta-
čovou hru a vlastně vás skoro ani nepotřebují. 
Je to zvláštní svět, který nám počítače vlastně 
diktují, protože mají naprogramovaný přesný 
řád, a když je chceme využívat, musíme ten řád 
respektovat. Člověk je živá a spontánní bytost 
a to je trochu v rozporu s technickým světem 
dvacátého prvního století.

Myslíte si, že dokumentární film může 
společnost změnit?
Myslím, že nejde o změnu světa, ale o změnu 
jednotlivce. Je nebezpečné točit film, který 
v danou chvíli změní myšlení lidí. Kdokoliv chtěl 
lidmi manipulovat, využíval filmu jako tehdy 
nejmasovějšího média. 

Podle mě by dokumentární film měl 
pravdivě odrážet realitu, jenže to může 
pouze skrytá kamera. V momentě, kdy 
přijde filmař, není to spíš hra na pravdu?

Myslím, že jde o to, aby to byla autorská 
pravda. nás nezajímají filmy, které se tváří jako 
pravda, nevěřím jim. zajímají mě filmy, které 
jsou autentické tím, že režisér takhle vnímá 
svět.

Jenže aby předvedl svou pravdu, může 
manipulovat, třeba jen střihem.
To samozřejmě může. Stejně jako další média, 
vnímá člověk třeba u zpráv, uvědomuje si jejich 
výběr a pořadí? To je obecný problém. Proč 
třeba neexistuje ve školách mediální výchova, 
když nejsme ničím víc obklopeni než obrazy, 
televizními, filmovými, ale chybí předmět, který 
by lidi učil je chápat, rekonstruovat, ironizo-
vat. Manipulace filmem je dneska až někde 
v třetím řádu. Když to převedem na současnou 
politickou situaci, spousta lidí došla k jistému 
cynismu ve vztahu k české politice a primárně 
to vyčítá politikům. ale otázkou je, jak pod-
statnou roli v tomto cynismu hrají média, která 
některá témata otevírají a jiná ne. 

Když jsme u témat – proč se 
dokumentaristé tak často zabývají lidmi na 
okraji společnosti, vybírají si to „ošklivé“? 
Někdy to vypadá, jako by na světě existovali 
jen sociálně nezdatní jedinci. A násilí. 
Chybějí pozitivní příběhy…
Pro mě jsou to dvě různé věci. Myslím, že 

MAREK HOVORKA
1980*

— 
Vystudoval pražskou FAMU, obor dokumen-

tární film. V roce 1997 stál u zrodu dnes už 

renomovaného Festivalu dokumentárních 

filmů v Jihlavě a nyní je jeho ředitelem. 

Je ženatý a má jedno dítě. 

text Jaroslav Rudiš
ilustrace Luděk Bárta fejeton

Už jsem zabral, když se rozletěly dveře.
„Klid, klid, nenechte se rušit, jako bych tu 

nebyl. Nevíte, v jakým pokoji bydlí ta Jakoub-
ková?“

„Nevím, bohužel...“
„Nic, nic, nenechte se rušit.“
Básník se začal svlékat. Bunda. Svetr. Košile. 

Kalhoty. Nátělník. Nakonec tu stál jen v pruhova-
ných trenýrkách.

„Ale není tady draho. Jdu včera po Mariahilfer 
Strasse a najednou vidím nápis Wiener Gulasch. 
Tak jdu dovnitř, poručím si guláš, ale oni, že mají 
jen gulášovou polívku za dvě padesát. Tak si ji 
dám. Ale to jste neviděl, pane Rudiš! Takováhle 
hromada masa a všechno úplně libový! Není tady 
draho, v tý Vídni,“ vyprávěl surrealistický básník 
a pak se bacil dlaní do čela. „Sakra, peněženka. 
Já někde ztratil peněženku. Neviděl jste ji? Já tam 
mám honorář. Mě žena zabije. Jak se dostanu 
domů, dyť já tam mám i jízdenku...“

Básník začal všechno šacovat.
„No jo, já ji nechal na tý pumpě, jak jsme 

kupovali lahváče. Pane Rudiš, já jsem takovej 
vůl. Neviděl jste ji někde? Ale nenechte se rušit, 
jako bych tu nebyl.“

Vstal jsem a pomohl mu ji najít. Měl ji v zadní 
kapse kalhot. Ulevilo se mu a mně taky. Zalezl 
jsem do postele a zkusil zapomenout na pach 
májky, co se těžce nesl pokojem. Usnul jsem 
a za chvíli překvapivě i básník. Zdál se mi sur-
realistický sen o české literatuře, o tom, proč 

to nemá v zahraničí lehké a že to možná nějak 
souvisí s májkou a tím, co do ní dávají.

„Pane Rudiš, tak já jdu na ten autobus. Ne-
nechte se rušit. Jenom, neviděl jste moje klíče 
od pokoje někde?“ probudil mě surrealista před 
šestou. V ruce držel chleba tlustě namazaný 
májkou.

„Neviděl.“
„Sakra, pane Rudiš, já je někde ztratil... Za 

to se snad v Rakousku nestřílí, ne?“
„Ale klid, neztratil jste je, jste zamykal.“
„Nezamykal.“
„Zamykal.“
„Já vůl, já vůl,“ úpěl básník a mně ho bylo 

líto.
Byl jsem vzhůru. Za okny se hnal silný vítr, 

co odvál můj spánek někam do Alp. Na nebi se 
kroutily temné mraky.

„Pane Rudiš, vidíte to napětí v tom nebi? To 
já večer zase neusnu.“

Klíče se nakonec našly v jedné z jeho hně-
dých polobotek. Vlezl jsem si do postele a přikryl 
si hlavu polštářem. Pojedu až odpoledne.

„Nenechte se rušit, pane Rudiš. Dobrou.“
Básník zavřel dveře. Do stromu se opřel vítr 

a šlehl větvemi do oken. Zavřel jsem oči.
A z chodby jsem zaslechl: „Kulich. Sakra, já 

jsem ztratil kulicha. Dyť já v tom větru nastydnu. 
Já vůl. To snad není možný...“
A bylo ráno. Ráno ve Vídni.
×

Vídeňský
guláš

podstatou filmu a umění vůbec je kladení nepří-
jemných, zneklidňujících  otázek, zpochybňo-
vání stereotypů. na druhou stranu je pravda, 
že stejně jako všechno i dramaturgie televizí 
a festivalů jde v řádu stereotypů. Ta obrovská 
módnost „lidskoprávních“ festivalů, tyhle filmy 
vznikají podle zadání, poptávky trhu. Protože 
filmy s tematikou lidských práv jsou trhem 
stejně jako třeba cestovatelské. Přijde mi až 
perverzní, že autoři nenatáčejí film, protože 
mají nějaké vnitřní puzení, ale točí ho tak, jak 
problém vnímá společnost. a vlastně prodlužují 
stereotyp, s jakým se na něj díváme. Většina 
východoevropských filmů se odehrává na 
venkově, mimo metropole. To je dáno i tím, že 
západní Evropa tu východní stále ještě vnímá 
jako třeba Rumunsko. Kde se jezdí na polích 
s pluhem zapřaženým za velkým starým volem.
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text a foto Boris Dočekal reportáž

Když se člověk vydá do některého z velkých evropských měst 

na delší dobu, anebo ví, že se tam ještě někdy vrátí, může 

nějaký čas „obětovat“ i poznání míst, kam se běžný turista ob-

vykle nevypraví, protože nestíhá. V Londýně je to třeba okra-

jová čtvrť Hampstead, která připomíná malé anglické měs-

tečko. Opakem téhle nečekané oázy klidu jsou trhy, kterých 

je v britské metropoli bezpočet, a každý má svou specifickou 

atmosféru, různorodou nabídku i zákazníky. Některé fungují 

pouze v sobotu nebo v neděli, jiné po celý týden. A naprostá 

většina z nich láká spíš obyčejné Londýňany než turisty. 

Jedno obrovské vetešnictví připomínají uličky a plác-

ky kolem Brick Lane (tahle dlouhá ulice plná maličkých 

kaváren a především indických, thajských i čínských re-

staurací, v nichž se dá dobře a v podstatě i levně najíst, 

je od Liverpool Street Station vzdálená sotva deset mi-

nut). Na pultech i na zemi se povaluje nesčetné množství 

předmětů, jejichž užitná hodnota je často pramalá. Ale 

ne vždycky – třeba ojetá kola, která tu nabízí sympatický 

muž, připomínající středoškolského profesora, jsou do-

konce v takovém stavu, že na nich můžete hned odjet.

Na první pohled se zdá, že zejména ti, co kromě ještě 

jakž takž užitečných věcí nabízejí i otlučené nádobí a blíže 

neidentifikovatelné kousky, jsou samí životní ztroskotanci, 

jejichž chmurných osudů by se mohl barvitě zmocnit nějaký 

novodobý Dickens. Ale není tomu tak vždycky. Šedesátník 

James, bývalý voják, pohodlně vyžije ze své penze. Přesto 

každou neděli na vikslajvantovém ubrusu nabízí staré knížky 

a časopisy, posbírané od přátel. „Dělám to jako zábavu, znám 

tady spoustu dobrých chlapů, a když skončíme, dáme si pivo 

a… Je nám fajn.“ Nicméně jakmile zjistí, že mluví s noviná-

řem, a uvidí fotoaparát, jen rezolutně zavrtí hlavou – co kdyby 

ho třeba v novinách uviděl někdo ze světa, v němž se pohy-

buje zbylých šest dní v týdnu? Že by některý z jeho známých, 

kteří bydlí ve velmi solidní čtvrti na druhém břehu Temže, 

zavítal do „alternativní“ Brick Lane, se ale vůbec nebojí.

Z téhle části Londýna je sice kousek do City, ale bankéři 

a právníci ve více či méně jetých domech zpravidla nebydlí. 

Zato tu žijí – kromě obyčejných Angličanů – přistěhoval-

ci ze zemí někdejšího britského impéria. Tady především 

Pákistánci a Indové. Potkat ženy v černých burkách není nic 

neobvyklého. Člověk si vzpomene na soudní spor muslimské 

učitelky, která se domáhala místa a chtěla učit v tradičním 

muslimském oděvu. Není divu, že neuspěla. I dospělý se 

lekne, když se zpoza rohu nečekaně vynoří postava v černém 

hábitu. A pak – součástí evropských zvyklostí je vidět tomu 

druhému do obličeje, utvářet si tak první dojem. I multikul-

turalismus by zřejmě měl mít své hranice. Paradoxní je, že 

zatímco zcela zahalená žena na trhu nakupuje oblečení nebo 

šperky, které ale nikdo cizí neuvidí, vedle ní v plném slunci 

občas postává manžel v džínách a v lehké košili a je vysmátý.

Kvečeru se atmosféra v Brick Lane výrazně změní. Při-

budou pouliční muzikanti. Plácky okolo zrušeného pivovaru 

zaberou mladí týpci a jejich holky a s pivem v ruce vydrží 

neuvěřitelně dlouho postávat před hospodami a kromě jiného 

rozebírat konzumní život a kapitalismus. Z několika klubů je 

slyšet hlasitá rocková hudba a občas tu zavoní marihuana.

To Petticoat Lane (jde o prastarý název, oficiálně se 

ulice jmenuje Middlesex Street) je večer úplně mrtvá. Vlast-

ně je mrtvá pořád – kromě nedělního dopoledne, kdy se celá 

i s přilehlými ulicemi zaplní stovkami stánků především 

s oblečením, mezi nimiž se prodírají spíš ti, co mají hlouběji 

do kapsy. Halenky, trička, šaty nejrůznějších střihů, barev, 

vzorů i stáří často jen za pět liber – nekup to! Však také zá-

kaznice, zejména statné černošky, nejsou žádné šedivé puťky, 

hýří barvami. Když si člověk najde klidnější místo, nabízí 

se mu podívaná, jakou v Britském muzeu nebo v tlačenici 

turistů při výměně stráží před Buckinghamským palácem 

určitě neuvidí. Škoda jen, že tady není žádná hospoda nebo 

kavárna nejlépe v prvním patře, odkud by byl nádherný po-

hled srovnatelný s výhledem z doubledeckeru. Zvlášť když je 

odtud vidět i slavný Fosterův mrakodrap Cucumber (Okurka).

Zatímco Petticoat Lane Market má dlouholetou tradici 

a odolal mnoha pokusům o zrušení, Camden Lock Market 

na opačném konci Londýna vznikl v částečně obnovených 

viktoriánských skladech teprve v roce 1975 a v posledních 

letech se neustále rozšiřuje. Zpočátku tu nakupovali pun-

keři a vysedávali v čajovnách, dnes je to komerční kolos. 

O výši investic svědčí i velká bronzová sousoší a reliéfy 

v zastřešeném areálu. Výstřední kousky oblečení lákají 

zejména mladou generaci. Zkrátka nepřijdou ani milovníci 

dobrého a zároveň laciného jídla. Kromě v Londýně běž-

né čínské, indické či thajské lze ve fast foodech ochutnat 

třeba i decentnější japonskou nebo kubánskou kuchyni.

Téměř výhradně na turisty se zaměřují trhovci a ob-

chodníci na Portobello Road v Notting Hillu. Vedle pozo-

ruhodné retro módy se tu nabízejí především starožitnosti 

nebo nejrůznější upomínkové předměty. Na téhle ulici žil 

kdysi slavný spisovatel George Orwell, autor antitotalitního 

románu 1984, a pár kroků od ní je malé příjemné knihku-

pectví Travel Bookshop, v němž se před deseti lety natáčel 
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Londýnské 
trhy — 
nekup to!



Pomocí kvalitního software a služeb pomáháme 

našim zákazníkům realizovat jejich vize. Informační 

systém KARAT řeší podnikové procesy a eviduje 

veškeré datové toky ve společnosti, a tak poskytuje 

dokonalý přehled o její celkové situaci. Dokážeme 

přizpůsobit systém přesně dle vašich specifi ckých 

potřeb a učinit vaše podnikání efektivnější.

My jsme si vybrali dobře. A vy? 

www.karatsoftware.com

informační systém, 
který se vám přizpůsobí

hollywoodský trhák Notting Hill. Interiér obchodu se ne-

změnil, takže člověk téměř čeká, že se zpoza regálů s kvalit-

ními cestopisnými knihami vynoří Hugh Grant a se svým 

neodolatelným úsměvem mu nabídne zvlášť pozoruhodnou 

publikaci, bez které přece nemůže odejít. Celkovému do-

jmu chybí už jen půvabná Julia Robertsová ve dveřích.

Kdo má hodně nabitou peněženku, může odbočit z Porto-

bello Road na opačnou stranu (v nenápadné cihlové budově 

v roce 1966 poprvé vystoupila kultovní kapela Pink Floyd) 

a dojít až k desítkám malých butiků s exkluzivní módou. Jak 

to u luxusních obchodů bývá zvykem, ve výlohách nejsou 

až na vzácné výjimky ceny. A uvnitř se nikdo netlačí. Pokud 

ale člověk neodolá vychytaným modelům a nakoupí, patrně 

se hned druhý den vrátí domů. Na další procházky známým 

i méně známým Londýnem už mu jednoduše nezbude.  

×
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upm
Lístek s poznámkou
tato mi prisla lepsi nez solo burka
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skupina Kryštof:
„Byli jsme na Bernard festu 
poprvé a hned nadšeni. Krásné 
prostředí náměstí, super lidi, 
výborné technické podmínky 
a nakonec moc fajn pokec 
s panem Bernardem. Tak snad 
se ještě potkáme.“

skupina Monkey Business:
„S koncertem na festivalu jsme 
byli nadšeni i přes to, že jsme 
hráli odpoledne. Lidi vytvořili 
fantastické prostředí. Cítili 
jsme se líp nežli Pink Floyd na 
Strahově. Příští rok se budeme 
těšit na shledanou.“
 

„Bernard festu letos přálo 
počasí a atmosféra byla 
výborná. Hrálo se nám 
tam s kapelou velmi dobře 
a doufám, že si ještě na 
některém z dalších ročníků 
zahrajeme. Všetko dobré.“

Už 15. ročník festivalu navštívilo 
na devět tisíc spokojených 
návštěvníků, kteří vedle vypití 
28 tisíc půllitrů alkoholického 
i nealkoholického piva Bernard  
měli možnost slyšet řadu 
špičkových kapel. Zde jsou 
vzkazy od některých z nich:

Richard Krajčo Matěj Ruppert Miro Žbirka



Vysočina a okolí text Jana Slabá
foto Jan Šatava

Dnes můžete v Česku potkat osobní vlak na úzkých kolejích na dvou 

místech: kromě krátké lokálky Třemešná ve Slezsku – Osoblaha jsou 

to jindřichohradecké úzkokolejky. Tratě mají rozchod kolejí 760 mm, ten 

normální je téměř dvojnásobný.

Výchozím bodem nejrozsáhlejšího českého úzkorozchodného systé-

mu, existujícího v původní podobě, je Jindřichův Hradec. Starší z obou 

úzkých tratí, třiatřicetikilometrovou lokálku Jindřichův Hradec - Nová 

Bystřice, otevřeli 1. 11. 1897. O devět let později přibylo 46 km dráhy 

Jindřichův Hradec – Obrataň. 

Lokálky měly párkrát namále – někdy jako přežitky minulosti, jindy 

z důvodů tržně ekonomických. Dnes patří již dvanáct let Jindřichohra-

deckým místním dráhám, které je zachránily.

Úzkokolejky nabízejí cestujícím romantiku a jedinečný mix služeb. 

Kromě každodenních motorových vlaků, sloužících hlavně místním oby-

vatelům, jsou jedinou dráhou s pravidelným provozem parních lokomotiv. 

Vlaky tažené některou z nich vyjíždějí v červenci a v srpnu dvakrát denně. 

K tomu je nutné připočíst víkendové parní spoje v červnu a září, vlaky 

velikonoční, mikulášské a vánoční. V parních vlacích se odbývají firemní 

oslavy, svatby… Jízdy zpestřují programy ve stylu Wild West nebo Divo-

kého východu, kde nechybí hlídka VB. Vlak pak končívá na některém 

z upravených venkovských nádraží třeba rautem. V pěti staničních budo-

vách jsou připravené apartmány pro 45 hostů. A když někdo zatouží po 

historických jízdenkách, žádný problém. 

Jindřichohradecké 
úzkokolejky
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