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Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

Nedávno jsem jel do Bratislavy na konferenci o zodpovědném podnikání, ale ve skutečnosti šlo spíš 
o protikorupční konferenci; obrovská korupce bohužel ovládá jak Česko, tak i Slovensko. Sice jsme se 
před lety rozdělili, ale v tomhle jsou na tom obě republiky podobně. Když jsem v Humpolci najížděl 
na dálnici, na krajnici stál asi tak padesátiletý, sportovně vypadající chlápek a v ruce držel ceduli 
s nápisem BRATISLAVA. Věděl jsem, že bych cestou měl vyřídit spoustu telefonů, ale řekl jsem si, když 
jedu zrovna tam, kam chce i on, vezmu ho. Brzy jsme se dali do řeči a on mi popsal svou současnou 
životní situaci. Šéf ho poslal z práce dřív a on doma v bytě našel cizího chlapa. Prý byl dvakrát tak 
velký jako on, a tak raději vyklidil pole. Po čtrnáctiletém manželství odešel z domova s jednou taškou 
s nějakým oblečením a bez peněz. Sebralo ho to, psychicky se cítil hodně špatně. Dva dny se neukázal 
v práci – dostal okamžitou výpověď, aniž s ním kdokoliv pořádně promluvil. Samozřejmě mohl aspoň 
zavolat, ale snad každý se někdy dostal do situace, kterou jednoduše nezvládl. Ten už na pohled 
sympatický člověk mi říkal, že jede do Bratislavy za svou sestrou, aby se zorientoval a zkusil vymyslet, 
co bude dál. Shánět ve čtyřiapadesáti letech zaměstnání není pro většinu lidí ani trochu jednoduché. 
Cítil jsem z něho velký smutek. V bytě prý předělal kuchyň, ložnici, manželce koupil pěkný náramek… 
Nechtěl jsem zasahovat do jeho soukromého života, protože mezi dva lidi člověk nevleze. Každý z nich 
to může vidět úplně jinak. Ale dozvěděl jsem se, že ho vyhodili z práce, kde pracoval jako ostraha 
pro jeden obchodní řetězec. Od sedmi do sedmi, jen s minimem volných dní. V průměru měsíčně 
odpracoval dvě stě dvacet hodin a bral okolo jedenácti tisíc hrubého, necelých padesát korun na 
hodinu. Cestoval jsem na konferenci, kde se řeší zlodějny v řádu miliard. Na druhé straně vezu chlápka, 
zcela zjevně sympatického, pohodového, který nenadává na všechno a všechny kolem sebe, neříká, 
jak to mnozí dělají, že za komunistů bylo líp. Vlastně si ani nestěžuje. Co mě na jeho příběhu nejvíc 
zaujalo, je to, že někdo bez skrupulí a bez trestu krade miliardy a pro někoho je problém normálně 
lidsky žít. Já mám hodně pravicové názory, myslím si, že každý se má o sebe postarat sám, ale někdy 
má člověk smůlu. Ale tohle srovnání není o pravicovosti. Je to humus, etická žumpa. V Bratislavě jsme 
se rozloučili. Popřál jsem mu hodně štěstí, dal mu pár euro na autobus a on šel svou cestou a já na 
protikorupční konferenci… 

Držte se!
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Nemůže soutěžit systém, 
v němž do toho lidi nedají 
všechno, se systémem, 
v němž pracují na doraz. 
Ale teď jde o to, aby ta 
část společnosti, která 
vydělává, se uměla o ten 
balík rozdělit. Aby ti 
nejschopnější nakrmili 
ty, kteří toho sami 
z nejrůznějších důvodů 
nejsou schopni.
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kvalitách některých z nich se ani nebudu 

vyjadřovat. Některé věci se nemůžete naučit 

ve škole, naučíte se je až stykem s lidmi, 

získáváním zkušeností.

Mám jednu oblíbenou otázku – můžete mi 

říct tři vaše nejdůležitější, rozhodující životní 

křižovatky?

Teď vás zklamu. Nedávno vyšla knížka, 

kterou jsme napsali s kamarádem Honzou 

Krausem a jmenuje se Šlo to skoro samo. V je-

jím úvodu jsem napsal, že si nejsem vědom 

žádného svého špatného rozhodnutí…

Ani v maličkostech?

Ptal jste se na zásadní věci. Buď jsem špat-

né rozhodnutí neudělal, nebo jsem si ho 

nevšiml. Vystudoval jsem, co jsem chtěl, 

dal jsem se na práci, kterou jsem chtěl dělat, 

a v ní jsem udělal, co jsem udělal. V roce 

1968 a 69 jsem byl v tehdejším západním 

Německu. Mohl jsem tam zůstat, ale vrátil 

jsem se a jsem rád. Mám tři zdravé dcery, pět 

vnoučat. Já si opravdu nejsem vědom toho, 

že bych se někdy rozhodl blbě. Já vím, že zní 

špatně, když člověk říká – všechno, co jsem 

dělal, bylo dobré. Ale kdybych si přiznal, že 

jsem nějakým krokem šlápl vedle, zároveň 

si musím přiznat, že jsem pitomej. Opravdu 

žádné křižovatky ve svém životě nevidím.

Nikdy jste se například nerozhodoval,  jestli 

medicína, nebo něco jiného?

Ne, už ve třetí obecné jsem chtěl být 

lékařem.

O vás je známo, že jste sportovec. Chirurg 

musí mít zdravé ruce, neriskoval jste nebo 

neriskujete někdy až příliš? A zabrzdila vás 

vaše profese v nějaké sportovní aktivitě?

Máte pravdu, jsou jiné sporty, třeba plavá-

ní, kde si s rukama moc neuděláte. Své pro-

fesi jsem věnoval velkou část svého života, 

ale abych jí věnoval absolutně všechno, to 

ne. Mám svůj občanský život a mám ho vy-

vážený. Jezdím na kole a dělám i jiné sporty. 

Jako vysokoškolák jsem hodně horolezoval. 

Tenhle sport jsem musel opustit, protože 

Pivovar Bernard používá ve svých billboardo-

vých kampaních slogan Svět se zbláznil… Máte 

pocit, že se opravdu zbláznil?

Svět, to je šest miliard lidí, určitá část lidí 

se zbláznila, ostatní zůstali normální. Pokud 

zůstanu na českém dvorečku, myslím si, že 

se zbláznila právě ta část, která nás vede. Ne-

myslím si, že jsme národ zlodějů, korupční-

ků a podvodníků. Potkávám se denně s tolika 

slušnými lidmi, i když vím, že je to určitá 

selekce, protože člověk, který přichází do 

nemocnice, potřebuje pomoc a chová se tro-

chu jinak, než když je zdravý. Ale setkávám 

jsem v Africe a viděl jsem tam strašné věci. 

Děti se toulaly po ulicích a já se ptal, proč 

nejsou dopoledne ve škole. Odpověděli mi – 

to víte, jejich rodiče zemřeli na AIDS. Tady je 

každý rád, že se nají a nějak se zajistí, a ještě 

se starat o nějaké cizí haranty? Myslím si, že 

ta stálá honba za hmotnými statky ve vyspě-

lých zemích je velký problém. Na druhou 

stranu chápu mladé lidi, že potřebují byt, 

auto a v létě jet někam k moři. Starší člověk 

má menší požadavky na materiálno. Ale bo-

hužel v části společnosti je to přehnané. Ale 

jsem optimista, do velkých vil s bazénem, 

kde můžete poslouchat hudbu snad i pod 

vodou, nechodím, vídám druhou část, která 

žije rozumně a řekl bych i mravně. Nedávno 

jsem přemýšlel o vztahu politiky a mravnos-

ti. Říkal jsem si, že asi není možné, aby poli-

tika a etika se nějakým způsobem překrývaly. 

Vím, že i mezi politiky jsou slušní lidé, ale 

ty dva pojmy…

Jdou dost proti sobě. Zmínil  jste mravnost, 

co si myslíte o názoru církevních kruhů, že 

pokles morálky je důsledkem klesajícího zá-

jmu o víru? Má podle vás církev monopol na 

morálku?

To si vůbec nemyslím. Jde o klišé. Proč by 

si jedna církev, myslím katolická, měla při-

vlastňovat takovou myšlenku, když na světě 

jsou i jiné církve? To bychom museli říct, že 

tam, kde není katolická církev, není morálka. 

Církev bohužel nesleduje biologický vývoj 

společnosti. Když papež v jednadvacátém 

století vykládá v Africe, že by se neměly 

používat kondomy, je to trestuhodné. 

V souvislosti s náboženstvím se začíná mluvit 

o tom, že může být i nebezpečné. Například 

snáze přesvědčíte třeba sebevražedného aten-

tátníka, když mu slíbíte nebe a teď nevím přes-

ně kolik panen.

Marx řekl, že náboženství je opium lidstva 

(úsměv). Víra je zvláštní věc. Racionálně uva-

žující moudrý člověk s vírou nemusí mít pro-

blémy. Neříkám, že ji úplně neguje, ale podle 

mě je víra především pro lidi, kteří nemají 

vlastní názor a potřebují nějakou berli. A tak 

se opřou o víru. Existuje mnoho lidí, kteří 

jsou rádi řízeni… Já jsem do jisté míry byl 

taky rád součástí nějaké organizace, nikdy 

bych nešel na takzvanou volnou nohu. 

Řekl jste, že kapitalismus se vyčerpal, ale co 

dál?

Řešení není. No… je a není. Samozřejmě, 

že princip soukromého vlastnictví tady bude 

dál. Nemůže soutěžit systém, v němž do toho 

lidi nedají všechno, se systémem, v němž 

pracují na doraz. Ale teď jde o to, aby ta část 

společnosti, která vydělává, se uměla o ten 

balík podělit. Aby ti nejschopnější nakrmili 

ty, kteří toho sami z nejrůznějších důvodů 

nejsou schopni, ne v dostatečné míře. De-

mokratický systém musí zůstat, ale v rukách 

lidí, kteří jsou morální. Nedávno jsem viděl 

muže, který svým dvěma psům házel tako-

vý ten talíř z umělé hmoty. Ten velký byl 

u něj vždycky první a nesl ho zpátky svému 

pánovi. Ale dva metry před ním se vždycky 

zastavil, talíř pustil, aby dal šanci i tomu 

malému. Kdyby se lidé chovali jako ti psi, 

bylo by nám všem líp.

Ale jak je do politiky dostat? Sám jste zmínil 

rozpor mezi etikou a politikou.

Vím, že je to velmi těžké. Znám několik 

senátorů a poslanců, kteří do politiky šli 

s představou, že něco změní, ale brzy z toho 

vycouvali. Protože v politice buď jste v ně-

jakém klubu, smečce, nebo jste solitér, a ne-

změníte nic. Systém politických stran, kde 

někdo vyhraje, s někým se spojí, možná není 

špatný, existuje v celé Evropě i ve světě, 

ale u nás se v politice často pohybují lidé, 

kteří před svým vstupem do politiky nic pro 

společnost neudělali, často sotva dokončili 

studium.

Ladislav Mňačko před lety napsal knížku Jak 

chutná moc. A ona i řadě lidí, do kterých by to 

člověk předtím neřekl, opravdu zachutná.

Nedávno jsem si četl Platonovy Úvahy 

o státě, kde píše, že stát by měli řídit lidé, 

kteří budou mít vzdělání, dokonce filozo-

fické, ale co je nejpodstatnější, že budou 

mít nějakou životní zkušenost. Měli by to 

být až tak padesátníci a ne ti, kteří nedávno 

absolvovali vysokou školu. Já ve svém věku 

kdybych měl řídit deset milionů lidí a říkat 

– přátelé, půjdeme tudy nebo tudy, tak bych 

se zpotil a měl strach, že to nebudu umět. 

Ale kde je sebereflexe těch ani ne třicátníků, 

kde je skromnost a pokora? A o morálních 

se i s mnoha zdravými slušnými lidmi, kteří 

jsou ochotni pomáhat, věnovat na pomoc 

jiným určité procento svých příjmů.

Myslel jsem to trochu jinak. Dnešní doba v ně-

čem připomíná období, kdy se rozpadala řím-

ská říše. Společnost tehdy upadala v podstatě 

jako celek. Lidi najednou měli  jiné priority, 

chtěli si jen užívat.

Každý člověk chce prožívat libé pocity 

a ne ty nelibé. Jde jen o to, aby ve snaze 

dosáhnout těch libých nevzbuzoval nelibé 

pocity v jiných lidech. No, priority… Byl 

Pavel Pafko — květen 2012



když jsme v neděli lezli, v pondělí jsem měl 

omačkané, odřené prsty. A taky přišly děti 

a žena něco řekla – a bylo po lezení.

Pojďme k vlastní medicíně. Objevují se varov-

né hlasy, že když si člověk připlatí za možnost, 

aby ho operovala kapacita, nebude už se ta 

kapacita tolik zabývat náročnými zákroky. Co 

o tom soudíte?

Za prvé, takhle uvažují lidé, kteří vidí jen 

český rybník. Na celém světě to tak je a kde 

berou čas kapacity třeba v Rakousku nebo 

v Anglii? Systém, že lidi měli možnost za-

platit si pana primáře, byl i u nás až do roku 

1948. Za druhé, každá klinika, každé oddě-

lení v nemocnici má šéfa. Názor, že primář 

bude za peníze operovat kuří oka a zanedbá-

vat těžké operace, to je idiotská myšlenka 

lidí, kteří nevědí, jak to chodí. Každý šéf 

buduje renomé svého pracoviště, které vede. 

Kdyby se vrhl na ta kuří oka a těžké zákroky 

nechal na nezkušených lékařích, objeví se 

maléry, úmrtí. A nic takového si nemůže do-

volit. Vždycky musí racionálně zvažovat, co 

udělá sám a co svěří lidem, kteří jsou méně 

zkušení. Jakmile by postupoval tak, jak jsme 

si řekli, velmi brzy pracoviště ztratí renomé 

a zavolá si ho ředitel a řekne – pane primáři, 

tady máte nějaká úmrtí, pořád nějaké stížnos-

ti, budu vás muset propustit a vzít někoho 

jiného. A poslední myšlenka – pamatujte 

si, že o kvalitě zdravotního zařízení hlasují 

pacienti svýma nohama. Jakmile tam budou 

problémy, začnou chodit jinam. 

Z osobních důvodů často přemýšlím o mož-

nosti euthanasie. Vím, že je to téma na sa-

mostatný dlouhý rozhovor, přesto jaký je váš 

názor?

To je na celé přednášky. Jak to vidím? Vel-

mi prostě. Musíte si stanovit filozoficky, co 

je pro vás nejvyšší hodnotou. Jestli hodnota 

života, nebo hodnota svobodného rozhodnu-

tí. To je základní filozofická otázka, a když 

si na ni odpovím, je mi jasná i euthanasie. 

Někdo řekne – pro mě je nejvyšší hodnotou 

hodnota svobodného rozhodnutí, svoboda. 

Ta se samozřejmě nesmí dotknout okolí. 

Uvedu příklad – muž má doma dvouleté 

dítě a najednou se zamiluje do jiné a ona 

otěhotní. Zdá se mu to příliš složité, bojí se, 

a tak si řekne, že už je to na něho moc a skočí 

z mostu. To pro mě není svobodné rozhod-

nutí, protože ovlivnilo svobodné rozhodnutí 

matky s dítětem i té slečny. Na druhé straně, 

když nemocná pětaosmdesátiletá babička, 

která už nikoho nemá, sní nějaké prášky 

a umře, jde o naprosto svobodné rozhodnutí. 

Vždycky je na konci smrt, ale já ji musím po-

suzovat v určitých souvislostech. Lidi si eu-

thanasii představují různě. Někdo dokonce, 

že je to něco jako rampa v Osvětimi – doleva, 

doprava. Překlad slova euthanasie je – dobré 

umírání. Nikdo nechce umírat špatně, všich-

ni chtějí umírat dobře. Víte, na jedné straně 

je člověk, který se svobodně rozhodl, že chce 

ukončit život, a žádá lékaře, aby mu pomohl, 

ale ještě je tady svobodné rozhodnutí toho 

lékaře. Pokud moje svobodné rozhodnutí 

nekoresponduje s tím jeho, tak k žádnému, 

jak se dneska říká, asistovanému umírání 

nemůže dojít. Zatím je tato debata u nás de-

batou o trestném činu. 

U nás je postoj většiny veřejnosti k euthanasii 

záporný. Změní se to?

Tady ještě hraje svou roli církev, byť po-

stupně pomíjející. Já si myslím, že země, 

které jsou blízko moře, mají volnější myš-

lení. My jsme uzavřenější. Ale kdykoliv 

o tom přednáším, říkám – Pafko není ani 

pro euthanasii, ani proti ní. Já vám jenom 

vysvětluju celou tu problematiku – je to svo-

bodné rozhodnutí, jak se na ten problém 

dívat, abyste jej viděli ze všech stran. Na 

jedné své přednášce jsem nechal hlasovat 

lidi, jestli námořníci, kteří se v důsledku 

havárie potopili s ruskou ponorkou Kursk 

a všichni zahynuli, měli mít u sebe nějakou 

tabletu, aby ukončili své utrpení, udušení je 

přece hrozná smrt, nebo ne. A většina byla 

pro to, aby takovou tabletu měli.

V ponorce se až do poslední chvíle může stát, 

že k ní proniknou záchranáři, ale u pokročilé 

rakoviny, kdy člověk už jen trpí, se žádný zá-

zrak konat nemůže…

Máte naprostou pravdu, že v medicíně ješ-

tě někdo posoudí, jestli může dojít k nějaké-

mu pokroku, nebo ne. A máme-li objektivně 

prokázané, že žádný pokrok není možný, 

tak proč ne? 

PAVEL PAFKO
*1940

— 

Vystudoval Fakultu všeobecného 

lékařství Karlovy univerzity. V letech 

1992 až 2010 působil jako přednosta 

III. chirurgické kliniky motolské 

nemocnice. Jeho tým provedl v roce 

1997 první transplantaci plic v České 

republice. Stále je aktivním sportovcem, 

preferuje především cyklistiku. 
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Rodinný pivovar Bernard podporuje 
Nadační fond proti korupci. 
Spolumajitel pivovaru Stanislav 
Bernard je členem správní rady 
fondu. Pokud máte zájem o novinky 
z Nadačního fondu proti korupci, 
zaregistrujte se na http://www.
nfpk.cz/cz/newsletter, nebo 
můžete informace získávat přes 
Facebook http://www.facebook.
com/nfpkcz

Asociace Public Relations 
Agentur v 7. ročníku tradiční 
oborové soutěže Česká cena za 
Public Relations vybrala vítěze 
z rekordního počtu 142 projektů 
(215 přihlášek). Magazín Vlastní 
cestou získal 1. místo v kategorii 
Klasická firemní média, současně 
byl v nominaci na cenu absolutní.

Nový termín na konci června, 
skvělé slunečné počasí, dobře 
sestavený program, tisíce lidí 
a nepasterizované pivo Bernard, 
kterého se vypilo téměř 36.000 
půllitrů. To byl letošní vydařený 
18. ročník Bernard Festu 2012. 
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V jubilejním 10. ročníku prestižní 
soutěže Zlatý středník, která 
hodnotí firemní publikace určené 
k reprezentaci společnosti či 
jejích výrobků vůči zákazníkům, 
obsadil magazín Vlastní cestou 
první místo mezi všemi firemními 
časopisy z celé České republiky, 
a to už potřetí za sebou. Současně 
magazín získal i zvláštní ocenění 
Zlatou literu za přínos v úvodnících 
psaných Stanislavem Bernardem.

V roce 2012 pivovar investuje 
především do přípravy nového 
vodního zdroje a vodovodu 
v celkové hodnotě 11 milionů Kč 
a do přípravy nového oddělení 
přetlačných tanků v hodnotě 
téměř 40 milionů korun. 

V 7. ročníku prestižní soutěže 
zaměřené na inovativní marketing, 
kterou pořádá Česká marketingová 
společnost, Marketér roku 2011 
porota jednomyslně ocenila 
Stanislava Bernarda titulem 
Marketér roku 2011. 

VLASTNÍ CESTOU 11
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lahůdka Alois Zych

kouzlo
Podvodní fotografie 

mají své 

Alice Bochňáková

Akt (1930) Akt (1910–20)
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ilustrace Luděk Bárta povídka
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Bezvětří
ním probořilo a zmizel pod hladinou. 
Pak se vynořil, připlul ke mně a chytl se 
mého lehátka.

„To bude v pohodě, neboj.“
Všimla jsem si husí kůže na jeho 

pažích a v tu chvíli si uvědomila, že je 
mi taky zima. Nebe nad námi už nebylo 
modrošedé, ale spíš šedočerné. Slun-
ce zmizelo. A najednou se před námi 
objevila malá rychlá loď. Obkroužila nás 
a zastavila.

„No vidíš,“ usmíval se táta.
Námořníci nás vytáhli na palubu 

a zabalili do dek. Pak namířili samopa-
ly a zatkli nás pro pokus o emigraci do 
Švédska.

Foukal vítr, moře se víc a víc vlnilo. 
Měli jsme štěstí.

Od té doby jsem na Rujáně nebyla. Až 
teď. Tehdy foukal vítr a dneska je moře 
úplně klidné. Nebe je pořád modrošedé 
a úplně vymetené. Nikde ani náznak 
toho, že by se to mělo změnit, i když 
já vím, že se to může změnit kdykoliv. 
Může, ale nemusí.

Dívám se na Elektronka. Všem svým 
klukům dávám přezdívky. Chodila jsem 
s Knihařem, Diskařem, Karatistou, Pi-
lotem a Hodinářem. Vždycky se je nějak 
snažím vystihnout, i když ta jména ne-
jsou nijak originální. Teď jsem čtvrtým 
rokem s Elektronkem a je to první kluk, 
se kterým žiju. Je o půl roku starší než já 
a spravuje v jedné velké firmě všechny 
počítačové sítě, které vedou k menším 
a ještě menším sítím v jiných firmách.

Mohla bych mu říkat Pavouk a chvíli 
jsem mu tak i říkala, protože jeho židle 
se vznáší v úplném středu té obří nevi-
ditelné pavučiny, kam stahuje a vysává 
všechny informace, aby je posílal někam 
dál. Pavouk není hezká přezdívka pro va-

Dospěla jsem na Rujáně. Bylo mi šest-
náct. Ležela jsem na zádech, nebe zdo-
bilo pár malých mraků, ale pořád mezi 
nimi bylo dost místa pro modrošedou, 
protože nebe je tady modrošedé. Moře 
pode mnou a kolem mě se skoro nehýba-
lo, jen se tak jemně chvělo. Usínala jsem 
a zase se probouzela, jak to tak je, když 
ležíte na lehátku uprostřed prázdnin. 
Najednou mě nadzvedla vlna. Pak ještě 
jedna. Vzedmul se vítr.

„Vrátíme se,“ zavolal táta, který se 
vznášel na lehátku blízko mě. Myslím, 
že právě v ten okamžik jsem se ohlédla. 
Neviditelné a neslyšitelné proudy nás od-
nesly pěkných pár set metrů od pobřeží.

Otočili jsme ke břehu. Moře nás ale 
nechtělo pustit, a místo abychom se 
přibližovali ke břehu, dál a dál jsme 
se vzdalovali. Pláž s mámou a malou 
ukřičenou sestrou se proměnila v úz-
kou čárku, která byla stejně tenká jako 
o mnoho let později můj první negativní 
těhotenský test. 

„To bude dobrý, neboj,“ uklidňoval 
mě táta, ale já se nebála. Byla jsem podiv-
ně klidná, všechno mi došlo až mnohem 
později. Líbila se mi ta představa být 
unášená. Mizet. Nebýt. Taky jsem věděla, 
že nakonec všechno dobře dopadne.

Táta začal zběsile mávat a křičel, ale 
jeho slova odnášel vítr. Pokusil se stoup-
nout si na lehátko, ale v tu chvíli se pod 

šeho kluka. Elektronek není o moc lepší, 
ale aspoň je tak nějak něžná.

Chodí po pláži sem a tam a kroutí 
hlavou. Vidím jeho krátké svalnaté nohy 
v šortkách, sleduju jeho vypracované 
ruce, silný krk a rostoucí bříško. V čer-
ných závodních brýlích se odráží slunce 
a smutek. Těšil se sem. Hodně. Hodně 
pracuje. A hodně sportuje. Jezdím na ty 
adrenalinové akce s ním. Vybíjíme stres 
stresem a mě to někdy i docela baví. 
Sjížděli jsme v kaňonech ve Švýcarsku, 
skákali padákem, váleli se v Krkonoších 
v obřích nafukovacích balonech po lou-
kách a oba se málem pozvraceli. A teď 
se máme honit po Baltském moři na 
prknech přivázaných k padákům. Jenže 
nefouká.

Já chodím radši do kina, do divadla 
nebo třeba do sauny. Prostě si jen tak 
plynu a poflakuju se, jak říká Elektro-
nek a dodává: „Kdo jen plyne, stagnuje, 
a kdyby svět jen plynul, tak nejsme tam, 
kde jsme, ale jsme pořád sto let za opice-
ma.“

Já prohodím, že je otázka, kde to 
vlastně jsme, a on pokaždé odpoví: „No 
jo, ta tvoje filozofie…“ A dál si mluví 
o pokroku a nových technologiích.

Tyhle výčitky mu nemám za zlé, pro-
tože ani on to nemyslí zle. Je to součást 
hry. Někdy se mnou do kina zajde. Jenže 
já dobře vím, jak je tam celou dobu ne-
klidný, čekuje mobil, cuká nohou, vibru-
je to v něm, pořád zapíná mozek a svaly. 
Nedokáže vypnout, potřebuje plánovat 
a myslet a konat. Práci v centru pavuči-
ny bere jako úkol a poslání. Musím říct, 
že se mi na něm právě tohle líbilo, že se 
pořád někam žene a nic ho nezastaví, že 
je jako tsunami.

Já jsem vystudovala kulturologii, ale 
zkuste se tím dneska živit. A tak zvedám 

Jednou  z  nepřehlédnutelných  osobností  při  prosazování  moder-
ní  fotografie  v  českých  zemích  prvních  desetiletí  20.  století  byl 
Ing. Alois Zych.
Alois Zych se narodil 10. května 1874 v Jičíně. Fotografovat začal 
ve svých třiceti letech; v Praze vystudoval Vysoké učení technické. 
Jeho  první  fotografické  pokusy  spadají  již  do  roku  1904.  V  roce 
1908 se stal jedním ze zakladatelů Klubu fotografů amatérů (dále 
KFA) na Královských Vinohradech. V průběhu následujících dese-
tiletí  patřili  k  nejaktivnějším  členům  klubu  Robert  A.  Šimon,  Jan 
Srp, Augustin Myška, Josef Stanislav Krofta, Přemysl Koblic, Josef 
Pelech, Josef Voříšek a z mladších Ladislav Sitenský. 
Významnou akcí  členů KFA  i  samotného Zycha byla  v  roce 1911 
klubová výstava, kde Zych vystoupil v domácích poměrech s dosud 
nevídaným tématem, ženským aktem. V té době snímky znamenaly 
velice odvážnou sondu do intimní autorovy sféry – na fotografiích 
je zachycena Zychova manželka Hedvika a na některých ještě její 
sestra. Podle dobových svědectví  však byla  tato autorova  tvorba 
přijata velmi nadšeně a okamžitě ji (vedle slavnějšího profesionála 
Františka Drtikola) dávali za příklad: „Krásu lidského těla podával 

ve svých obrazech s neobyčejnou decentností, jež až překvapovala 
a která urážela hroty každé kritiky.“ (Václav Neumann: Vzpomíná-
me Ing. Aloise Zycha, Fotografický obzor 1943, s. 164–5). 
V nové Československé republice si Zych vybudoval vynikající ka-
riéru  vrchního  technického  rady  na  ministerstvu  veřejných  prací 
a mohl se věnovat svému koníčku s ještě větší intenzitou. Nejslav-
nější éra KFA na Královských Vinohradech nastala po roce 1929, 
kdy se klub přestěhoval do sedmipatrového vinohradského paláce 
Valdek. Zychův věhlas jako předního pracovníka klubu byl zpeče-
těn vydáním portfolia  Inž. Alois Zych: Dvacet aktů  (nákladem ča-
sopisu Rozhledy fotografa amatéra, Praha 1926). Ve 20. letech se 
stal jedním z prvních stoupenců nemanipulované fotografie podle 
příkladu D. J. Růžičky, který byl čestným členem KFA. Postojem se 
tak zařadil mezi mladší kolegy Jaromíra Funkeho, Josefa Sudka, 
Adolfa Schneebergera a několika dalších. V následujícím desetile-
tí Zych sice nepřilnul k avantgardním experimentům, pořídil si ale 
moderní  rolleiflex  a  v  krajinářské  tvorbě  i  v  dalších  žánrech  pra-
coval v duchu aktuální fotografie, propagované klubovým kolegou 
Jiřím Jeníčkem a později i ve vlastivědné tematice. 
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telefony a zařizuju schůzky pro svého 
šéfa ve stejné obří firmě jako Elektronek, 
jen o dvě patra níž.

Potkali jsme se v horské chatě na fi-
remním víkendu, který nás měl všechny 
spojit v jeden nerozlučný tým. Nás dva 
spojil opilé dole v lyžárně. Jeho vztah 
stagnoval a já zrovna hledala něco nové-
ho, a tak jsme spolu začali chodit. 

Zážitky ráda sbírám i v posteli, ale 
tam to poslední dobou s Elektronkem 
není nic moc.

„Jsem unavený,“ omlouvá se často 
a hladí mi zadek. Jsem ráda, když se mě 
dotýká, chtěla bych, aby mě takhle hladil 
hodiny, dny a týdny, aby mě rozněž-
ňoval, krájel na kousky a pak pořádně 
mačkal a tvrdě šukal, nebo taky docela 
jemně, jen tak pomaličku, ale když ho 
navedu, když vzdychnu, když se ho dole 
dotknu, když ho zmáčknu ještě o poscho-
dí níž a přisunu si ho k sobě, zjistím, že 
dole už dávno spí, že se tam nic nehýbe.

Pohladí mě a řekne: „Promiň. Jsem 
unavený. Necháme to na zítra.“

Dá mi pusu, otočí se a usne. A já se 
bojím zeptat, jestli to třeba není mnou, 
jestli ho ještě rajcuju jako tenkrát na 
horách, ale nakonec nic neřeknu, pro-
tože sama někdy nevím, jestli on pořád 
rajcuje mě. Slyším ho pomalu, klidně 
oddychovat a odcházet do snů. Já usnu až 
potom, co si vybavím své bývalé kluky. 
Většinou skončím u Hodináře a jeho 
jemných dlouhých prstů.

Elektronka jsem za Hodináře vyměni-
la, abych si možná až teď uvědomila, že 
něco člověk pochopí a chce mít, až když 
to ztratí. 

Teď s Elektronkem sedíme v rybí 
restauraci v rybářské vesničce kousek od 
pláže. Vzduch se nehýbe, je teplo a odně-
kud něco smrdí.

„Cítíš to taky? Ten smrad?“ ptám se.
„Ani ne,“ řekne.
„To je nafta nebo co.“
„Nafta smrdí jinak.“
„Já cítím naftu.“
A pak mlčíme a jíme rybí polévku. 

Voní a chutná dobře, ale já pořád odně-
kud cítím ten smrad. Pak pijeme kafe 
a minerálku a Elektronek řekne, že ně-
mecké minerálky mají míň bublinek než 
ty české. Máme zamluvený hotel, ale ani 
jednomu se tam ještě nechce. On pořád 
doufá, že se zvedne vítr. A já, v co dou-

fám já? Dívám se na něj a nevím. Mož-
ná bych mu mohla převyprávět příběh 
s tátou a naším zatčením. Mohla bych mu 
říct, jak nás dovezli na vyšetřovnu a ptali 
se, proč jsme chtěli emigrovat, a vyhro-
žovali, že tátu čeká deset let v kriminále 
a mě polepšovna, a jak se jim táta snažil 
lámanou němčinou vysvětlit, že je to 
celé nesmysl. Nakonec přivezli mámu 
a sestru a ten policajt se táty zeptal, jestli 
je to jeho žena, a mámy se zeptal, jestli 
je to její muž a jestli já jsem její dcera 
a moje sestra jestli je tátova dcera. Máma 
s tátou se na sebe podívali, jako by si tím 
nebyli jistí, a malá ségra řvala, protože se 
jí nikdo nevěnoval. A já pochopila, že nic 
už nebude tak jako dřív.

To všechno bych teď mohla vyprávět, 
ale nevím, jestli jsem mu to už dávno ne-
říkala a jestli vůbec chci něco vyprávět.

„Povídej něco,“ řeknu nakonec.
Podívá se na mě, pohladí mě a řekne: 

„Asi nemělo smysl sem jezdit, že jo? Pro-
miň, že jsem tě sem tahal.“

„To nevadí. Je tady hezky,“ trochu 
jsem zalhala a objednala si pivo. A pak 
ještě jedno. Elektronek pít nechce, pořád 
věří, že se zvedne vítr a on si stoupne na 
prkno, obří padák se nad ním nafoukne 
tvrdým vichrem a on poletí po hladině, 
daleko, možná až do Švédska. Chce to 
zažít, urvat si pro sebe kilo adrenalinu 
a pak o tom vyprávět kolegům u kafe. 
Pije nealko a je smutný. Kolem nás si 
sedají lidé a zase se zvedají, ale vítr, ten 
se zvednout nehodlá. 

Naftu už necítím. Asi jsem si zvykla.
„Jsem myslel, že až budeme stavět ten 

barák, že by tam měl být bazén, co mys-
líš?“ řekne najednou.

„Říkal si, že bazén ne, že to má dnes-
ka každej idiot.“

„No jo, ale možná to je fajn, trochu si 
zaplavat, než jdeš do práce. Nebo když 
přijdeš z práce. Že to je dobrej relax, to 
plavání.“

„To jo. Můžeme si zaplavat tady.“
„Moře je studený. Na prkno a padák to 

jde, ale na koupání ne.“
Najednou jsem ucítila jemné zaškub-

nutí dole na pravé straně břicha. Tak 
poznám, že to nejpozději za dva dny 
dostanu. A taky cítím, jak se pomaličku 
propadám do pomalé sebelítostivé nála-
dy, což znamená, že to možná dostanu už 
zítra.

Barák. Bazén. Relax. Bavilo mě s ním 

všechno plánovat, jít dál a dál, překoná-
vat všechny hranice. S žádným klukem 
před ním jsem nic neplánovala. Žádného 
před ním jsem si nechtěla vzít, protože 
s Elektronkem jsem poprvé cítila nějakou 
jistotu. 

„Ty kluci před ním, to byly jen takové 
studentské lásky,“ říká mi máma. Elek-
tronek se jí líbí nejen proto, že s chutí sní 
všechno, co mu uvaří. „Toho se drž. Ten 
se postará,“ opakuje mi pokaždé. 

„Ale mami, já bych teď možná nejra-
ději plánovat přestala. Na chvíli. Možná 
napořád. Zabiješ mě kvůli tomu?“ 

„Tak co myslíš s tím bazénem?“ podí-
vá se Elektronek na mě.

„Jo, můžeme. Bazén je fajn.“
„Můžeme mít taky saunu v koupelně. 

Jsem myslel, když ji máš ráda. Nechám 
to spočítat, jo? Hlavně ne moc nábytku. 
Nesnáším byty přecpaný nábytkem. 
Nedá se tam dejchat. Ale knihovnu tam 
mít můžeš.“

„To seš hodnej.“
„Humor.“
Usmála jsem se a podívala se na 

klidné lesklé Baltské moře. Elektronek si 
hrál s foťákem a nervózně klepal nohou 
o stůl.

„Můžeš s tím prosím přestat?“
„S čím?“
„S tím klepáním. Nějak mě to zner-

vózňuje.“
„Já jsem taky nervózní. Tenhle výlet 

nestál zas tak málo, to jsme mohli jet na 
Slapy.“

„Promiň.“

S Hodinářem jsem u moře nikdy 
nebyla. Jednou jsme tam jeli, ale nedojeli. 
Měl rád velká města. Hodinář byl svojí 
profesí skutečně hodinář, a kdyby mohl, 
tak města rozebere na součástky a seřídí, 
aby dobře fungovala, aby se nerozpadala 
a nikde nebyly zácpy a smrad, ale pak 
by to zas možná nebyla ta města, která 
má rád. Hodinář měl totiž rád nejen řád, 
ale taky chaos, protože v práci musel být 
přesný.

Cestou k moři jsme skončili v Miláně. 
„Když se na to město podíváš seshora, 
odlupuje se po vrstvách jako cibule,“ 
řekl mi nad mapou. Zajímala ho historie. 
Ukázal mi náměstí, kde za nohy pověsili 
zastřeleného Mussoliniho i s jeho milen-
kou u rozbombardované benzinky firmy 
Esso. Hodináře zajímaly na dějinách 
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právě tyhle zdánlivě pitomé detaily jako 
třeba benzinka Esso. Protože i hodino-
vé strojky podle něj fungují jen díky 
drobným detailům. Jeden drobný detail, 
jediný zoubek nefungujícího kolečka, 
a všechno se hroutí. Platí to pro hodiny, 
dějiny a dost možná i pro vztahy.

Jsem na Rujáně, dívám se na smut-
ného Elektronka, a myslím na Hodináře 
a dusný Milán protkaný kanály. Večer 
jsme chodili kolem nich a dívali se na 
lodě, jejichž světla se leskla na hladině, 
padali jsme do barů, pili víno a potáceli 
se trochu opilí dál. Hodinář mě hladil 
a držel za ruku a táhl za sebou a já pořád 
cítím, jak hebké a jemné měl ruce.

A když jsme dlouho po půlnoci vyšli 
z posledního baru, v kanálech najednou 
nebyla žádná voda, jenom bordel, noviny, 
lahve a igelitové tašky a všechny lodě 
stály na suchu. Voda odtekla nejspíš 
někam do moře.

Hodinář mi vyprávěl, jak Češi Milán 
ve dvanáctém století vyplenili, jak si od-
sud přivezli erb se lvem, kterého máme 
ve státním znaku. A já chtěla, aby mě 
pak v hotelu objímal tak pevně a nena-
sytně, jako Češi obléhali Milán, aby mě 
hladil a seřizoval tak jemně, jako seřizuje 
strojky vzácných hodinek.

Proč jsem se s ním rozešla? Možná byl 
nakonec hebký až moc, možná byl příliš 
jemný, možná moc ukecaný, možná jsem 
opravdu chtěla mít chlapa, co se o mě po-
stará, a možná nad romantikou zvítězil 
tenhle pocit jistoty, protože ani on a ani 
já jsme neměli prachy. 

Já jsem tehdy ještě nechápala, že člo-
věk se o sebe hlavně musí postarat sám. 
Možná jsem taky prostě byla trochu blbá, 
možná jsem chtěla ještě něco zažít.

A tak teď sedím na terase malé němec-
ké restaurace a dívám se na moře. Pořád 
nefouká a Elektronek si objednal ještě 
jednu rybí polévku. 

„Proč jsou vlastně lidi spolu?“ zeptám se.
„Ty bys chtěla být jako sama?“
„To ne.“
„Tak co to je za otázky?“
„Jen mě to tak napadlo.“
„No jo, ta tvoje filozofie…“
S Elektronkem máme všechno a nic. 

Koupili jsme pozemek a chceme sta-
vět dům. A do něj bychom chtěli dítě. 
Nejdříve jsem ho chtěla víc já, pak oba 
stejně, teď mám pocit, že ho víc chce on, 
stejně jako svatbu a tyhle věci, a já mám 

najednou ze všeho strach. Dítě. Nejde 
nám nějak vymilovat. Všechny čárky na 
těhotenských testech jsou už rok nega-
tivní. Zatím se neví, jestli je někdo z nás 
uvnitř špatně seřízený, jaký detail nám 
chybí, nikdo z nás nechce jít k doktorce 
a přiznat si to, ale já tuším, že to nepůjde, 
a čím víc nad tím přemýšlím, tím jsem 
raději, že spolu dítě nemáme.

Elektronek mě má rád. Já ho mám 
taky ráda. Nehádáme se. Oba hodně 
pracujeme. On poslední dobou stále víc 
cestuje po Evropě, protože jeho síť se sta-
la součástí ještě větší sítě, a zdá se, že by 
jí mohl velet. Občas mu kvůli tomu volají 
i večer. To mu pak blikají vzrušením oči, 
běhá po bytě, něco sepisuje, črtá nápady, 
říká, že se možná budeme muset stěhovat 
do Londýna. Ptá se, co tomu říkám, a já 
říkám, že to je skvělé, a mám radost, že 
se mu tak daří.

A pak na něj čekám v posteli a mys-
lím na to, že se nechci nikam stěhovat, 
že chci, aby přišel a hladil mě po zádech, 
stehnech a zadečku, ale on musí ještě 
tohle a pak ještě tamto. Tak zavírám oči, 
zajíždím rukou pod kalhotky, myslím na 
Hodináře, který je už dávno zaparkovaný 
jinde a určitě už nějaký dítě má. Nevím 
to, ale cítím to.

Dívám se na Elektronkovy vypraco-
vané ruce. Chodí s kolegy dvakrát týdně 
do posilovny, zamakat si na mašinách, 
zrubat břicho a přijít na jiné myšlenky, 
jak říká, a občas mi jemně naznačí, že 
bych měla chodit taky. Štípne mě třeba 
v kuchyni do zadku, který přitom nemám 
nijak velký, a řekne: „Tady by to chtělo 
trochu ukrojit.“

Dívám se na něj, olizuje lžíci a pak 
vylíže i talíř. Na začátku mi to přišlo 
milé, že se doma chová uvolněně, a smála 
jsem se tomu. Ale teď mi to už vadí.

Mlčím. Mohla bych mu vyprávět, jak 
to dopadlo s mým tátou, ale nevím, jestli 
jsem mu to už neříkala tisíckrát, a hlav-
ně nevím, jestli se mi vůbec chce něco 
vyprávět.

Můj táta nakonec skutečně emigroval. 
Ne do Švédska, ale do Rakouska. Rok 
po naší dovolené na Rujáně se s mámou 
rozešli. Možná ten výlet a zatčení byly 
tím okamžikem, kdy se jejich vztah začal 
trhat. Táta rád blbnul, občas se po práci 
opil, přitahoval průšvihy. Máma snila 
o klidném životě, o dovolené v Jugoslávii 

a o tom, že vypadneme z paneláku do 
vilky po babičce, až jednou umře. Nikdy 
to neřekla nahlas, ale já vím, že na to 
myslela.

Táta se po revoluci do Československa 
hned vrátil, ale pak zase odjel, nedokázal 
začít znovu. Podruhé se oženil a ješ-
tě jednou rozved, a kde je teď, nevím. 
Máma pořád žije v paneláku a je sama. 
Ségra je podruhé vdaná, čeká druhý dítě 
a máma se modlí, aby jí to vyšlo, protože 
ségra podle ní má mimořádný štěstí na 
kretény stejně jako ona. A já? Já mám 
podle ní velkou kliku, že mám Elektron-
ka. 

Ale já spíš teď čekám v bezvětří na 
ostrově Rujána na to, co se stane.

Pod terasou restaurace se procházejí 
párečky s kočárky. Vzduch je čistý a nebe 
pořád šedomodré. Zase cítím naftu a je 
mi trochu špatně. Možná jsem trochu 
opilá, ale ještě víc sebelítostivá. Nedosta-
nu to zítra, ale dost možná za hodinu.

„Nemáš trochu chuť?“ pohladí mě 
Elektronek po noze. „Pořád se mi strašně 
líbí ty tvý dlouhý nohy.“

Podívám se na něj.
„Co je? Já myslel, že budeš mít radost, 

že na tebe mám chuť.“
„Jo, mám radost,“ řeknu.
Zaplatíme, vstaneme a jdeme do naše-

ho hotelu. Trochu se motám. Přeju si, aby 
se zvedl vítr, aby mě nabral a odnesl da-
leko na moře. Ale nestane se vůbec nic. 
×

Jaroslav Rudiš (1972)
Patří k významným českým spisovatelům 
střední generace. Uspěl už se svou prvotinou 
Nebe pod Berlínem. Čtenáři ocenili i jeho 
další romány Grandhotel a Konec punku 
v Helsinkách. Společně s Jaromírem 99 napsal 
scénář k pozoruhodnému filmu Alois Nebel.



Zanzibar:
Hakuna matata!

text a foto Jan Šroubek fotoreportáž
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Má to tak někdo štěstí! Kousek za domem oceán, 
který každých dvanáct hodin odejde tak kilometr, 
dva  od  pobřeží  a  vytvoří  prostor  pro  procházky 
po svém dně, pro hry s kamarády, pro pěstová-
ní mořské trávy a  já nevím pro co ještě. A  ještě 
k tomu krásný bílý písek, tropické podnebí, bar-
vy všude kolem, až oči přecházejí, a také klídek, 
pohodička.  Hakuna  matata  –  žádný  problém, 
tuto  svahilskou  frázi  slyšíte  všude,  a  také  pole, 
pole – pomalu, klídek. Pro lenochy všeho druhu 
pohlazení po duši. Jsem lenoch, a tak si to moc 
užívám. Brouzdám po dně oceánu, dávám se do 
řeči s místními lidmi, a aby se neřeklo, chvíli po-
máhám na podmořském poli sbírat řasy, které se 
suší a vyvážejí až na Filipíny, kde se z nich dělá 
to zelené cosi pro výrobu suši. A všichni se usmí-
vají. Že by to byl ráj? Dost možná, Zanzibar je za 
ráj často označován a vesnice Jambiani na jeho 
východním pobřeží to jen potvrzuje. Jdu na pivo, 
pod palmami chutná zvlášť dobře, karibu – vítej, 
pojď dál, zahlaholí číšník a už mám před sebou 
láhev  Serengeti.  Chutná  slušně.  Oceán  už  se 
zase napouští, kůly podmořských políček mizí ve 
vodě, loďky se zvedají líně ze dna a pytle s řasa-
mi  se  vrší  na  břehu.  Procházím  vesnicí,  jambo! 
zdravím se s novými známými a uvědomuju si, že 
by se tu rozhodně dalo žít! Asante sana, Jambiani 
– děkuji pěkně, Jambiani. A třeba někdy kwaheri 
– na shledanou!
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Jak jste se dostal k balónovému létání?
Byli jsme parta kamarádů, jezdili jsme do přírody, 
někteří se věnovali horolezectví, jiní jachtaření 
nebo potápění. A protože nás tenkrát odmítali 
pustit za hranice, chtěli jsme do oceánu nad 
námi. Já jsem si udělal pilotní průkaz a věnoval 
se plachtaření. Někdy v té době mě kamarádi 
vytáhli k balónům.

Do oceánu nad námi? S tím jste za totality 
taky museli mít potíže.
Taky že jsme je měli. Zajímala se o nás Státní bez-
pečnost, protože jsme byli mezi prvními adepty, 
kteří mohli odletět za hranice. Pozornost StB ještě 
vzrostla po tom, co si Slovák Robert Hutyrasám 
vyrobil balón a uletěl i s rodinou do Rakouska. 
Ale byl to jediný člověk, který tímhle způsobem 
emigroval. Navíc existoval ještě jeden problém 
– balónové létání bylo označováno za buržoazní 
zábavu.Ale je to krásný sport, vede k rozvoji člo-
věka, není uspěchaný, chtivý, není tak soutěživý 
jako některé jiné sporty. Nutí člověka vyrovnávat 
se s náhlými změnami podmínek, reagovat na ně 
a tím se zdokonalovat. Zábava je, když si člověk 
koupí jeden let balónem.

Vzpomínáte si na svůj první let?
Poprvní jsem letěl v Maďarsku s balónovým 
pilotem. Když jsem mu řekl, že jsem plachtař, 
jen se usmál a začal sestupovat do lesa. Každý 
plachtař se totiž nad lesem bojí, cítí nebezpečí. 
Pilot to samozřejmě věděl a dál a dál sestupoval, 
až skutečně narazil do stromů. Pro mě to bylo 

Napravíte chybu 
– a jste o kousek lepší

Horkovzdušné balóny ho lákaly už před třiceti lety. Ale v Československu tehdy prakticky 
žádné nelétaly. Koupit balón v zahraničí a dovézt do republiky by bylo hodně složité. 
A hodně drahé. A tak se Aleš Kubíček se svými kamarády pustil – často metodou pokus 
omyl – do konstruování a výroby vlastního balónu. A pak se významně podílel na vývoji 
a výrobě další třicítky balónů pod křídly tehdejšího Svazarmu. Po listopadu 1989 založil 
společnost Kubíček Balóny a dneska malou moderní továrnu na okraji Brna každoročně 
opouští téměř stovka balónů.  
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Aleš Kubíček | podnikatel a balónář

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

úplné drama, ale tenhle zážitek mě neodradil. 
Vlastně jsem se pak nikdy nedostal do vyloženě 
nebezpečné situace. Balónové létání se s tím 
dynamickým nedá srovnávat, má jinou podstatu. 
Nejde o to, dostat se na konkrétní místo, vznášíte 
se, plavete ve vzduchu a užíváte si ten prožitek. 
Nádherný je třeba zimní přelet Alp. 

Za totality jste vyrobili třicítku balónů. Hod-
ně jste se po listopadu rozmýšlel založit 
vlastní firmu?
Tak mezi jednou a dvěma minutami. Naše ge-
nerace dostala příležitost žít po svém a podle 
mě byla povinná se jí chopit. Skončil nesmyslný 
komunistický totalitní model, kdy malá skupi-
na lidí, která věcem v podstatě ani nerozuměla, 
diktovala těm, kteří něčemu rozuměli, co a jak 
se bude dělat.Podnikat jsem začal postupně, 
jak to umožňovaly přijímané zákony. Společnost 
Kubíček Balóny jsme založili v roce 1991. 

My?
S manželkou mám děti i firmy. Takže já půl, ona 
půl. Říkal jsem si, abych se třeba jednou nezbláz-
nil a s manželkou se nerozvedl (úsměv). Když 
bude mít polovinu firmy, to mi pak nedá udělat 
nějakou hloupost. Ale vlastně mě nic takového 
nikdy ani nenapadlo. Časem jsem společnost 
rozdělil na šest firem podle činností, vznikl třeba 
Kubíček Textil, ale všechny patří pod akciovku, 
ve které mají desetiprocentní podíly náš syn, 
stará se o konstrukce a vývoj, a ředitelé výroby 
a obchodu. Oni si ty podíly vysloužili.

Prožili jste od roku 1991 nějakou hodně 
krizovou situaci?
Spoustu. Podnikání je o tom, že pracujete s rizi-
kem, někdy s větším, jindy s menším. A když se 
vám to vymyká z rukou, musíte to zachraňovat. 
Někdo tomu říká krize, někdo příležitost, pro-
tože tím zachraňováním vlastně cizelujete své 
schopnosti. Když problémy vyřešíte, napravíte 
svoji chybu, jste o kousek lepší. Každá krize je 
pro podnikatele ohromnou příležitostí. Neměl by 
na ni nadávat, měl by být rád, že na tom kolbišti 
zase má co dělat. A co se týče rizika, jde o to, 
do jakého se pustí a jaké krize ho pak čekají. Po-
kud se rozhodne jít do velkého rizika a všechno 
vsadí takříkajíc na jeden los, když pak prohraje, 
nemůže plakat, že skončil. 

Co vás drží u řekněme přijatelné míry 
riskování?
Odpovědnost. Podnikatele nevidím jako člově-
ka, který chce za každou cenu vydělat, ale jako 
někoho, kdo se odevzdává skupině lidí, pomáhá 
jim. Nejlepší pocit mám z toho, že mé podnikání 
k něčemu je, že lidi můžou chodit do práce, že 
je to baví a vydělají si. Myslím, že cesta člověka 
ke štěstí je postavena na tom zásadním – sloužit 
něčemu nebo někomu jinému než sobě. Jakmile 
začnete myslet jen na sebe, budete nešťastný. 

Jak je to ve vašem v oboru s konkurencí? 
V Česku ji asi nemáte.
Ne, jsme příliš malé teritorium, aby uživilo víc fi-
rem. I kdyby chtěl někdo začít, musel by enormně 
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Pomáháme i ke vzniku nových, školíme jejich 
piloty, vzděláváme je v oboru. Zároveň se s nimi 
sblížíme i lidsky a pak máme možnost v těch 
komunitách prodávat. Opravdu je to všechno 
o vztazích a osobních kontaktech. Že bychom 
získali nové zákazníky třeba pomocí reklamy v te-
levizi, to nejde. My prakticky nevyrábíme balóny 
takzvaně na sklad, šijeme ho na míru každému 
zájemci, aby co nejvíc vyhovoval jeho potřebám. 
Proto s ním musíme být v kontaktu. Naše firma 
i celý ten trh jsou takhle postavené. Každý balón 
je originální výrobek, pracujeme na zakázku a ne 
– tady máme nějakou galerii a vyberte si.

Jste ve výrobě balónů soběstační?
Základní díly, které podléhají certifikačním pra-
vidlům, životnosti, únavě, musíme vyrábět sami. 
Kdybychom třeba textilie brali od jiného výrobce, 
neměli bychom dohled nad jejich výrobou a mu-
seli bychom je podrobovat tak náročným testům, 
že by byly dvakrát tak drahé. Když chcete uspět 
na globálním trhu, musíte neustále zlepšovat 
kvalitu a velké korporace už nejsou schopné 
vyhovět vašim požadavkům. Ale třeba popruhy 
nebo šňůry nebo některé kovové součásti bere-
me od dodavatelů. Vyrábět si věci sám má smysl 
jen tam, kde je to účelné.

Zmínil jste životnost…
V té jsme určitě světová špička. Mně připadá 
neekologické dělat výrobky s takzvanou řízenou 
životností, jen aby se kolo ekonomiky točilo. Mojí 
filozofií je udělat výrobek pořádně, aby dlouho 
sloužil. Třeba i několik desítek let.

Jak se vám v Česku podniká?
Já se jen hrozím toho, že někdo přijde a zvýší 
daně. Do firmy musíte investovat a výše daní je 
pro investování zásadním kritériem. Španělský 
výrobce balónů platil menší daně, takže mohl 
dát víc finančních prostředků do technologie 
a získat vůči nám náskok. Přitom čím jsme kon-
kurenceschopnější, tím víc vyděláme a víc státu 
odvedeme i při nižší sazbě. 

Máte nějaký velký sen, něco, co byste ještě 
chtěl udělat?
Dřív jsem takový sen měl. Hodně jsem inves-
toval do velké héliové vzducholodi. Chtěl jsem 
začít s pěti pasažéry a skončit někde u sedm-
nácti. Když přišla krize, tak jsem projekt zastavil, 
protože mi najednou připadal megalomanský. 
Realizační cena vzducholodi by byla mezi 27 
a 40 miliony. Dneska mám jiný sen – vytvořit 
stabilní podnikatelský subjekt, který má i něja-
kou celospolečenskou zodpovědnost, vytváří její 
zakotvení, jistotu. Už mě nelákají projekty typu 
veliký risk a pak možná veliký úspěch. Stojím 
o něco trvalého, co funguje, co se postupně 
rozvíjí.O subjekt, jako je právě pivovar Bernard, 
se zřetelnou filozofií a vizí. 
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Chtěli konkurenti nebo někdo jiný vaši firmu 
koupit?
Ano. A kdo jiný by to byl než konkurence. Ale 
žádný z nás majitelů těch tří světových firem ji 
neprodá, firma je jeho rodina. Měl jsem i lukra-
tivní nabídky, ale nepřemýšlel jsem o nich ani tři 
vteřiny, protože opět – co by bylo s našimi lidmi? 
Konkurence by tady mohla ukončit výrobu. Ale 
naši lidé firmu vytvořili, člověk nemá právo ji jen 
tak prodat. A co bych z toho měl? Získal bych 
peníze a měl je v bance. Já jsem zástupce malé-
ho podnikatelského stavu, který chodí do práce 
a oprašuje si svou továrničku. 

Při obratu akciovky sto milionů korun tak 
malí zase nejste. Ale zmínil jste Čínu, odtud 
vám konkurence nehrozí? A co tamní trh?
Kdybychom chtěli certifikovat balóny v Číně, a byl 
by to nádherný trh, museli bychom v Pekingu 
odevzdat veškeré naše know-how. Jejich letecký 
úřad by se chtěl seznámit s tím, jak se balón dělá, 
s kompletní dokumentací, vlastně se vším až do 
posledního šroubku. A pak by nějaká poučená 
čínská firma začala vyrábět a prodávat balóny 
do Evropy a vystrnadila nás z trhu.

A nestačilo by jim jednoduše si váš balón 
koupit a okopírovat ho?
Jedna věc je balón okopírovat a druhá prokázat 
jeho letovou způsobilost a vyhovět evropským 
normám. To jsou diametrálně odlišné věci.

Jak získáváte zákazníky? Specifický 
výrobek si určitě žádá i specifické formy 
prodeje.
Musíme vytvářet pozitivní vztahy a ty nám pak 
zákazníky přivedou. Takže se orientujeme na 
balónové komunity v teritoriích, kam vyvážíme. 

investovat a výroba balónů není natolik nosná, 
aby se to vyplatilo. Říká se, že balónová továrna 
není balónovou, pokud nevyváží do celého světa. 
A my vyvážíme do 45 zemí včetně Ameriky. Se 
Španěly a Brity se pereme o globální trh. Kromě 
těchto tří světových firem existují ještě další menší 
firmy třeba v Číně nebo v Německu. V tomhle 
oboru potřebujete certifikáty, lokální výrobci je 
získají ve své vlastní zemi, ale už nedosáhnou 
na celoevropský nebo světový trh. 

Řekl jste, že se perete s těmi dvěma dalšími 
firmami, jaké jsou mezi vámi vztahy?
Španělé i Britové jsou velmi šikovní balonáři. Ta 
práce nás všechny baví, nějak drsně se navzájem 
neničíme. Bereme to spíš jako soutěž, normálně 
se spolu vídáme. Ale zase tak moc se scházet 
nemůžeme, protože přijdou novináři a hned v tom 
vidí snahu o nějakou fúzi.

ALeŠ  KUBíČeK
*1955 

Vystudoval Vysoké učení 
technické v Brně. V brněnském 
Aviatik klubu zkonstruoval 
v roce l983 první český 
horkovzdušný balón. V roce 
1991 založil společnost 
Kubíček Balóny, která patří 
mezi tři největší výrobce 
balónů na světě.

text a foto Boris Dočekal reportáž

Na Kubu se jezdí hlavně k moři – na Varadero a odtud nejvýš 

na jednodenní výlet do Havany. Hlavní město si určitě zaslou-

ží větší pozornost. Zchátralost mnoha starých domů a paláců 

a často i celých ulic sice vyvolává lítost nad tím, že řadu z nich 

se už asi nepodaří zachránit (na potřebné rekonstrukce by byly 

potřeba stovky miliard, stát přispívá málo a pomoc ze zahra-

ničí nestačí), na druhé straně právě zanedbanost a omšelost se 

promítá do stěží popsatelné atmosféry Havany. K ní přispívají 

i letitá americká auta – buicky, chevrolety, cadillaky… A přívě-

tiví Kubánci s pletí od docela světlé až po téměř černou. A jako 

další bonus pro muže spousta půvabných dívek a žen s až ne-

uvěřitelně dlouhýma nohama. Když váš pohled začne v pase, 

než dojde ke špičkám bot, jsou krásky pryč.

A ještě jedna důležitá věc – Havana bývá označovaná 

za bezpečné město. A je to pravda. Člověk se bez obav může 

procházet i mimo turistické trasy, ulicemi a uličkami, z nichž 

mnohé vypadají tak zuboženě, že v leckterém evropském městě 

by si do podobných možná ani netroufnul. V Havaně může, a to 

je dobře, protože právě tady se odehrává život obyčejných Ku-

bánců. V malých bytech se tísní i tři generace (to prý je hlavní 

důvod vysoké rozvodovosti), takže jídelna a obyvák často býva-

jí na ulici. A pokud vysloveně necivíte, spíš než s odmítáním se 

setkáte s úsměvem.  A můžete i přisednout třeba k zapáleným 

hráčům dámy.

K získání základní orientace ve městě dobře poslouží 

okružní jízda otevřeným turistickým autobusem. Vede ze Staré 
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Havany (Habana Vieja) přes čtvrti Centro Habana a Prado, Ve-

dado a Plaza až do někdejší okrajové rezidenční čtvrti Miramar 

– tak, jak se město postupně rozrůstalo. Jízdenka platí celý den 

a vystupovat a nastupovat se může na kterékoliv zastávce. To 

je ale jediná veřejná doprava, na níž se celkem dá spolehnout. 

Běžné autobusy nemívají zastávky vyznačené, jízdní řád je ve 

hvězdách a chybějí i mapy linek. Takže kratší vzdálenosti je 

třeba překonávat pěšky, ty delší relativně levnými taxíky. Na 

rušnějších místech jezdí i rikši a cocotaxi, což jsou docela po-

hodlná žlutá vozítka vzdáleně připomínající skútry.

Prohlídka historického centra, které se alespoň částečně 

podařilo opravit, obvykle začíná na Plaza de Armas, s muzeem 

v barokním Palacio de los Capitanes Generales, v němž sídlil 

španělský guvernér. Je to jedno z mála míst, kde se dá posedět 

v příjemném stínu vzrostlých stromů. A prohlédnout si nabíd-

ku zdejších bukinistů – zažloutlé společenské magazíny ze 40. 

a 50. let minulého století, revoluční spisky nejčastěji s portré-

tem Che Guevary… Na zahraniční turisty tady líčí výrazně na-

malované ženy v křiklavě barevných šatech s květinami ve vla-

sech a za nějaké to konvertibilní peso (vedle něj na Kubě platí 

i národní peso, ale s tím v Havaně cizinec vůbec nemusí přijít 

do styku) prodávají společnou fotografii.

S diskrétními nabídkami zaručeně kvalitních kubán-

ských doutníků přicházejí muži. Zlákaného zájemce zpravidla 

čeká výprava do nějakého zastrčeného bytu, kde se uskuteční 

černý byznys. Cena nabízených doutníků je ve srovnání s těmi 

v oficiálních obchodech výrazně příznivější, dá se i smlouvat, 

ale místo kvality můžete koupit třeba jen celkem kouřitelné 

zboží, v případě velké smůly doutníky z banánových listů. Kdo 

chce mít jistotu a nemá dobrý kontakt, měl by raději navštívit 

některou ze specializovaných prodejen. Třeba tu v továrně, kde 

se vyrábějí proslulé doutníky Partagás.

Za španělské nadvlády (trvala až do konce 19. století) se 

v Havaně soustřeďovalo obrovské bohatství, což se promítlo 

do působivé koloniální architektury. Představu o její barokní 

podobě si člověk nejlépe udělá na Plaza de la Cathedral s ka-

tedrálou sv. Krištofa a paláci z 18. století. V tom na pohled 

nejskromnějším sídlí atraktivní Muzeum koloniálního umění 

s expozicemi nábytku i užitkových předmětů. Nejpůsobivější 

atmosféru má náměstí po setmění. Dá se tady dlouho posedět 

se sklenkou mojita a poslouchat kubánskou muziku.

Hudba je v turistickém centru Havany doslova všudypří-

tomná. Téměřv každém podniku hrají malé kapely jakýsi zdejší 

pop – směsici španělské tradice a nejrůznějších latinskoame-

rických rytmů a také vlivů, které přišly na Kubu s africkými 

otroky. Kubánští muzikanti jsou skvělí, ale za těmi nejlepšími, 

kteří hrají i džez, se musí až v noci do několika klubů.

Poblíž Plaza Vieja (další náměstí s restaurovanými ko-

loniálními domy) na Calle San Pedro najdete Muzeum rumu, 

které přibližuje výrobu po doutnících druhého kubánského ro-

dinného stříbra. Na počátku je cukrová třtina, respektive me-

lasa jako vedlejší produkt výroby cukru. Z té se fermentací, 

destilací a filtrací získává polotovar, do kterého se po roce a půl 

přidá voda a čistý líh a vznikne mladý rum používaný hlavně 

k přípravě koktejlů. Na trhu jsou nejběžnější rumy, které zrají 

ještě tři, pět nebo sedm let. V muzejní prodejně jsou k mání 

i mnohem starší a samozřejmě výrazně dražší rumy značky Ha-

vana Club. Ta ale není zdaleka jediná, z množství dalších stojí 

za zmínku třeba Santiago de Cuba nebo Cubay. 

K Havaně neodmyslitelně patří koktejly - mojito nebo 

daiquiri. A co je sympatické, jsou podstatně levnější než v Čes-

ku.  Dobře pitelné je i lehce nahořklé pivo Bucanero.

Tradiční kubánská kuchyně jako v jiných latinsko- 

amerických zemích vychází ze španělské, ale projevují se v ní 

i prvky, které do země přinesli afričtí otroci. Není zdaleka tak 

ostrá jako třeba mexická. V běžné nabídce převažuje kuřecí 

a vepřové maso a filety z bílých ryb, připravované na grilu nebo 

na pánvi. Hovězí maso je vzácnější a třeba zdejší specialita 

ropa vieja (trhané hovězí, které se nejdřív marinuje a pak vaří 

s kořením) se sice na jídelních lístcích objevuje, ale zřídkakdy 

ji opravdu mají. Jako příloha se na Kubě jí hlavně rýže, bílá 

a černá (ta se vaří s černými fazolemi a je výborná), smaže-

né zeleninové banány nebo malanga a maniok (obě zeleniny 

připomínají brambory). Ceny jídel jsou v podstatě srovnatelné 

s těmi českými, ale průměrná kvalita se v Havaně zdá lepší. 

Většina zdejších restaurací je státních, ale postupně přibývají 

i soukromé - paladares. Ty bývají o něco dražší a příliš na sebe 

neupozorňují. Drobné soukromé podnikání je sice na Kubě už 

nějaký čas povolené, ale zase ne tak moc. Přesto i jejich majitelé 

dokážou různými způsoby sehnat potřebné suroviny, což se ve 

městě, kde je pro většinu zdejších lidi nedostatek skoro všeho, 

jeví jako zázrak. 

Úzká a dlouhá a lidmi skoro ucpaná Calle Obispo směřu-

je ke čtvrti Centro. Její výstavnou část začali budovat v druhé 

polovině 19. století a tomu odpovídá i její eklektická architek-

tura s prvky secese. Místu dominuje Capitolio, jehož architekt 

se nechal inspirovat washingtonským Kapitolem. V blízkosti 

je kromě honosných a dnes většinou omšelých budov i téměř 

pařížský bulvár Paseodel Prado se dvěma stromořadími, která 

stíní široký chodník uprostřed. Příjemné místo. Ale i tady si 

člověk uvědomí, jak moc město poznamenala léta, kdy se nikdo 

nevěnoval opravám. Taky má možnost trochu nahlédnout do 

toho, jak bydlí chudí Kubánci. Do domů uprchlé buržoazie se 

po revoluci nastěhovali sociálně slabí lidé, kteří neměli peníze 

a ani zájem o údržbu. Prostě ty domy vybydleli a poznamenali 

svéráznými úpravami.

Ještě víc je chátrání patrné na pobřežním bulváru Ma-

lecón, oblíbeném u mladých Kubánců, kteří se tady scházejí 



hlavně večer, baví se a lehce popíjejí nejlevnější rum, pokud na 

něj mají. Ti bohatí, v superznačkovém oblečení, chodí jinam. 

Třeba do restaurantu v mořském akváriu na předměstí, kde se 

za obří průhlednou stěnou prohánějí delfíni (večer je tu k vidě-

ní i podvodní produkce mladého páru tančícího s delfíny). Na 

zaplacení skromnější konzumace by tady nestačil ani průměr-

ný měsíční plat.

Ideálem Castrovy revoluce byla v podstatě rovnostářská 

společnost, ale ta na Kubě, a pro Havanu to platí zvlášť, není. 

Zatímco v obchodech, kde se prodává za konvertibilní peso, 

je nabídka relativně slušná, jiné obchody (dají-li se tak nazvat 

holé omšelé místnosti) jsou prakticky bez zboží a slouží hlavně 

k distribuci přídělů – na měsíc má každý nárok na deset vají-

ček, půl litru oleje, jedny špagety… Žádné máslo nebo mléčné 

výrobky, jen sušené mléko pro mrňata do sedmi let.  Však se 

také k cizinci občas někdo připojí a požádá ho, jestli by mu 

mléko pro dítě nekoupil.

Průměrný plat Kubánců dosahuje sotva pěti set korun. 

A k tomu ony bezplatné příděly. Kdo nemá jiný zdroj příjmů, 

neumře hlady, ale… Dobře jsou na tom ti, co dostávají peníze 

a balíky od emigrantů. A také lidé, kteří přijdou do styku s tu-

risty. Pokojská v lepším hotelu si na spropitném za den může 

vydělat víc, než je její měsíční plat.

Kubánci to však většinou zase tak moc neprožívají, hlav-

ní je být v pohodě. Nenadávají, pomáhají si naturální směnou 

a kutilstvím. Například s pomocí dílů z aut nejrůznějších zna-

ček dokážou udržet v provozu i staré americké bouráky. Ote-

vřená kapota, nad motorem skloněný Kubánec a jeden dva kibi-

cové – úplně běžný obrázek. 

Poněkud paradoxně pak působí návštěva Muzea revolu-

ce v někdejším sídle diktátora Batisty, které je oslavou revoluce 

a přehlídkou úspěchů. Čech si tady připomene totalitní minu-

lost. Stejně jako na Plaza de la Revolución ve čtvrti Vedado, kde 

Fidelovým projevům naslouchaly statisíce lidí. Nudné náměstí 

oživuje pomník hrdiny boje za nezávislost José Martího, nad 

nímž se tyčí více než stometrová věž s vyhlídkou. Mimocho-

dem je zajímavé, že malé bysty revolučního básníka často zdobí 

i zahrádky soukromých domů v Miramaru, portréty Martího 

a Che Guevary jsou občas k vidění na zdech, Fidelovy ne. Ani 

jeho bratra Raúla, přitom právě od něj si optimisticky naladění 

lidé slibují postupné změny k lepšímu. Na rozdíl od minulosti 

už si přece můžou mezi sebou prodávat stará auta, můžou si 

koupit byt… 

Až absurdní dojem vyvolává pověstné zmrzlinářství 

Coppelia ve velkém kruhovém pavilonu z betonu. Kubánci 

tady stojí v neuvěřitelně dlouhých frontách a trpělivě čekají, 

než je dozor pustí do některého ze sektorů, kde se platí národ-

ními pesety. Pro cizince by to bylo doslova za hubičku, je ale 

směrován stranou, kde si ve zvláštním stánku zmrzlinu koupí 

sice v klidu, jenže za úplně jiné peníze. Ten rozdíl není ani tak 

důležitý, jen hodně vypovídá o tamním režimu.

Ve Vedaduby byla škoda vynechat obrovský Kolumbův 

hřbitov, jeden z největších na světě. Převažující bílá barva pom-

níků, vybudovaných v různých stylech, a zeleň vůbec nevy-

volávají pohřební náladu. Po ruchu ulic si tady člověk docela 

dobře odpočine. Běžní Havánci, kteří nemají na to, zajet si na 

pláže východně od města, se chodí rekreovat do parku Almen-

dares s trochou tropické vegetace. Tady probíhá obyčejný, sto-

procentně neturistický život. A jen kousek odtud jsou místa 

připomínající slum.

Sousední Miramar žádnou význačnou atrakci nenabízí. 

Ale i tady se dá procházet snad celý den. Od začátku minulého 

století až do pádu Batisty tu bohatí budovali své vily. Nad vět-

šinou z nich by jen trochu náročnější architekt určitě nejásal, 

stylová čistota se tenkrát moc nenosila. Zato jsou tady vidět 

zábavné ozvuky a roztodivné kombinace nejrůznějších stylů. 
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Vily hýří tvary a ty opravené i barvami. Vlastně má tahle čtvrť 

štěstí, řada vil je dobře udržovaných. Usídlily se v nich úřa-

dy a zahraniční ambasády a některé menší si opravili samotní 

Kubánci.

V Miramaru stojí řada dražších hotelů. Kupodivu se tady 

dá koupat i v moři. Není to žádné Varadero, ale voda je překva-

pivě čistá. Pobřeží omývá Golfský proud a oceán je tady hlu-

boký. Navíc v Havaně není prakticky žádný průmysl a přístav 

postupně stěhují jinam. A když už jsme u ubytování – hotelů je 

v Havaně hodně a nejrůznější úrovně. Kdo chce víc nahlédnout 

do života Kubánců, dá přednost ubytování v soukromí, i když 

je trochu složitější ho najít.

Přehled havanských památek, muzeí a zajímavých míst 

se snadno najde v průvodcích, ale ty často přehánějí a turista 

pak bývá zklamaný. Takže co ještě doporučit? 

Určitě pevnost Castillodel Morro na druhé straně ha-

vanské zátoky. Kromě jiného je odtud krásný výhled na Starou 

Havanu, na Malecón i tu část čtvrti Centro, kde v době ame-

rického vlivu vyrostly výškové budovy a kterou je skoro lepší 

vynechat. I když rozlehlý hotel Nacional, kde se kdysi scháze-

la smetánka i američtí gangsteři, a několik budov ve stylu art 

deco mají své kouzlo. 

Určitě Casa de la Obra Pia a Casa Africa v historickém 

centru. A Palacio de BellasArtes, protože kde jinde se člověk 

seznámí s kubánským uměním. 

Určitě Callejón de Hammel, ulici před dvaceti lety hýřivě 

pomalovanou naivním výtvarníkem, který zpodobnil nejrůz-

nější kulty afrického původu. Hlavně o víkendech tady bývá 

živo, na ulici se tančí rumba, u stolku vykládá statná Kubánka 

karty a samozřejmě nechybějí ani agenti  s doutníky.

Určitě si nechat poradit a navštívit podnik, kde Kubánci 

s příznačným temperamentem tancují salsu. Tam panuje auten-

tická atmosféra. A slavná Tropicana? Nic proti ní, ale je to spíš 

nablýskané (a dokonale profesionální) lákadlo pro cizince.

A hlavně chodit a dívat se kolem sebe, protože takové, 

jaké je dneska, hlavní město Kuby už nikdy nebude. Buď se ješ-

tě něco opraví a ostatní bude dál chátrat (a padat), nebo přijdou 

velké změny a s nimi zahraniční kapitál, pro který zachování 

genia loci nejspíš nebude prioritou. A obyčejní Kubánci, bez 

nichž by kolorit Havany zdaleka nebyl úplný, se postupně od-

stěhují do paneláků na předměstích.
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ilustrace Luděk Bárta
text Milan Lasica fejeton

V roce 1790 založili první zoologickou 
zahradu na světě. Do té doby zřejmě nikoho ani 
nenapadlo, že by divoká zvířata mohla žít v kleci. 
Jenže lidská zvědavost a touha po pohodlí dokáže 
cokoliv. Kdo by jezdil do divočiny a podstupo-
val rizika s tím spojená, když může zajít do zoo 
a v klidu si prohlédnout velbloudy, žirafy, slony, 
lvy, tygry a jiná zvířata, případně si dát kafíčko, 
pivo nebo bagetu a plný zážitků se po hodince 
po dvou vrátit domů absolutně bez následků. 

Zvířat se, pravda, nikdo neptal, jestli se chtějí 
nechat vystavovat v klecích. Chytili je ve volné 
přírodě. Zvířata se bránila, nechtěla ztratit svo-
bodu, nechtěla přijít o možnost volného pohybu. 
Ale časem si zvykla. A jejich potomci, narození už 
v kleci, si jiný život ani neumějí představit. Kdybyste 
je ze dne na den pustili do volné přírody, zahynou. 
Není se čemu divit. Jsou zvyklí dostávat třikrát 
denně potravu, aniž by museli pohnout prstem, 
nikdo je neohrožuje, neocitnou se v nebezpečí 
života, nikomu neslouží jako potrava. Antilopy 

nemusejí z plných sil utíkat před útočící lvicí. 
Gazela se zlomenou nohou se nestane obětí 
tygřího útoku, naopak, ošetrovatelé jí dají nohu do 
sádry a postarají se, aby jí nikdo neublížil. Lední 
medvědi mají k dispozici jeskyňku na přespání 
a bazének na osvěžení. Vodu v něm jim pravi-
delně vyměňují. Zvířátkám v zoose žije dobře. 

Akorát si musejí zvyknout, že je denně oču-
mují návštěvníci zoologické zahrady. Nejrychleji 
se s tím vyrovnávají opice. Když vidíte zástup lidí 
před klecí s rozveselenými opicemi, nevíte, kdo 
má větší radost. Zvířatům v klecích je dobře, mají 
své jistoty, žádná dramatická změna jim nehrozí. 

Není divu, že po takovém způsobu existence 
touží i hodně lidí, možná i většina. Strava třikrát 
denně, relativní luxus zaručený, bezpečnost 
garantovaná, jistota. To, že jste v kleci, nevnímáte 
jako omezení. Netušíte totiž, že mimo klec existuje 
též prostor k možnému pohybu. Personál zoo se 
k vám v podstatě chová mírumilovně, v případě, 
že neuděláte nic nepředvídaného. Že například 

nevyběhnete z klece, když ošetřovatelé nechají 
chvíli otevřené dveře. Potom vás musí nahánět, 
mají s tím zbytečné starosti, zkrátka malér. Proto 
je rozumnější neopouštět klec ani tehdy, když 
jsou dveře dokořán. Když se to naučíte, řeknou 
o vás, že jste disciplinovaní a mají vás rádi. 

Nedej bože, když zoo jednoho dne zruší a vy 
se ocitnete mimo klec. Nevíte, co si počít, kam jít, 
jak zahnat hlad, co s volným časem, jak se vyhnout 
nástrahám. Víte jen jedno. Že v kleci bylo líp.

A tak se zvednete a jdete ji hledat. 

Milan Lasica
(1940)
Slovenský humorista, herec, režisér a au-
tor divadelních i písňových textů. Společ-
ně s Júliem Satinským vytvořil legendární 
komickou dvojici, která navazovala na tradici 
započatou Voskovcem a Werichem. Milan 
Lasica už řadu let píše fejetony, jejich výběr 
vyšel v Česku pod názvem O lidech a lidech.
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Není to město, které by samo o sobě lákalo k návštěvě. 
Z malého historického centra Žďáru nad Sázavou toho mnoho 
nezbylo. Protáhlé náměstí utrpělo těžkou ránu v době socialistické 
výstavby, kdy tu vyrostla celá fronta obchodů. Užitková architektura 
(vlastně se ani nedá mluvit o architektuře) bez jakékoliv myšlenky či 
nápadu.

Naštěstí jsou ve Žďáru i dvě jiné stavby. Kromě zámku, 
bývalého kláštera, který dnes patří Kinským, je to především poutní 
kostel sv. Jana Nepomuckého na Zelené hoře. Bez nadsázky geniál- 
ní dílo významného barokního architekta Jana Blažeje Santiniho-
Aichela. Dominanta, která už zdálky poutá pozornost. Mimochodem 
nebylo tomu tak vždycky, dlouhá léta vykukoval z korun stromů jen 
snadno přehlédnutelný vršek střechy. V roce 1994 byl kostel a celý 
poutní areál zařazený na Seznam světového kulturního dědictví 
UNeSCO a po několika letech dohadů a sporů les vykáceli. Obnovil 
se tak pohled, který se kdysi nabízel poutníkům.  

Kostel podle Santiniho projektu nechali v letech 1719 až 
1722 postavit žďárští cisterciáci a jejich vzdělaný opat Václav 
Vejmluva, kterého s architektem spojoval smysl pro mystiku. Ambity 
obklopená barokní stavba, v níž jsou patrné vlivy gotiky (používá se 
i spojení barokní gotika), se nedá dost dobře popsat. Hodnocení 
typu vzájemný průnik složitých prostorových útvarů, dynamičnost 
stavební hmoty, popírající veškerou tíži zdiva, jsou sice věcně 
správná, ale neříkají nic o okouzlení, které člověka nutí kdekoliv se 
zastavit a jen se dívat, aniž by nutně musel proniknout do propra-
cované symboliky a zároveň logické kompozice i technické doko-
nalosti Santiniho díla. Muže, který se nebál vymknout tehdejším 
uměleckým požadavkům či názorům. Sice žil v období baroka, ale 
především kostelem na Zelené hoře ho svým způsobem překonal.

Poutní kostel 
na Zelené hoře
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Vysočina a okolí text Jana Slabá
foto Boris Dočekal
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