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Novéa SKODA Rapid Spaceback Vam umozni vystoupit z fady. Jen se radéji pfipravte na zvysenou pozornost svého okoli.
To bude stejné jako Vy ohromeno dynamickym designem, modernimi technologiemi, Setrnosti k Zivotnimu prostiedi

i plsobivou panoramatickou stifechou. Diky ni se kazda Vase jizda stane inspirativnim prostorovym zazitkem, ktery
Vas posune vzdy o kousek vys. Navstivte od fijna svého autorizovaného prodejce vozd SKODA a uvidite sami.

Rapid Spaceback jiz od 269 900 K¢ se SKODA Finance od SkoFINu, s prodlouzenou zarukou na 4 roky/60 000 km a tfeba
i sadou 4 zimnich kompletd zdarma.

Vzorova kalkulace modelu Rapid Spaceback Fresh:

Cena vozu 269 900 K¢, délka financovani 60 mésicd, splatka predem 94 465 K¢ (35 %), vyse Uvéru 175 435 K¢, pravidelnd Stahnéte si

meésicni splatka Uveru 2 978 K¢, RPSN 15,9 %, urok 9,5 %, nerovnomeérna posledni splatka 53 980 K¢, mésicni splatka interaktivni katalog E - E
uveéru ve. pojisténi 3 546 K¢, celkové platby uvéru ve. pojisténi 266 710 Ke. Pojisténi obsahuje havarijni pojisténi a povinné do svého iPhonu L

ruceni (5% spolulcast, bez zabezpeceni) s uznanim bonus( za bezeskodni prabéh dosavadnich pojisténi (48 mésicd). nebo iPadu. . j i P

mujrapid.cz
skoda-auto.cz K /skodacz

Wi
K dispozici v
u Iskodacz E

You{[l) /skodacz

SKODA

na zacatek

Stanislav Bernard
spolumaijitel Rodinného pivovaru Bernard

Tentokrat jsem si s velkou chuti pfecetl rozhovor s Tomadsem Handkem popisujici
jeho cestu k podnikdni. Na zacatku byl rozsdhly projekt, jenz mél byt podporeny

z dotaci, které vsak nedopadly, a on v ném utopil jeden a ptl milionu z vlastni kap-
sy. Stdle vic dospivdm k ndzoru, Ze vSechno, co se v Zivoté stane, se stit m4. Ze to
piindsi ,,informace”, které ¢lovék pottebuje, aby se podle toho, co se mu pfihodilo,
zatidil. A to se stalo i TomdSovi s jeho prvnim projektem, ktery ne jeho vinou zkra-
choval. Velmi se mi libi, Ze se z netspéchu poucil, Ze ho to posililo a dokdzal uvést
do zivota jiny sviij sen. To, Ze ma dnes vlastni hospodu vydfenou za své, je neskona-
le cenngjsi, nez kdyby zase zddal o dotace, které by jej tak akorét svdzaly neskutec-
nymi pfikazy, povinnostmi a obrovskou byrokracif a cely projekt vyrazné prodrazily.
A kdyZ uz jsme u té byrokracie, tak s Tomédsem silné rezonuji, kdyz mluvi o zbytec-
nych nafizenich, kterd omezuji jeho svobodu.

Svoboda je u nés jesté pordd mladd, mé spoustu nedostatki. Dlouhé roky
jsme méli pravo ,,drzet hubu a krok“ a povinnost chodit do prace, kde lidé dostavali
své malé tabulkové mzdy, at uz pracovali, nebo spi§ moc ne, at byli schopni, nebo
spi8 neschopni, at méli dobré ndpady, nebo nemséli zddné. Nastésti pFisel rok 1989
a s nim i vysnénd zména. JenZze nabytou svobodu ndm ted postupné berou bruselsti
byrokraté podporovani geskymi tfedniky. Zarovky Zerou moc proudu a p¥ilig h¥eji,
tak si budeme svitit pfedraZenymi vybojkami. Koufeni neni zdravé, tak se v hos-
podach nebude koutit. Osobné médm radéji ty, kde se nekoufi, protoze kdyz v nich
posedim, muazu pak prijit domt a nesmrdim koufem, nemusim si hned myt vlasy
a vSechno oblecen{ hdzet do pracky. Na druhé strané osobni svoboda (v tomto p¥ipa-
dé podnikatele, ktery by mél mit moznost sdm se rozhodnout, jestli sviij podnik po-
vede jako nekutdcky, nebo kutdcky) je pro mne dutlezitéjsi. Mnohem zdsadné&jsi, nez
ze diky Gfednimu zdkazu nebudu smrdét koufem, at uz si na pivo zajdu kamkoliv.
Radéji si hospodu vyberu sim. Moznad i takovou, v niz se koutit bude, protoze tam
treba je skvély hostinsky jako Tomés Handk. I kdyZ u néj se vlastné nekoufi.

Tomadsi, drzime palce, at Vam to §lape!

Drizte se! &
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Pro mé je dulezité, Ze

A\YA N |

prijdou lidi a reknou —

Vase nadrazni restaurace vyvolava vzpo-
minky na zlaté ¢asy monarchie. Nebylo by
nam za cisare lip nez za Zemana?

Myslenka royalismu i monarchie se mi
libi, jenZe u nds je jeji zavedeni bohuzel uz
neredlné. Divéra ve vysokou instituci je
v piipadé kréle i kvili tradici mnohem vétsi
nez v prezidenta. KdyZ pfipoc¢tu tuzemské
predvolebni, prachsprosté icelové podkufo-
vani lidovym masdm, tak musim ¥ict, Ze moje
diveéra v demokracii mali¢ko klesd, alespoii
v poslednich letech. Ovétil jsem si to i u té-
hle stavby. KdyZ jsem nevédél, jak vytesit
tfeba néjaky esteticky prvek, zeptal jsem se
chlapti — jak byste to udélali vy? A kazdy mél
sviij ndzor, vét§inou se lisily od toho mého,
a kdyz jsem potom jako investor rozhodl,
Ze to bude takhle, ti, jejichZ ndvrh neprosel,
se stali opozici, trochu zatrpkli a na stavbé
nastalo mirné dusno.

Problém demokracie spociva uz v jejim
zakladu. Chcete-li Fidit auto, musite ziskat
fidiésky prikaz. Ale voli¢...? Rozhoduji i ti,
ktefi nicemu nerozuméji, coz samoziejmé
nahrava populistiim.

No a kolik je soudnych lidi schopnych Fict
si—tohle jd pfece nemiZzu rozhodovat, kdyz
o tom vim houby? My ale jsme zndmfi jako
nérod chytrdkd, vSechno vime nejlip.

Jifi Menzel fekl, Zze jsme narod celedi-
nd, éimz naznadil na jednu stranu sklon
k podtizenosti a na druhou stranu k jisté
vyéuranosti — prosté toho sedlaka, ty véci
néjak osulit.

Ty chytraky jsem myslel ironicky. Aniz by-
chom se pométili se svétem, mdme jistotu, ze
my jsme ti nejlepsi. Bohuzel po uplynulych
vic nez dvaceti letech si musime pfiznat,
Ze ani nejsme schopni rozumné si zvolit
své zdstupce. Ale vlastné si to ani neumime
priznat.

Jednim z dlvodu zavedeni pfimé volby
prezidenta bylo tvrzeni, Zze v parlamentu
volba probiha nedtstojné. Ale byla kampan
MiloSe Zemana dlstojna?

Kdyz uz jsme u toho, ted nés to ceka
ve zkrdcené dvoumésiéni lhité, to bude
viava a naprosto nepfehledny masakr. Ale
ja diky tomuhle projektu — coZ moznd neni

dobfe — jsem ani nemél ¢as sledovat, co se
dé&je, protoZe jsem se cele pohrouzil do mi-
nulosti sdlajici z kazdého koutku tohohle
magacinu, byvalého skladu, a ¢dste¢né rezig-
noval na svoji angaZovanost — tim nemyslim
zastupitelstvo obce Nizbor, kde fesime drob-
né kazdodenni problémy. Zkratka nezbyly
sily ani ¢as. Ale na druhou stranu — to, Ze
se mi podaftilo zachrénit tenhle objekt pfed
zkédzou a Ze lidé budou Zit v kontaktu s tim,
co ndm zbylo po lidech, z jejichz zetlelych
tél uz stromy zvesela saji Zivotodarné sily,
1ze snad taky povaZovat za angazovanost, ne?

N

A moznd dokonce smysluplnéjsi.

Ale pokud vim, pred prezidentskymi volba-
mi jste verejné vystupoval?

Ano, ale to mi zabralo minimum ¢asu. Jen
jsem dojel do studia, a jak mi zobék narostl,
jsem pozadal MiloSe Zemana, aby vysvétlil,
koho ma4 v kohorté kolem sebe. Pfedtim jsem
se vyjadril i k panu Fischerovi kviili jeho na-
rudlé minulosti. A pak jsem se musel nahlas
smat, jak to dopadlo. Stal jsem se majitelem
a vedoucim restaurace —a prezidentem a mi-
nistrem financf se stali lidé, na které jsem
zatitogil. Rikal jsem si — to je fakt idealni
pozice pro podnikatele...

Ja bych to nevidél tak Spatné. Mozna jste
nékoho od navstévy odradil, jiné ale pfitahl.
Nedavno jeden hospodsky v Krkonosich
odmitl nakrmit prezidentskou suitu pred
vpravdé naroénym vystupem na Snézku.
Takovy podnik by leckdo navstivil a zvysil
jeho trzby.

No, to je az pohddkova ukdzka lidového,
nendsilného moznd ne odporu, ale vyjadieni
ndzoru. Mdme soukromé vlastnictvi, tak je
hezké, ze — jesté stdle! — miZu odmitnout
vstup do svého prostoru lidem, ktef{ maji
nédzory neslucitelné s mymi.

Na druhé strané se kviili demokracii a EU
hostinsky dostava do situace, Ze mu nékdo
prikaze napfriklad, ze v jeho hospodé se
nesmi koufrit. Prijde vam to normalni?
Nepfijde. Stejné jako mi nepfijde nor-
maélni, Ze tady oficidlné nemtiZzou pomédhat
moje vlastni neplnoleté déti. Ale ja chci,
aby moje déti uz od raného véku pti-mé-fe-
-né pracovaly a poznaly cenu vlastnoruéné
vydélanych penéz! Pro mé je to dalsi smutny
dikaz toho, Ze jsme zbavovani svych prav
a Ze je pochybovéno o nasi soudnosti. Pfece
si snad, sakra, jesté dokdZzu sdm vybrat, jestli
ptjdu do zahulené knajpy a ohrozim tim
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své zdravi, nebo tam prosté neptijdu. U nds
se nekoufi, ale samozfejmé i v tomhle citim
omezovani osobni svobody a déldni z lid{
hlupéky.

Prostor pro to, co si élovék mize rozhodnut
sam, se neustale zuzuje...

Bohuzel, kricek za krickem se ztraci i ten
nejsvobodnéjsi prostor, tedy Amerika — mys-
lim samosebou Severni. Ale kdyz si tam chce
nékdo postavit dim na nebezpetném mistg,
pofad je jen jeho véc, jestli na n&j spadne
skdla, jestli pfijdou povodné, nebo hladovy
grizzly.

Jenze kdybyste si u nas mohl postavit dim
na nebezpe¢ném misté a pak pfrisla kata-
strofa, Cesi budou zadat pomoc od statu,
ktery je pfece povinen postarat se o né.
Ano, pofad jsme jak déti ve skole. Ame-
ri¢ané — a urcité i mnoz{ dalsi — jsou prosté
dospéli, jsou pfipraveni a ochotni nést p¥i-
padné disledky svych rozhodnuti. Coz je
taky jediné spravné. J4 si chci svij zivot ¥idit
sdm a byt si za n&j i odpovédny. Jako platce
dan{ Z4dd4m stat, aby dal mym détem zdklad-
nif vzdélani, pfipadné jim oSetfil vyvrknuty
kotnik — ale po dosaZenf plnoletosti at jsou,
prosim, svymi pany. A panimi, samozrejmé.

Jak jste vlibec pfisel na myslenku pfebu-
dovat stary drevény sklad na restauraci?
Uz za bol3evika jsem chtél zit ve vagonu.
Mél jsem domluvenou jeho koupi, ale neseh-
nal jsem kolej, kde by mohl st4t. Vymyslel
jsem i jiné projekty — tfeba mikrobytecek
obtoc¢eny kolem sloupu elektrického vedeni
nebo v korunéch stromt, protoZe jsem pro-
zil dé&tstvi na sidlisti. A taky mdm rad véci,
které poznamenal ¢as, jsou pro mé pfipomin-
kou, jisté dost idealizovanou, zaslych ¢ast,
kdy bych vécem pfece jen rozumél vic nez
v dnesdni dobé virtudlni manipulace s fakty.
Pak jsme se ale s manzelkou stragné spali-
li v Berouné, kde jsme v pekdrné na tam-
nim ostrové objevili jedineény industridln{
sklad z poloviny 19. stoleti. Ve spoluprici
s méstem jsme vytvorili obrovsky projekt,
jak objekt prospésné vyuzit. Stdlo nds to snad
milion a ptl vlastnich penéz, jenze pak na-
stoupil David Rath jako hejtman a zménil
dota¢ni podminky a cely, nesmirné slozity
z4mér Sel k Gertu. Zena brecela a uz viibec
nechtéla slySet o néjaké dalsi bldhovosti.

To jste musel hodné pracovat, abyste vy-
délat ten milion a pul...

OvsemZe, jenZe honorafe nds umsélct, to
dejte prosim do uvozovek, nejsou malé. Tak-
7e jd — na rozdil od manzelky, kterd umélkyni
neni a pro kterou suma, o niz jsme pFisli,
byla tplné osudové — jsem se z té rathoviny
docela rychle oklepal a uz za dva mésice
jsem Zené sdélil, Ze na nddrazi v Nizboru je
stary dfevény sklad, ktery hrozi zficenim,
a Ze bych ho mozn4 koupil. Zena se ponotila
v mléeni a odesla na zahradu.

To bylo v roce?

Dva tisice osm nebo devét. Byl jsem sro-
zumény s tim, Ze na to budu sdm, protoZze
zena mi — hned po nédvratu ze zahrady — dala
najevo, Ze uz m4 strach. A oporou mi ne-
byl ani nikdo z rodiny, vlastné ani z p¥atel;
v§ichni to povaZovali za nesmysl. Mél jsem
taky strach, stragny, ale sklad jsem koupil.
O stavebnictvi jsem tehdy védél kulovy, mé
predstavy byly naivni, aZ verneovské; o to
hriznéjsi byl stfet s realitou. KdyZ mi pro-
jektanti fekli, co vechno dneska musi takova
restaurace obsahovat, jaké normy spliiovat!
Takze ted je to néco jako stary viz nabity
technologiemi. Netusil jsem, ze tady kvili
normdm nemuZe byt tfeba toaleta, kde je
asfaltovy ndtér a moci se do zldbku...

Nejste vy staromilec?

Tézkej a taky romantik. S mnohym jsem se
ale musel smifit a hledat kompromis. Diky
Janu Janovskému, coZ je mistni skvély fe-
meslnik, se ndm to podafilo. Ale opakuju,
7e za naprosté nedavéry az posméchu okoli

srpen 2013

i pfibuznych. Ale v tom zoufalstvi, Ze to
moZnd opravdu dopadne $patné, coz bude
voda — co voda, tsunami! — na mlyn vSech
syckd, a jd budu v naprosté defenzivé; pravé
v tom ¢lovék nékdy dokéze najit vic sily, nez
kdy tusil. Investice a hodiny prace a starosti
byly tak mohutné, Ze kdyby to byvalo nevy-
$lo, mij zivot ted asi pomalu kond¢{, alespoi
co se tycCe eldnu, optimismu a viibec védomi
vlastnich schopnosti.

Restaurace si v devadesatych letech
otevielo vic umélch a leckdy nelspésné.
Nemél jste obavy, Zze budete sdilet jejich
osud?

To mé spis provokovalo. Pfece nemusf
byt pravidlo, ze kdyZ jsem veden v katego-
rii umeélec, Ze nic praktického nedokédzu.
Navic ja jsem opravdu nechtél byt umélec.
Na bolsevické poméry jsem dlouho zil velmi
divokym Zivotem. Stfidal jsem zaméstndni,
zodpovédné fluktuoval, prozival nejriznéjsi
tahanice s ifady... Ale najednou se stalo, Ze
jsem se stal medidlné zndmou osobou, coz
bylo p¥ijemné, protoze jsem vydéldval pfe-
kvapivé hodné penéz. Ale Ze by v tom byla
touha byt umélcem, to ne. Ani tady nechci,
aby to byla Handkova umélecka restaurace,
chtél bych se vrétit do normélnich koleji,
coZ bohuzel s mym ksichtem plné nejde.

To mé prekvapilo, Zze nikde nevidim ce-
dulku - Tomas Hanak, herec a hostinsky.
Marketingové by to nebyl $patny tah, ne?
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To jist& ne, ale ja bych tady byl za dvou-
hlavé tele, mél bych na zdech fotografie ze
svych filmovych roli. Vétte nebo nevéite,
jd uz jsem tak omlety Zivotem, vcetné ne-
gativnich véci, jako Ze si mé bere do huby
bulvdr, tak unaveny a nékdy az nestastny. Ja
mam umélce, znovu bych prosil uvozovky,
Handka uZ opravdu plné zuby. Na prvnim
misté pro mé byla zdchrana kouzelného ob-
jektu, ale zdroveni Ze to bude néco, co bude
malicko zvedat ten vieobecny propad pro mé
tragické drovné zivota. Je hrozné, ze deva-
desdt procent hovort, takzvané komunikace,
je o nigem. Casto by bylo lepsi, kdyby lidi
mldéeli, protoze jen recykluji nékde vyzobané
myslenky. K vazné diskusi, k objevovédni no-
vych pohledti na véci nedochdzi; ¢as by byl,
ale nenf{ vile, odvaha, védomosti. Ale abych
se vrétil k vasi otdzce — opravdu nehrozi, ze
by se z toho stala Handkova hospoda. Pro mé
je dulezité, ze ptijdou lidi a feknou — no to
byl skvélej ndpad, nebo kdyZ nékdo fekne,
Ze puvodné se chtél jen zastavit, ale ted by
tady nejradsi stravil zbytek Zivota, a jesté
dod4, Ze netusil, Ze je to Handkovo. Povazu-
ju to za dikaz, ze jsem udélal nejlepsi véc
ve svém Zivoté.

Vné vasi nekuracké restaurace Zastavka
jste pri cigareté prohlasil, ze se ¢lovék
nema zastavovat, ze ma prichazet s nééim
novym. Cili co nového chystate?

No, nékdy bych rad ptfisel domd a fekl —
drah4, sbal si véci a paddme odtud, nékam
daleko, na druhy konec svéta. Ale to se asi
nestane, kofeny jsou p¥ilis komplikované

zapustény. Ale tady, na tomhle nddrazi,
jsem jesté nefekl posledni slovo (usmivéa
se). Mam v pldnu promitdn{ po zaviraci ho-
ding, kdy budu dohédnét manko, protoZe jsem
za posledni roky nemél ¢as chodit do kina.
A ptikoupil jsem pozemek kolem a koupim
dalsi sklad podobny tomuhle, ktery je osm
kilometri odsud a m4d se likvidovat kvtili
modernizaci traté. Chci ho rozebrat a pre-
vézt sem a zachrénit a zdroven tim otev¥it
moznost pro ubytovédni rodin s détmi. Jedno
bydlenicko uZz je hotové ve starém vagonu.
A v dobytgdku bude muzeum starych hracek
a krdmn, které sbirdm snad uZ tficet let.

Jak jste se vlastné dostal ven z mésta?
Na radu doktord z apolindfské lécebny,
ktefi ¥ikali — vypadnéte z mist, kde jste
chlastal, protoze to je to voldn{ — tak co, das
si jesté jedno?, vdben{ slasti alkoholového
zapomnén{ a samozfejmé kamarddi z mok-
rych ¢tvrti. Tak jsem pfed sedmnécti lety
koupil v NiZboru ruinu domku, v ném? jsem
chtél zit sdm, bez Zeny, jen s détmi — jenze
vyprahlé abstinujicf srdce si vyhlédlo mou
budouci Zenu. A je skvéla — tfeba uz tim,
ze umi stdrnout. Navic nen{ z uméleckych
sfér, coz je neskutecnd vyhoda, znamenajict
permanentn{ pf{tomnost normdlntho Zivota.

O alkoholu jsem nechtél mluvit, nicméné
jedna otazka mé napada - nebyl to risk
otevrit si ausgerechnet hospodu?

066 — to ano. Ale ja si myslim, Ze kdyby
bylo nejhiif a shodou okolnosti nebo shlu-
kem nestastnych, ba katastrofdlnich udalosti,

TOMAS HANAK
*1957

Vystudoval gymnazium, z Vysoké
Skoly ekonomické ho vylougili

z politickych ddavodu. Ve znamost
vstoupil jako herec alternativniho
divadla Sklep. Hral v fadé filmu

- Kopytem sem, kopytem tam,

Cesta z mésta, Mazany Filip...

V televizi moderuje charitativni

porad Pomozte détem. Je majitelem
puvabné hospody Zastavka v Nizboru
nedaleko Berouna.

které bych neunesl, tak bych se moznd pies
slib, ktery jsem dal svému synovi, Ze do jeho
osmnéctych narozenin nebudu pit, Sel opit
nékam jinam. Nehrozi, Ze bych se opil tady,
ze bych sdm sebe takhle zklamal zrovna
ve svém hlavnim zivotnim dile. Kdyz sem
ale pfijdou tfeba manzelé a on si dd pivo,
ona vino a jd vidim, jak jsou ismévy na je-
jich tvéatich stdle volngjsi, jak se osvobozuji
od v8ednich starosti... Nefikdm, Ze uz se
nikdy nenapiju.

Pred chvili jste zminil vysoké honorare. Ne-
plati slogan z reklamni kampané, ze svét se
zblaznil, kdyz moderator, ktery je takzvané
in, dostane za vecer vic penéz nez lékar
za tri Ctyri mésice?

Honoréi'e za moderovdni jsou neuvéfitelné,
nemravné, nekiestanské. To své mdmé, kterd
mé normélni dichod, ani nemtzu ¥ict, jde
o mnohondsobky. Pravda, pec¢livé odstinéné
podle medidlni zndmosti. Mél jsem tady toho
genidlniho femeslnika, ktery vytvéiel hod-
-no-ty tr-va-1é, nezpochybnitelné, a pfislo mi
az komické, kdyz jsem fikal — Honzo, jd jdu
namoderovat penize na dalsi mésic, abych ti
mohl zaplatit. Dal$f komickd situace byla, ze
abych mohl zaplatit femeslniky, moderoval
jsem zédbavné. Klienti mi fikali — pane Handk,
oni se néktefi vasi kolegové stydi, povazuji
moderovani za néco nedistojného, ale vy jste
to délal s takovou chuti! Odpovidal jsem —
jo, s chuti, dokonce s radosti! ProtoZe jsem
celou dobu myslel na to, Ze za mij nezaslou-
zené mastny honorat se opravi stavba, kterd
si to zaslouZi. —
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Wda taherita”

{'f’% ne

Nevim, co by se stalo, kdyby mé ten
¢lovék nezachytil. Schody se mi smek-
ly pod nohama, jako by jimi kdosi
§kodolibé trhl. Ucitila jsem jemny
zdvan laciného parfému. Byla to Zena.
Vyssi nez ja, podsaditd, s oblicejem
rozpukanym vrdskami od smichu.

»Ale, ale! Nepijte ty pandcky hned
po rdnu, zensky!“

Jeji hlas zvonil podchodem a ja
citila, jak se lidé otdceji, soustrastné
nabfirajf vzduch do plic a opovrzlivé ho
vytlacuji zpét do svéta trosek, jakou je
tahle Zensk4, ozrald uz v ptl sedmsé.

Ja.

,Dékuju,” vydechla jsem tise a vy-
prostila paZi z jejich prsttl. Zena mé ale
jesté jednou ptitdhla k sobé&. Na tvéfi
jsem ucitila smés cigaretového koute
a cibule. Jeji oci zatily silou tlagici mé
zpét dold k zemi. Pohltily mé&. Chte-
la jsem utéct, ale ty o¢i mé ponizi-
ly a probily jako Krista golgotskymi
heby. Konecéné se jeji syté rudé rty
pritiskly k mému uchu a zaseptaly.

,Vykasli se na to...”

Pak mé sama pustila, otocila
se na gumové podrazce polobotek
a nesly$né zmizela mezi lidmi.

»Madam...”

Ruka poloZend na rameno tvrdé
semkla prsty a bolest mé ptinuti-
la zvednout o¢i. Nad mym sedadlem
stdl muz v uniformé& a ukazoval ne-
smlouvavé na oteviené dvefe.

»Jsme na smycce...“

Oknem prosakovalo slunce a do-
padalo na papirovy kapesnik, ktery
jsem drzela v dlani. Citila jsem, jak je
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nasdkly a tézky. Studil. Muz se usadil
na sedadle pro psovody a hluéné snidal.
Z kabiny unikal jazz pfenosného rddia.

Marneé jsem se pokousela vzpome-
nout, kdy jsem zacala plakat. Snad jesté
v podchodu. Dosla jsem ke kosi a zahleds-
la se na svoji dlan. Cosi ve mné& zmdacklo
kapesnik a z néj se spustil ¢trek rovnou
do odpadki. Tolik smutku a viechen mij.
Pfejela jsem o dvé stanice. Prvné v Zivoté.

,Kvéto, budete zapisovat, nebo ne?
odtusil persondlni a otocil se na mé.

,Prominte...”

Prsty se poslusné roztancily po kla-
vesnici. Zdznam ze schiize byla m4 jedind
skute¢nd povinnost v pozici vedouci
asistentky generdlniho reditele. Misto,
na které jsem se vrétila po tfech letech
matefské s Anickou. Pozice, z niZ jsem
odchézela a na kterou jsem sedm let
studovala, byla zrusend. Docasné. Ber,
nebo nech lezet. Beru! Doma se zbldznim.

»Stalo se néco?

Je to uz podruhé, co se mé dnes nékdo
pté. Je to tak moc vidét? VSechno z1é jsem
pfece vymackala do ko$e tam na kone¢né.

,Vsechno je dobry, Julo.”

Persondlni pokyval hlavou a vy-
dal se chodbou ke své kanceldfi,
aby po zbytek dne psal vypoveé-

di a fesil stiznosti odborat.

Nejlepsi pritel mého muze. Julo a Juraj.
Potkali jsme se v Tatrdch na skialpini-
stickém kurzu. Juraj ho vedl a Julo byl
figurant. Mdj muz na né&j nakldadal lopaty
snéhu a spoletné jsme se bavili tim, jak se
tam dole dusi a lapé po vzduchu, kterého
se ¢lovéku v laviné nedostdva. Nékdy mé
zardzi, jak jsou néktefi lidé urceni k tomu,

byt figuranty, a jini, mnohem méné schop-

ni, je zahrabévaji do snéhu. Julo je u nés

persondlni feditel, to znamend, Zze déla

$pinavou préaci, i kdyZz vzdélani i zkuse-

nost ma na generalnfho. Cas od dasu ho

prelozi do jiné divize, ale brzy se zjisti, Ze

bez néj nase oddéleni fibriluje a odumira.

A Julo se vrati jako poslu$ny bumerang

do nékteré z nizsich pozic, aby znovu

oddf¥el préci, které se kazdy vyhyb4.
PYesné tak ho vyuzil i mj muz. Vy-

hrabat, zahrabat. S nim zacal podnikat,

s nim se vypracoval a pak rozhéddal jen

proto, aby firma skon¢ila v jeho rukach

a Julo ostrouhal. Méla bych mit radost.

Sledovala jsem, jak se ten mirné nahrbeny

GtyFicatnik ztrdci na dlouhé tmavé chod-

bé, a strasné jsem si pfdla zamilovat se

do néj, jako on se kdysi zamiloval do mé.

JenZze srdce se figurantim vysmiva.

Chce dravce, co dokdzou hybat svétem.

Chlapa s lopatou pohtbivajici ostatni.
Deset let pfece nenf tolik. Mizu

zatit znovu. Je mi pétatticet, kdyz si

jsem porodila jedno a ptl ditéte. Ne.

Jenom jedno. Jakoubek nebyl a nebude.

Jakoubek se rozhlédl po tomhle svétg,

usmadl se na mé, jen ja vim, Ze se usmal,

a pak vydechl dusi¢ku, kterd nesouhla-

sila s tim, aby zila s lidmi, jako jsem ja

a Juraj. Asi védeél vic. Védél také to, co

vim od tohohle rdna i ja. Bylo to poprvé

a naposledy, kdy jsem vidéla Juraje brecet.

Pozdéji mé napadlo, Ze Jakoubek ptisel

jenom proto, aby ho rozplakal. Vypa-

ddm dobfe. Pétatticet nenf §patny vék.
Musela jsem si oplachnout oblice;.

Studend voda mé popdlila na tvdfich. Pak

se dostavil dlevny pocit, jaky pfichdzi

po vlné bolesti. Sleduji v zrcadle svij
odraz a nepozndvam ho. Hubeny oblicej

s brylemi, krédtkd ofina a ¥idnouci vlasy
na mikddo. Od dvandcti let mdm nos mir-
né na pravou stranu. To mi bratr nasadil
americkou kravatu, ale spletl si krk s ob-
licejem a rodi¢tm nepfislo dilezité jezdit
s trochou krve z nosu k doktorovi. Jura-
jovi se ta nesoumeérnost libila. Aspoii to
f{kal. Na uchu se mi cosi ¢ervenalo. Kdyz
jsem se naklonila bliZ, rozpoznala jsem
syté rudou rténku Zeny, kterd mé zachyti-
la v podchodu. Vykaslat se na viechno...

Oknem nad mym stolem neproni-
ka zddné slunce. Smétuje do jakéhosi
svétliku mezi domy. Jen kolem obé&da
oliznou paprsky parapet a pak nendvratné
zmiz{. UZ jsem se naudila v ptl jedendcté
postavit za okno pudfenku se zrcatkem
a pak sledovat paprsek odrazeny na mij
stil, jak se pomalu sune po tuzkach,
sesivacce, pak mé teple pichne do bficha
a zvédaveé se blizi k mé tvédfi. Uz t¥i roky
za slune¢nych dnd nechodim na obé&d.
Cekdm na to teplo stoupajici vzhiru,
které se v okamziku, kdy mé oslni,
spoji s moji pfedstavou §tésti, s Jurajem
a Anickou, s nasim domem a mdmou. Ten
okamzik mé napliloval vic nez svickova
v Eurestu, vic nez vanocni obéd v miche-
linské restauraci i obéd s generdlnim.

To slunce je mtj pokrm.

Dnes se obloha kabonila. Do svét-
liku padalo jen tupé Sedivé svétlo ¥ij-
nového dne. Ve vzduchu visel dést.

»Mizu té pozvat?“

Julo stédl za moji zidli a musel vi-
dét, ze obrazovka pfede mnou je Gerna.
Od porady jsem jesté nedokdzala pustit
pocitac. Celé dopoledne. Pfeslapoval tam
zachmuteny a vazny. Myslel na totéz.

,Odpoledne ti poslu cely protokol...”

Kyvl hlavou, abych ho nésledovala.
Tfeba mé kone¢né vyhodi. Snad jsem
po tom dokonce i zatouZila. Zami¥ili
jsme k jeho kancelé¥i, ale pak ptivolal
vytah a o minutu pozdé&ji jsme sluzeb-
nim vozem spéchali ulicemi. Na sklo
tukal jemny dést. Zastavil v pfistavu
a kyvl k lodi s logem jakéhosi pivovaru.

»Maji dobry ryby...“

Julo byl ¢lovek, jakého si dokdzete
jen vysnit. Jako Aladin z 1dhve, kte-
ry vam plni pfdni a nedivi se, Ze ho
mleky zneuzivdte. Pfikyvla jsem.

Na plédténou stfechu bubnovaly
kapky a za zddy ndm sycel plamen
teplometu. Paluba se mirné zhoupla,
jak se po hladiné za zdbradlim prohnal
maly ¢lun. Vrchni s tdcem se zkugené
zastavil a po¢kal na dalsi dvé vlny, jez

nédsledné rozkyvaly stolky jesté vic.
Julo se usmival. Pfesné takové vlny se
ve mné od rdna roztahuji. Od toho ma-
linkatého kaminku, ktery nikdy nemél
spadnout do mého védomi, se ted 3ifily
obrovské vlny, zvedajici mi zaludek.

,Netrpis, doufdm, mo¥skou nemoci...”

Dala jsem si jen polévku. Julo
trval na dalsfm jidle, ale j4 se za-
chovala jako zaméstnanec a pokle-
pala si vyznamné na hodinky.

,Neodvezu t&, dokud se neusméjes.”

Zasklebila jsem se na ngj, ale dovnit¥
mi ten pohyb tvai{ pfinesl klid. Pro¢ bych
to nefekla zrovna jemu? Nemdam kamarad-
ky a Julo by mé jist& vyslechl. Poradil by
mi. Mozné by mi nabidl, abych se k nému
s Anickou prestéhovala. Zvykla bych si
na néj. Instinktivné si ocistil kravatu,
na kterou jsem somnambulné zirala.

»~Mdam tam néco?“

,Co?*

Madvl rukou. Nemohl védét, ze v mé
hlavé se odehrdvd scéna, ve které se
smésné dobyvd na mé kanape a ja citim
v8echno jenom ne vzrugeni. Vnimdm
jeho pot, jeho touhu a ulepenou hor-
kost. Julo je midj dobry duch, kterého
mam moc pouZit, ale nesmim mu ubli-
zit. P¥ikyvla jsem. Julo to pochopil
po svém a kravatu si radéji sundal.

,Jsem cune...”

Pokusila jsem se spolknout
pér dalsich 1zic polévky.

,Promin, jsem dneska mimo.”

Jeho laskavé o¢i mé pohladily.

,V8iml jsem si.”

Zadival se na mé a ja citila viechnu
tu ldasku, jakou jsem tak moc chtéla citit
z Jurovych oc¢i. Védéla jsem, Ze kdybych
se na néj ted zadivala déle, udélal by pro
mé cokoliv. Méla jsem tu moc osvobo-
dit ho z jeho prokleti ldhve. Mozna by
pro mé Juru i zabil. Zirala jsem urputné
do mastné vody a mechanicky drtila
brambory v puse. Jesté chvilku se nakla-
nél smérem ke mné. Pak se opiel poho-
dlné do ratanového opéradla a vydechl
dlouze a bolestng jako proutf pod nim.

,Kafe?

»Promin...“

Usmal se a zalezl zpét do ldhve, odkud
bude poslusné dal slouzit svym $éftm.
Nedokdzala jsem mu to Fict. Na zpdtec-
ni cesté jsme uZ nepromluvili, Julo mi
pustil milovaného Verdiho a j4 zavtela
oc¢i. Musela jsem usnout, protoze kdyz
jsem se podivala z okna, stdli jsme uz
v podzemni gardzi. Motor byl vypnuty
a Julo pracoval s laptopem na kliné.

,Dobry rdno...”

,Proc¢ jsi mé nevzbudil?“

,V Japonsku zjistili, Ze hodinka
spanku po obédé zvysuje odpoledni
produktivitu. A ja jsem persondlni...”

,Hodina?“

S hrtizou jsem zjistila, Ze Julo se
mnou sedél hodinu v gardzich a ne-
mél sflu mé probudit a vyhodit.

,»Mél jsi mé vykopnout.”

Vylitlo to ze mé tvrdé a nevdécnsé,
protoZze jinak bych se tu rozplakala.
Spéchala jsem ke schodiim a neda-
la Julovi 8anci, aby mé dohnal.

~Rikala jsi v p&t!!“

Madma se rozzlobila.

,Vzala jsem si na odpoledne volno.”

,T0 uz mi ani neveéris, ze
zvladnu upéct dort!”

,Dort?“

Uplné jsem zapomnéla, Ze Juraj slavi
zitra narozeniny. Mdvla jsem rukou.

,Hrozné mé boli hlava. Pajdu se
projit...«

»Anicka jesté spi.”

»Nech ji spat. Za hodinu jsem zpatky.”

»Déje se néco?

Déje. Déje se vechno! Viechno
$patné. Po deseti letech manzelstvi se
objevi propast, pfes kterou nevede most.
Clovék se miiZe jen vratit a it v teri-
toriu, které v minulosti vyznackoval,
ale uz nikdy se nepohne doptedu. To
jsem chtéla matce Fict, ale misto toho
jsem se vyplizila do zahrddky a pak
pésinou k lesoparku, kam se jindy
bojim chodit, protoZe tam p¥ed tfemi
lety nasli mrtvolu bez rukou a nohou.

Madama. Moje ucho, které si v dobé
puberty vyslechlo tolik urdzek, moje
mdama, ktera tady potdd je a nabizi se, uz
nenf pro moje trapeni dost dobra. Clo-
vék je odsouzeny byt stdle sam. I kdyz
vés obklopi dav, budou vés rdchat v su-
dech plnych ¢lovéciny nebo vés posa-
df doprostied burdcejiciho stadionu,
budete tam sami. Jedini, koho ve sku-
te¢nosti zajiméte a kdo zajim4 vas.

Na tdtu si moc nepamatuju. Odjel
do ciziny, kdyz mi bylo pét, a uz se
nevréatil. Je$té néjaky ¢as madmeé nabizel,
aby vycestovala pres Cerveny ki, ale ta
to nedokdzala. Neuméla jako on zav¥it
kufr, tict tady v8emu sbohem a nikdy
se uz neukdzat. Dokonce ani po pfe-
vratu, kdyz se ze zdvor staly atrakce,
se uz za svymi rodic¢i nepodival.

S mdmou jsme jezdily za lhoteckou
babi a dédou kazdé prazdniny na ¢trndct
dnt. D¥{v jsem tdtu nendvidéla. Pak jsem
mu odpustila. Dneska, v tom lese plném
prizrakt bez koncetin, jsem ho konec-
né pochopila. Co v8echno jsem o mdmeé
nevédéla a nevim. Co védét nechci.
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Zastavila jsem se u tanky s temnou
vodou. Tady, dva metry pode mnou, lezela
pry tyden. Ve vysi mych oci se ¢ernala
dutina zavrtand do usychajici vrby. V hla-
vé mi probleskl §ileny ndpad vyzvonit to
v8echno do té diry. PostéZovat si jak krél
Lévra. Vyblit tam ten zkaZeny okamzik,
ktery jsem rdno neprozietelné spolkla.
Udélala jsem krok ke kmeni a ucitila, jak
se mi voda nahnala do nizkych pasko-
vych bot a podpatek uvizl v blats. Mis-
to st jsem ale pFiloZzila k dutiné ucho
s obtisky ¢ervené rténky. Nevim, co mé to
napadlo. Z dutiny se neslo jemné skrabani
a pravidelnd prace jakéhosi hmyzu. Pak
jsem se otocila ke stromu ¢elem a ptitisk-
la rty k otvoru. Na okamzik jsem ucitila,
jak na mé z prohnilych koutki kotliny
vydechl stejné teply a znamy dech.

»Je mi to lito...”

Za$eptala jsem a nevédéla, jestli
to ¥ikdm sobé, Jurajovi, Anicce, anebo
snad Julovi stojicimu v mé predstavé
s trenkami u kolen. MoZna to patfilo
té pani, co tady p¥isla o idy i o zivot.

,»Jé. Co to m4as?™

,Do vazy...”

Madvla jsem na Anicku pugétkem
vrbovych proutk.

»Ale ne, co to mas kolem pusy!“

Mamka mi pfistréila zrcadlo a ja jsem
zahlédla, jak se mi kolem dst tdhne hnédé
kolo $piny od polibku se starou vrbou.

»~Maminka se asi libala s hejkalem...

Anicka vyprskla a zacala si tu ne-
smyslnou vétu omilat stdle dokola.

,»S hejkalem, s hejkalem, libala...”

,Diky, mami.”

Mdéma mi podala ubrou-
sek a vzdychla.

,Kde je moje usmévava holcéicka?

Zvedla jsem ramena a pak jsem se
ototila ke krdsnému patrovému dor-
tu, ktery vonél na kuchyriské lince.
Mambka vzala zdobi¢ku a zacala po ob-
vodu sdzet marcipanové kudrlinky.

,»Ani si ho ten previt nezaslouzi.”

Ta chvilka dobré ndlady byla
v jediném okamziku pry¢.

Anicka se viitila do domu a slysela
jsem, jak vold tatu. Vztah otcti s dcerami
podélal uz Lot. Je v ném vzdycky néco
nemocného, perverzniho. Zarlila jsem,
kdyz si vecer otevieli pytlik k¥fupek
a u televize si je navzdjem strkali do pusy
a hrozné se u toho sméli. J4 sedéla stra-
nou, tvatila se lhostejné a zdravé, ale
vzdycky jsem chtéla sedét na Anic¢iné
misté a nechat si strkat kfupky do krku
jako husa. Budu ji to muset vysvétlit. Ja.
Nikdo to za mé neudéld. Moje mald Anic-
ko, tvtij milovanej tatinek nds zradil.

@

Sedéli spolu v pokoji pod Zebfina-
mi. Juraj si rovnal zdda na nafukovacim
balonu a Anit¢ka ho mucdila prsty v nose.

,Jedes, potvoro!*

,»Ani, to se nedéla.”

,,Go kdybychom si za$li na pizzu?“

Anicka souhlasné vyk¥ikla a profesio-
nédlné klekla na kolena. Po kolenou se
dobelhala az ke mné a lisala se jako pes.

»Mami, mami, mami, mami...”

,Tak jdéte sami, je mi zle.”

Anicka znovu vykfikla nadsenim.
Nejlepsi, co se mohlo stét. Juraj si na-
tdhl bundu a zastavil se ve dvefich.

, Nemds teplotu?*

Zavrtéla jsem hlavou.

»Miizu ti pfinyst margaritu,
tu més rada...”

Nemélo smysl pfipominat mu,

Ze rdda mém tu se Zampiony. Za-
vrtéla jsem radéji hlavou.

,Diky, natdhnu se...”

Odesli a ve mné se cosi napnulo
k prasknuti. Védéla jsem, Ze jeho tele-
fon zistal polozeny pod televizi. Lezel
tam, jako by v sobé ani neskryval roz-
nétku k bombé, kterd nejspis rozmeta
mé manzelstvi. Ale jd védéla, Ze tam je
a Ze hofi. Jako oha¥ jsem se v pilkruzich
ptibliZzovala k p¥istroji, ktery mi rdno
vyjevil kus té strasné pravdy. S odhodlé-
nim sebevraha jsem nakonec klekla vedle
stolku a nalistovala na displeji seznam
zprdv. Oteviela jsem tu, kterd zac¢inala:
Muj milacku... Znala jsem jesté dalsi
dvé véty, které jsem stihla p¥ecist, dokud
se Juraj holil. Kazdé rdno se probouzim
a myslim na tebe. Na nds. Vzpomindm,
jak ses mé dotykal a vzru$oval mé... Prst
se mi tak rozechvél, Ze jsem nedokédzala
zpravu posunovat dél. Telefon mi vyklou-
zl a svezl se na zem. V té chvili zarachotil
zdmek a Anicka vbéhla do pokoje. Za ni
se objevil piekvapeny Juraj a zahlé-

dl, jak kle¢im u stolku pod televizi.

,Kvéto?

,Jo? Ja...«

Zadivala jsem se na néj, jestli mu
nedojde, co jsem cetla. Jestli si nespo-
ji muj tfas a popelavou barvu s tim,
co md v telefonu. Ale Juraj jen pfesel
k televizi a stréil si telefon do kapsy.

,Maji zavieno, udélam Spagety.”

Bylo toho uz pfilis. V koupelné jsem
pustila sprchu a zakousla se do Zinky.
Zuby ji touzily pfekousnout. Z o¢i mi
tekly slzy a jd se dusila jako pes, kterému
zakdzali §tékat. Teprve rdny na dvefe
zastavily tu horkou ldvu a vratily mé
mys$lenky do rozpafené koupelny.

»2Mamli, uz je osm!“

,UZ jdul”

Do postele jsem dopadla napros-
to vycerpana. Citila jsem, Ze mira se
naplnila, Ze musi pfijit mdloba, ktera
mé vysvobodi a nechd mé probudit se
v jiném zivoté nebo ¢ase. Misto toho
pfisel Juraj. Oholeny a pfevleceny.
Vonél. Polozil se do postele a zvednul
ruce. Protahoval si prsty a vytahoval
¢lanky, které bolestivé praskaly.

,Prosim...“

Vtom mu knikl telefon. Bylo to, jako
by mi nékdo zasadil rdnu do slabin. Juraj
se nepohnul, uz si ¢etl cosi v novindch.
Jesté pdr vtefin jsem to vydrzela, nez
se ze mé vydral hystericky vyk¥ik.

,Tak si to kurva precti!”

Vytfestil na mé o¢i a pomalu sdhl
pro telefon. Poslu$né si zprdavu pfecetl.
V mém obliceji se zatim uhnizdil sile-
ny vyraz, ktery mi ddval prdvo Juraje
zabit, oddélit mu kondetiny a zbytek
toho navonéného téla hodit s metra-
kem cementu hezky pod dutou vrbu.

Juraj si pfecetl, co musel, a pak se
usmal. Chtél to asi rychle zahrat do autu.

,Vypis z Gctu.”

Zadychané jsem na néj civéla a ne-
véFfila, Ze dokdZe tak dokonale 1h4t.

V jeho ocich se cosi zlomilo. Zne-
jistélo. Znovu se sklonil k telefonu.
Ted se bude vytdcet. Muselo mu dojit,
ze to vim. Odkaslal si: ,, Tohle by sis
méla poslechnout. Mgj mildcku...”

Zastavil se mi dech — je to tady.

,»...kazdé rdno se probouzim a my-
slim na tebe. Na nds. Vzpomindm,
jak ses mé dotykal a vzruSoval mé...
Ptédla bych si mit t& jen pro sebe.”

O¢i se mi zalévaly slzami. Uz jsem
nevédéla, jestli jsem neusnula a ne-
vraci se mi pfiSernd no¢nf mura.

,»...ddt ti v8echno, co ti jen
muzu dat. Ja. Tvoje kreditni pije-
ka. To mi poslali v¢era z banky, co
méme hypotéku. Chépes, to?*

Slzy mi tekly po tvafich a nedokdzaly
se zastavit. Struna, kterd se ve mné ce-
licky den natahovala k prasknuti, povo-
lila a srolovala se hluboko za kobylku.

, Iy nds tak polaskaji, zlodgji. Co je?*

Juraj si kone¢né v8iml mé brunétné
mokré tvdte. Z st mi utekl vzdech, ktery
mohl byt snadno smichem, kdybych
s nim nevyprskla i v&jif slz. Byt tu vic
svétla, mohla byt parddni duha, proletélo
mi hlavou. Natdhla jsem ruku a on do ni
ochotné polozil telefon. Do o¢i mi svitila
ta imbecilni pointa dne$niho dne. Juraj
radéji zhasl a otocil se na svoji palku.

,Dobrou, lasko...”

Prsty jsem se dotkla jeho zad
a citila teplo a jistotu. Je tady.

Ja jsem tady. Anicka spf za zdi
a véechno ma4 jesté fdd a smysl.
,Zitra vecer jdu na squash... Nevadi?*“
Uz jsem nenasla odpovéd. Co na tom,
ze mdama bude celou noc zdobit dort.
Vicka udélala tec¢ku za tim pfiSernym
dobrodruzstvim. Kdyz jsem se v $eru
rozkoukala, lezela jsem na $irokém ko-
zeném otomanu. Bylo mi teplo a dobfe.
Tam ve stinu nékdo stdl a §erem svitily
dvé fady zubti. Usmival se. Udélal krok
ze tmy a ja poznala Jula. Naklonil se
ke mné a polibil mé na krk, jak to mdm
rdda. Chtéla jsem ho odstr¢it, ale ddm mu
aspoi par vtefin nadéje. Prsty jsem mu
projela fidnouci vlasy. Pfekvapilo mé to.
Vonél mi...
(konec)

Marek Epstein (1975)

Vystudoval scendristiku a dramaturgii
na prazské FAMU. V roce 2007 vydal
novelu Ohybac kii{Zu. Je autorem scéndiu
napiiklad k filmtm Vaclav, Signdl

a kritikou ocenlovaného snimku Ve stinu,
ktery ziskal devét Ceskych lvii.
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V poloviné zafri byla zahajena

ve sladovné Bernard v Rajhradé
letosni kamparn vyroby tradi¢niho
sladu kli¢enim na humnech.
Predpokladana produkce sladu je
6-6,5 tis. tun. Sladovna Bernard
je jednou z nejvétsSich humnovych
sladoven ve stfedni Evropé.

V Eervenci jsme dosahli
absolutné nejvyssiho mésicniho
vystavu a viibec poprvé jsme
prekrocili mésicni hranici
28 tis. hl piva. Vystavili jsme
28 589hl a dosavadni rekordni
vystav z ¢ervna 2011 ve vysi
23 779hl jsme prekonali
0 20 %. Také srpnovy vystav % Rozhodli jsme se ocenit prikladny
byl rekordni - 25 467 hl &in fair play hokejisty Tomase
a v historickych tabulkach by Slovaka v zavéreéném findlovém
skonCil na druném misteé. ! utkani extraligy a vénovali mu
pivo na rok zdarma. Darovaci
d certifikat prevzal pfi 20. ro€niku
. T fotbalového turnaje Bernard cup
' - ve Spericich.
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NEJSTARSI STAVEBNI FIRMA V CECHACH

Rodinny pivovar prichazi 1 ——= =
s novinkou — Bernard Svestkovy . Zal.1896 g

2,1 % alk. je nizkoalkoholicky J i

michany napoj z piva se E Po DZl M E K

sladidlem stévii a Svestkovou
stavou, jehoz zakladem je
polotmavy lezak. Napoj je

bez konzervantt a je pro néj
charakteristicky zakal a sedlinka.

o Fy .-
€ snoubi neodo

PRESTIZNI ZAKAZKY

OCENENE TITULEM

SEE Waiyf
L Rt et

- | “STAVBA ROKU"

i REKONSTRUKCE SISKOVA MLYNA, NOVOSTAVBA DOMU S PECOVATELSKOU REKONSTRUKCE Zlimﬁeﬁﬁzﬁ
VANOV U TELCE SLUZBOU, PRAHA 6
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e e
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i P r.. EREENN o
REKONSTRUKCE USEDLOSTI LADRONKA, REKREACN( A SPORTOVNI KOMPLEX REKONSTRUKCE MALOSTRANSKE BESEDY, ~ NOVOSTAVBA - FABRIKA HOTEL,
PRAHA 6 PARK HOLIDAY, BENICE U PRAHY PRAHA 1 i
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text Michaela Streit Kadnerova
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Kdyz se ¢lovék dneska vypravi do lesa,
mUize zazit nejedno prekvapeni. Treba

v podobé luxusniho stromového

hotelu. V lese uz totiz nerostou jen

houby, ale i originalni architektura.
Bohuzel zatim jen ve Svédsku.

Jako déti jsme lezly na stromy a budovaly
si ve vétvich chatrce, paluby piratskych
plachetnic nebo kabiny kosmickych lodi.
V korunach strom( jsme hledaly utocisté,
chranéné pred rodici a uciteli, klid z dosahu
domacich ukoll, umyvani nadobi a prilis
velkych o¢ekavani naseho okoli. V détstvi
pro nas byl strom pfirozenou soucasti
naseho svéta, pfirodu jsme vnimali zblizka.
Tuhle schopnost vétsSina z nas ¢asem
ztratila a nahrazky nefunguiji. Ledaze...
Manzelé Britta a Kent Lindvallovi pfisli

s originalnim konceptem stromového
hotelu. V lese asi padesat kilometr(i

od mésta Luela dosud vzniklo pét
originalnich stromovych apartmand,

nebo spiSe samostatné stojicich/

visicich hotelovych pokojl navrzenych
prednimi skandinavskymi architekty.

V budoucnu se pocita s vystavbou
celkem ¢tyfiadvaceti podobnych
»pokojikli“ podle originalnich navrha.

The Blue Cone
i ——

SandellSandberg

Birds Nest
=

Inredningsgruppen
Bertil Harstrém

Majitele k myslence stromového hotelu
inspiroval kultovni film Svédského
reziséra Jonase Selberga Augustsénse
Milovnik strom. Pribéh vypravi o trojici
muzu z mésta, ktefi se rozhodnou

hledat v pfirodé své koreny, a podafri

se jim to az spole¢nym postavenim

domu v koruné stromu. Tento kiehky
meditativni film vypravi o vztahu k pfirodé
a psychologickém, kulturnim i historickém
vyznamu stromU pro ¢lovéka a jeho Zivot.
Nalezeni vnitfniho klidu a rovnovahy

v pokojich zavéSenych v korunach

jedli a borovic nabizi svym hostim

praveé jedinec¢ny Tree Hotel. Prostor

k relaxaci si ¢lovék muze vybrat podle
svého vkusu. Kazdy stromovy pokoj

ma jiny vzhled, o némz vypovida jeho
nazev - UFO, Zrcadlova kostka, Kabina,
Ptacdi hnizdo nebo Modry hranol.
Jednotlivé pokoje poskytuji komfortni
ubytovani pro dvé az pro Ctyfi osoby.

Od brezna letosniho roku Ize ve stromovém
hotelu poradat i teambuildingy

nebo skupinové zajezdy.
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The Mirrorcube Manzelé otevreli novy stromovy

— konferen¢ni pokoj az pro dvanact

lidi nazvany Pétilistek, ktery navrhlo
Boll? Tham & Martin Videgérd studio Rintala Eggertsson Architects.
pro = osoby Cesta ¢lovéka zpatky do lesa neni
povrchni a agresivni, jak by se mohlo
na prvni pohled zdat. VSechny lesni
stavby byly navrzeny s ohledem
na zivotni prostredi. Jejich vystavba
ani provoz nezatézuji okolni pfirodu.
Hosté hotelu jsou zaroven hosty
prirody a podle toho se také chovaji.
Jako na navstéveé u dobrého pritele.
Bez ostychu, ale s respektem.

The Tree Sauna

Inredningsgruppen
Bertil Harstrém

pro 12 0sob

Jak ze svého chytrého mobilu
udélat jesté néco chytrejSiho?
Nova aplikace Na cesty s Kolbabou
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Foto: F. Stau

K_ e ™ The Cabin
:'l‘ /

Marten & Gustav Cyrén
pro 2 0soby

www.treehotel.se

Available on the
D App Store

The UFO
i

Inredningsgruppen
Bertil Harstrém
oro 4 0soby

foto © Peter Lundstrom WDO
Fredrik Broman Human Spectra
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Cadel Evans
byvaly mountainbikovy zavodnik a vitéz Tour de France
z roku 2011 pfi individualni asovce
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Vitézny oblouk
letos nezvykle v zapadajicim slunci — peloton pfijel z Versailles
0 nékolik hodin pozdéji, nez tomu bylo pii zavérecnych etapach
v minulych letech

ves

e HH L Pt £

1) H TR

toupani zemiel 13. 7. 1967 Tom Simpson

1912 m vysoka hora v jihovychodni ¢asti Provensalskych Alp,
v jejimz s

Mont Ventoux




Dékujeme véem fandiim
a pfizniveim nasi znacky,
ktefi s nami zalozili novou
tradici a 20. 8. spoleéné
oslavili Den Bernarda.
Mnozi z vas tento svatek
zdokumentovali a zaslali
své fotografie, jejichz
priFez Vam pfinasime.
Muzete se jiz tésit na dalsi
roc¢nik, ktery pro Vas jiz
nyni pfipravujeme.
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text Boris Docekal
foto Markéta Navratilova

rozhovor

Musim délat
| Kompromisy

Zdenek Krenek

Bibliofilie jsou hodné drahé, ale jde o rucni praci, ilustrace - originalni grafiky
jsou signovany, vytisky €islovany a tituly maji maly naklad, takze vlastné tak

drahé zase nejsou.

Jak se dneska zije nakladateli, ktery nevydava
komercéni literaturu, ale drahé bibliofilie, navic
ve velmi malych nakladech?

Zije se tézce, ale d&lam praci, kterou mam rad,
takZe si nemdzu stézovat. Samoziejmé, Ze bych
byl rad, kdyby to Slo snadnéji, ale tak to je a ja
jsem spokojeny.

A ekonomicky?

Tuhle praci uz délam dvacet let a z ekonomického
hlediska pro mé minuly rok byl viibec nejhorsi. A le-
tos to zatim neni lepsi. Driv to bylo tak, ze prodeje
nesly ani nahoru, ani dold. Mam urcité publikum,
zakazniky, pfevazne sbeératele, na které se relativné
mUzu spolehnout. D& se predvidat, Ze knihy s ori-
ginalnimi ilustracemi napfiklad Stanislava Kolibala
nebo Milana Grygara se budou dobre prodavat.
Ale jak jsem rekl, pokles pocituju.

Pribyvaji vam i novi zajemci?

Pribyvaji, ale neni jich moc. Tuhle praci jsem délal uz
pred listopadovou revoluci v Lyfe Pragensis, tehdy
se bibliofilie vydavaly v nakladu dvé sté kust a vét-
Sinou se prodaly velmi rychle. Ted délam podstatné
nizsi naklady, vétsinou padesat az sedmdesat vy-
tisk{, a nékteré tituly prodavam i deset let.

V Cesku zaéina nartistat poéet lidi, ktefi maji
penize a kupuji umélecka dila, at' uz pro ra-
dost, nebo jako investici. Jsou pro né zajimavé
i kvalitni bibliofilie renomovanych vytvarnikG?
Céstedné ano, ale bohati zakaznici vétsinou kupujf
umeéni jako investici, pro né jsou zajimave originaly
Spaly, Filly, Zrzavého... Bibliofilie je relativng prili
mala investice. Moji zakaznici vétSinou pochazeji

ze stfednich vrstev a na nasi knizku museji né-
kdy dlouho Setfit. Sbératelstvi je pro né vasen, ne
investice. Byvaji to lidé, ktefi vétSinou nepracuji
na nejakych lukrativnich pozicich.

No pravé, ceny vasich knizek byvaiji ¢tyFrmistné
i pétimistné...

Na prvni pohled jsou pochopitelné drahé, ale jde
o rucni préaci, grafiky jsou signovany, vytisky odis-
lovany, takze knihy vlastné tak drahé zase nejsou.
A i, ktefi penize maji, se Casto ani nechtéji obklopit
umeénim. Chybi mi tady jista kultivovanost. Pro¢
pred rokem 1989 si lidi bibliofilie kupovali, a pfitom
ve srovnani s tehdejsimi platy urcité levné neby-
ly. Ale na druhé strang, co se tenkrat u nas dalo
koupit? Spousta véci vibec nebyla, nemohlo se
cestovat. Dneska existuje mnozstvi jinych lakadel.
Prevlada materie, takze se lidé tézko presveédduii,
aby si koupili zrovna knizku.

Jak jste podcitil krizi, ktera zacala uz pred
nékolika lety?

Vlastné jsem ji naplno pocitil az ted, az ten minuly
rok. Do té doby jsem byl v plusu, ne néjak mimorad-
né, ale uzivilo mé to. V jiném povolani bych se uzivil
lip, to je zase dan za to, Ze chci délat, co mé bavi.

Nikdy vas nenapadlo vydat néco komercénéjsi-
ho, co by vydélalo vétsi penize, a vy byste pak
mohl vydavat vic knizek, které byste vydavat
chtél, i kdyz byste na nich tfeba i prodélal?
Samozrfejmé, Zze mé to napadlo, protoZze nékteré
véci — tfeba od mladych vytvarnik( — vydat nemdzu.
Takze porad je to o téch znamych jménech. Ja si
ted musim davat obzvlast velky pozor, jaky titul vy-

dam, kdyZz jsem minuly rok prodal mélo. Treba letos
vydavame Rozmarné léto s grafikami Jifiho Sopka
a doufam, ze tahle knizka se proda. Nechci ovsem
vydavat véci, za které bych se stydél, aby tam
za kazdou ceny byly tfeba akty. Ale kompromisy
délat musim. Ze zac¢atku jsem o tom moc nepre-
myslel, vydaval jsem jen knihy, které jsem opravdu
chtél, ted’ uz prfemyslim vic — co je to za text, jak
moc je vytvarnik mezi sbérateli oblibeny...

Stava se, ze néktery z vytvarniku tolik stoji

o vydani bibliofilie se svymi grafikami, ze se
tfeba vzda honorare? Nebo je dokonce ochot-
ny podilet se na nakladech?

Ze by se vyslovené podilel, to ne. Ale fekne si tfreba
0 nizky honorar nebo nechce zadny. Ale to souvisf
pravé s tim, Zze nevydavam komeréni véci, jinak by
autori urcité chtéli vyssi honorare, takhle védi, co
si mdzu dovolit a co ne. V&di, jakou ¢astku musim
do vyroby knihy investovat, a pfijdou za mnou tfeba
za pét let a jesté tady néjaké vytisky vidi.

Ta ¢astka bude urcité ve statisicich...
Nechtél jsem to tak fict, ale je.

Rekl jste, Ze potiebujete znama jména, aby si
lidé knizku koupili. Kdyz pominu ekonomickou
stranku véci, podle ¢eho si vytvarniky vybira-
te? A samoziejmé i texty.

Jistéze mi jde taky o to, aby knizka byla ke ¢teni,
anejen, aby ji lovék prolistoval, prohlédl siilustrace
a zase ji zaviel. Vybirdm tituly dvojim zplsobem.
Bud mam text, ktery chci vydat, a pak pfemyslim,
kdo by ho mohl ilustrovat. Anebo kdyz vyslovené
chci néjakého vytvarnika, jdu za nim a zeptam se,
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co by chtél ilustrovat. Ja vydavam jen dvé az tfi
knizky do roka a mam edi¢ni plan toho, co chci
vydat. Zajimavych vytvarnik{ je hodnég, ted'jde jen
o to, mit penize.

Jakym zplsobem dostavate své bibliofilie mezi
lidi? Prostfednictvim néjaké distribuce?
Zpoc&atku jsem to délal tak, ze mé knizky méla
néktera knihkupectvi v komisnim prodeji. Vysledky
ale byly Zzalostné. Néktefi prodavaci ani nevédéli,
co je to za knizku, poskodili ji nebo ji vibec neméli
vystavenou. Takze dneska je v podstaté prodavam
sam (pozn. red.: v obchtdku v prazské Michalské
ulici). A taky mam své webové stranky.

Jak velkou mate v branzi konkurenci?
Velmi malou, prakticky jsem ted" asi jediny, kdo
se soustavné bibliofilim vénuje. Je tézké takovou

knihu vyrobit a jesté t6z8i ji prodat. Jsou ale lidé,
ktefi sem tam néjakou bibliofilii vydaji.

V antikvariatech se ¢asto prodavaiji staré mapy
vystfizené z knih... Je to podobné i s grafikami
z vasich knizek?

Bohuzel je to na dennim poradku. Vidim to v riz-
nych aukcich, skoro na kazdé se objevuji nase
véci. Existuji lidé, ktefi to délaji programove. Koupi
si knizku napriklad s ilustracemi Zdenka Sykory,
ktera stoji treba deset tisic, ale jen jedina ilustrace
mUze v aukci vynést i dvojnasobek. Ja samoziej-
mé neodhadnu, kdo to déla, nemd&zu nékomu fict
— vam knizku neprodam. Stejné by k nam poslal
nékoho jiného.

Co tomu rikaiji autofi, kdyz takovy Feknéme
prekupnik dostane za jedinou ilustraci vic, nez
vy jste jim mohl zaplatit za celou knizku?

Oni to samozrejmé veédi a vadi jim to.

Kdyby grafiky v knizce byly nepodepsané,
samostatné by se neprodavaly.

To mate pravdu, ale ja je bez podpisu v knizkach
nechci. | podpisy patfi k bibliofiliim.

Dovedu si predstavit, ze byste rad vydat
urcéitou knihu s ur¢itym vytvarnikem, néco, co
by vas potésilo vic nez cokoliv jiného, ale bylo
by to prili§ drahé a mozna i Spatné prodejné...
Mate takovy sen?

JistéZe néjaky mam. Ale spi§ je to vzdycky o tom,
Ze ta posledni véc se vam libi nejvic. Nikdy to nenf
o tom, Ze kdyz udélate dvacet tficet knizek, jde to
pak uZ lehceji. Tak to neni. Kazda kniha ma svUj
materidl, jiny format, jiného vytvarnika. Vzdycky se
nejvic t€Sim na tu, ktera zrovna vyjde. Treba bych
rad vydal Saturnina nebo Malostranské povidky
a premyslim, kdo by je mohl ilustrovat.

Rikal jste, ze nékteré knizky prodavate i deset
let. Zlevilujete?

Ceny vétSiny vydanych bibliofilil na aukcich rostou,
takze bych spi§ mohl zdrazovat, ale to nedélam.

Zvedl jsem ceny jen v nékolika pfipadech pravé
kvuli vystiihovani grafik.

Co se tyce sley, je tady asi jesté jeden mo-
ment. Kdyz zajemce uvidi zlevnénou knizku,

u té nové bude vahat a fikat si - poc¢kam, oni ji
c¢asem zlevni...

To je pravda. V podstaté jsem Zzadnou knihu ne-
zlevnil. Urcita sleva je v tom, Ze kdyz si ji nékdo
koupi, vétSinou knizka Casem ziskava na cené.
Jsou vytvarnici, u nichz se rdst ceny da predpokla-
dat témé&f s jistotou. Clovéka pot&si, kdy? zjisti, ze
knizka, kterou vydal pfed dvaceti lety, se najednou
v néjaké aukci prodava za ¢tyrnasobek.

To by snad bylo lepsi s jejich prodejem
pockat...

U nékterych tituld urcité ano, ale kdyz jsme zacinali,
byli jsme radi, ze jsme néco prodali a méli penize
na vydani dalsich knizek.

Casto fikate my, ale pokud vim, nakladatelstvi
je vase a pracujete v ném sam.

Zacinali jsme tfi, ale protoze jsme dva roky nevyde-
lavali, tak jsme se rozesli a zUstal jsem sam.

Rozesli jste se vdobrém?

Bylo to tak, jak to byva. Zacinali jsme jako kama-
radi a rozesli se ve zIém, nase pratelstvi skoncilo.
Moji spole€nici to vidéli jinak, chtéli hned vy-
délavat, neméli trpélivost. V takhle zaméfeném
nakladatelstvi potfebujete na vydani knizky dost
pendz a nemUzete poditat s tim, Ze se rychle
vrati. Je to béh na dlouho trat, a navic nemate
jistotu, ze se bibliofilie bude dobfe prodavat. Ja
jsem ke knizkam mél jiny vztah, z kazdé jsem mél
obrovskou radost.

ZDENEK KRENEK
*1951

Vyucil se elektrikafem, pak
vystudoval stiedni Skolu a nakonec
produkci na prazské FAMU. Pred
revoluci pracoval v renomovaném
nakladatelstvi Lyra Pragensis. Nyni
vlastni nakladatelstvi Aulos, které
vydava vyhradné bibliofilie.

U podnikateld, ktefi tvrdi, Ze dlouho nevydéla-
vaji, mé vzdycky napadne - z ¢eho ti lidé ziji?
Financné domécnost tahla manzelka. Ale kdyz
jsme vydali knihy s ilustracemi Olbrama Zoubka
a Vaclava Bostika, uz jsem zacal vydélavat.

No, Olbram Zoubek, to je jediné jméno, které
bych vam vycetl. Co déla, je podle mé ¢ista,
libiva a vykalkulovana komerce...

Zoubka mné vycetlo vic lidi, ale nemUzu fict, ze
vSechna jeho dila jsou komeréni.

No, nebudu vam to vymlouvat... Zadate nékdy
o granty?

Ne. Akorat pred lety jsme zadali o grant na vystavu
nasich knizek. A ten jsme ziskali. N&jaké penize jsme
dostali i za vitézstvi v soutézi O nejkrasnéjsi knihu.
Ale abych byl upfimny, podporu mame od Prahy 1.
Nedostavame sice penize, ale kdybych mél uradu
platit trzni najemné, uz tady davno nejsem. To je
veliky dar. Kdysi prave v téchto mistnostech zalozil
Kramerius vydavatelstvi Ceska expedice a citim
tady urcity duch, ktery se snazim zachovat.
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text a foto Boris Doc¢ekal

— T Y

reportaz

—

Marrdake§ — umirnény Orient

Pti pohledu z letadla neptisobi Marrdkes$ nijak zvlast pritazli-
vé. Obklopuje ho kamenitd krajina z vysky pfipominajici poust.
Ani samotné mésto moc zelené neozivuje. Na druhé strané ho
nehyzdi vyskové stavby a tim, Ze prakticky vSechny domy maji
okrovou ¢i terakotovou barvu, ptsobi sice ponékud jednotvar-
né, ale zdroverti celistvé jako stavebnice ze stejnych kostek.
Jedno ze ¢tyf marockych krdlovskych mést, zalozené uz v 11.
stoleti, mé za sebou obdobi rozkvétu a padd, nyni zZije pfede-
v$im z turista.

V ptiletové hale nevelkého letisté stoji muZ s ceduli Riad Lor-
sya, coZ je hotylek, ve kterém budeme bydlet. Auto, které ma uz
nejlepsi 1éta ddvno za sebou, nds doveze na malé ndmésticko,
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kde ¢ekd postarsi chldpek s karou. Nalozi kufry a ddl uz jdeme
tdzkymi ulickami, proplétdme se mezi lidmi, dalsimi voziky
a nete¢nymi osly v sticich a znovu se ztrdcime v dalsich ulic-
kéach s domy bez oken. Trvé to dlouho, az za¢indm mit dojem,
Ze mozné skon¢ime nékde na dvorku, kde néds v lepsim piipadé
okradou, v hor$im i zabiji. Ve skute¢nosti, jak pochopim poz-
déji, je cesta dlouhd a klikatd z jiného divodu — stary muz tak
o¢ekdva vétsi baksis, i kdyz ho platf hotel.

Kone¢né dorazime do nevdbného koutu, kde jsou ve zdi velké
dfevéné dvefe se zaslou bronzovou cedulkou RIAD LORSY. No,
to bude néco! A je! Ale néco tplné jiného, nez by ¢lovék cekal.
Nevelké patio a v ném dvé patra s arkddami a kvetouci kete

a maly bazén a nékolik zdkouti s pohodIlnymi k¥esly a orientdl-
nimi polstéfi. Pravda, na druhy pohled je vSechno lehce jeté,
ale praveé ta nevycidénost doddva byvalému obytnému domu se
Sesti pokoji dalsi ptivab. A nahofe je terasa, kde se rdno da sni-
dat a vecer popijet vino. Koupit ho je v muslimské zemi slozi-
t&jsi, ale v hotelu cizinci poradi. Ani na terase nenf slyset hluk
bubni z nedalekého ndmésti, o némz jesté bude fe¢. A rdno ¢lo-
veék slysi jen ptaky, jako by se probudil nékde v lese.
Podobnych hotylkt jsou v meding (starém mésté) desitky, ty
velké, mezindrodni aZ na okraji MarrdkeSe anebo v ¢dsti, kte-
rou postavili v dobé kolonidlni nadvlddy Francouzu. Jistéze
jsou pohodlnéjsi, prosvétlené, ale chybi jim romanticky pivab.
V privodcich se uvadi jako hlavni atrakce mésta obrovské na-
mésti Djemma El Fna, které je pfes den jen z malé ¢dsti zaplné-
né predevsim stanky s Cerstvymi dZusy a ovocem, ale vecer se
zméni k nepozndani. Pfibudou jidelny pod $irym nebem (bohu-
zel v privodcich doporucované pochoutky tak skvélé ani levné
zase nejsou, porce polovi¢ni nez v restauraci, ale ceny polovic-
ni nejsou) s hbitymi ¢isniky a kuchafi (ta tam je jinde bézna
arabskd zpomalenost), ktefi restuji maso, Zeny pfedpovidajict
budoucnost, zaklinaci hadd, vypravéci, skupinky netinavnych
bubenikt a hlavné stovky a stovky bavicich se lid{; kupodivu
spi§ Marocant nez turistd. Je to zajimavd a bizarn{ podivan4,
ale jen kvtli ni by jezdit do Marrdkese bylo pfece jen mélo.
Maroko je sice muslimska zemé, ale Zen se zahalenou tvari
v Marrdkesi zase tak moc neuvidite, isldm se tady praktikuje
relativné rozumné. Navic znacnou ¢ast obyvatel tvofi Berbe-
i, ktefi, jak se zdd, jsou v obleceni i chovdn{ liberdlné&jsi nez
Arabové. Dokonce o nich mluvi s ur¢itym despektem a zdroveri
si stézuji, Ze tfeba ve stdtni spravé nemaji iplné rovnoprdvné
postaveni a Ze Arabové jsou lini.

Stky jsou dal$im viditelnym trhdkem mésta. Nejsou tak vel-
ké, jak se zdaji. Ve spleti ulicek se ¢loveék snadno ztrati, takze
maé pocit, Ze trzisté témeér nekondci. Raznych kabelek, lamp, $4t-
ki, kobercd, latek, orientdlnich dyk, pyramid z desitek druht
orientdlntho kofeni je tady nespocet. Zda se, Zze neni mozné
v8echno to zbozi prodat ani v horizontu, protoZe turisté se
do ndkupt moc nehrnou. Délaji chybu, koho bavi smlouvat, ten
si nakupovéani urcité uzije.

Vybirdm malou Zlutou kabelku jako déarek. ,Sedm set dirha-
mu,” fekne dobrou angliétinou (jinak Maro¢ané mnohem vic
ovlddaji francouzstinu, proto mezi turisty vyrazné prevazuji
Francouzi) tficdtnik v dobfe padnoucim obleku evropského
stylu, takZe by neptisobil ndpadné ani v londynské City. ,,Ty mé
chce$ zabit, odpovim a nabizim dvé sté. ,Sest set,“ kontruje

spokojeny prodavac. ,,Musel bych prodat své détil“ ,Dvé sté
padesdt.“ Skon¢ime na o¢ekdvanych tfi sta padeséti a spokoje-
ni jsme oba. Nejen s cenou, prosté jsme si to uzili, a tak obchod
zapijeme nezbytnym métovym ¢ajem.

Ale vratme se je$té k marocké kuchyni, nebo alesponi k té, kterd
je k méni v Marrédkesi. Nijak zvl4st bohaté nabidce restauraci
vévodi tajin, coZ je hovézi, jehnéci nebo kufeci maso vatené
se zeleninou v keramické misce s poklickou, ve které se jidlo
i serviruje, takze viibec nechladne. Neméné vynikajici pokrm
s podobnym ndzvem — tanja — jsou kousky masa s vyte¢nou
omdckou, stejné vyborny je i §palik hovéziho masa v oméacce ze
$vestek a jako ptiloha kuskus a restovany ananas. To v8echno
podédvaji v malé restauraci, kterd tak trochu pfipomind hospud-
ky v Provence. Dalsi marockou specialitou je pastila, ktera je
ale jen na jidelni¢ku. Tak dlouho naléhdm, az mi ji posledni
den v hosptidce pfipravi. Té$im se na masa a zeleniny zaba-
lené v placce. Jenze plnénd placka je hojné posypand cukrem
a skotici a poddvé se s matovym Cajem, coz jesté zvyraziluje tu
prapodivnou chut, kterou neodstrani ani to nejpeclivéjsi od-
preparovani cukru a skofice.

V Marrékesi jsou i exkluzivni restaurace uréené hlavné ndroc-
néjdim turistim. Ty jsou taky jediné, v nichZ se dd objednat
vino nebo pivo. Velky podnik Dar Essalam s nékolika arabsky
az prezdobenymi salony, v¢etné krdlovského, se chlubi né-
v§tévami Winstona Churchila a Alfreda Hitchcocka. Podévaji
tady vytec¢né tajiny, dva skvéli muzikanti hraji arabskou hudbu
a nechybéji ani bfinf tance. OdvdZzné&jsi hosté se na zdvér k ta-
necénici mizou pfipojit a protfepat svd bticha. Nenfi to restaura-
ce pro kazdodenni ndvstévy, ale... pro¢ ne?

Marrdke$ samoziejmé nejsou jen suky, rozkurdZend ndmésti
a vyborné jidlo, ale také pamétky. Neni jich zase tak moc, ale
ur¢ité stoji za to, si je prohlédnout. BohuZel do nejvétsi mesity
Koutoubia z 12. stolet{ (stejné jako do v8ech ostatnich) nevétic{
ani nenakoukne. To medersu u mesity Ben Youssef navstivit
miuZe, v byvalé skole kordnu kdysi studovalo az sedm set zdki,
obyvajicich malé cely. Skolu krasli bohaté typicky arabské or-
namenty. To plati i pro dalsi dvé pozoruhodné paméatky — mu-
zeum Dar Si Said (zameéfené pfedevsim na berberskou kulturu)
a hlavné pro takzvané Saadské hrobky z obdobi stfedovéku,
kde krésa plastické ornamentdlni vyzdoby az vyrdzi dech. To
ze svého ¢asu pry neuvéritelné nddherného a luxusniho palédce
El Badi zustaly uz jen ruiny, které si vybraly jako svd hnizdisté
desitky ¢épt.

Kozeluzny v Marrakesi nejsou tak velké a zndmé jako ty v jiném
marockém krédlovském mésté Fezu, zato jsou v ¢dsti mediny,
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kam vétSina turistd uz nedojde, a Zivot obyvatel je tu auten-
tictejsi. U vchodu do kozeluzny, kterd patii nékolika rodindm,

vzdycky postdva néjaky chlapik a nabizi, Ze vds provede. Hned
na zacatek vdm str¢i do dlané svazecek cerstvé a intenzivné
vonici maty, protoze pach z nddob plnych kvasiciho holubiho
trusu se nedd vydrzet. Barveni vy¢inénych ktzi se odehrdva
jen v urc¢itém obdobi roku a pozdnf jaro to bohuzel neni.

Pti odchodu z kozeluZny chlapik kupodivu nechce zddny bak-
§i8, zato néds zavede k obchodnikovi s kabelkami. Ty jsou nédd-
herné a na rozdil od mnohych podobnych kouskt v sicich je
kiize, z nichz jsou vyrobené, dokonald, bez jakékoliv poskvrn-
ky. ,Lepsi v Marrdkesi nenajdete,” tvrdi elegantni obchodnik
a doslova se lisd k mé zené a vemlouvavé nékolikrédt opakuje,
Ze mé krdsné marocké o¢i a nazyva ji princeznou. Ovsem jen
do chvile, nez pochopi, Ze s touhle princeznou obchod neudé-
14. A protoZze se mu to uz pred chvili stalo s dvojicemi Francou-
zek a Americ¢anek, najednou je hodné odtazity, az nepi{jemny.
A aby toho nebylo mélo, venku postdvd zndmy chlapik a zdda
za kratkou exkurzi pofddny baksis — dveé sté dirhamt. Kdyz do-
stane ¢tvrtinu (jit na mens{ ¢dstku uz si netroufdm) rozhotcené
mévd rukama a mizi.

Zdejsi obchodnici jsou vétSinou pfijemni a své zklamdni
z toho, Ze u nich nekoupite, nedédvaji najevo. Vyjimky potvrzuji
pravidlo. Jeden z nich nés provddi hned tfemi svymi obcho-
dy, a kdyz nenajdeme, co hleddme, odchdazi a vztekle drti mezi
zuby — fucking tourist.

Velmi nepfijemné je v Marrdkesi neustdle vyzadovani baksi-
Se. Stac{ se zastavit a uz se prititi néjaky kluk nebo i dospé-
ly a ,pratelsky”“ vds chce dovést k néjaké atrakci, kterou bud
vibec nehleddte, nebo ji dokdZete najit sami. Brzy se nau¢im
slovo baksis neslySet a natazenou ruku nevidét. Nastésti reakce
druhé strany zpravidla nejsou nijak bouflivé.

To jen na ndmésti Djemaa El Fnd, kdyZ fotim kuchafe porcujici
vafené a dost odpudivé ovéi hlavy, se ke mné pfikréi jakysi
skréek a iporné se domdhd baksise. Snazim se mu vysvétlit,
ze jsem nefotil jeho a Ze kuchafovi je to viditelné jedno, ale
on je neodbytny a sahd na muj fotoaparat. Uz jsem si ovéfil,
ze na tyhle ,baksisdky*“ nejvic plati zafvat. I ted dtiraznd véta
,Dej pryc ty Spinavé pracky“ zaptsobi. Ale jen ¢dstecné. O kus
dél zahlédnu dvojici policisti. ,, Zistan tady. Zavoldm policii.”
Zdejs1 policajti jsou na obtézovéani cizinctd dost haklivi. Mésto
je nejvetsi turistickou atrakci Maroka a Zije z cestovniho ruchu.
Jind véc jsou matky s détmi poseddvajici v ulickdch a mlcky
¢ekajici na almuznu. Kazdy vecer si néjakou vyberu a ddm

jim vétsi peniz, neZz obvykle dostdvaji, a jogurty od snidané.
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Chytaji mé za ruku a hlad{ ji. Usméji se, ale smutek v jejich
oc¢ich zistdvd. Mél jsem z toho rozpadity pocit ndsobeny tim,
Ze moje penize pomtzou rodiné na den ¢i na dva. Na druhou
stranu je alesporti jisté, Ze je jejich manzelé nepropiji — kordn
alkohol zakazuje.

Ale zdkaz iplné dodrzovany neni. V hotelu na zkousku opatr-
né nabidnu jedinym dvéma muztm z persondlu sklenicku sli-
vovice. Star$f odmitne, mladsi ne. A kdyz se ho zeptdm, jak je
to mozné, odpovi: ,J4 jsem jesté mlady.“ A tak mu snad Alldh
promine, protoze pandka mladikovi, ktery si v hotelu ptivydé-
ldvd na studium prdv, pak nabidnu slivovici jesté nékolikrat
a nikdy neodmitne.

Zdabava v hotelu je i s Zenami. Zajimdm se o recepty na dobry
tajin i dal${ mistni speciality. Smé&ji se — na muslimky aZ nece-
kané srde¢né. Pozdéji mi to vysvétli budouci pravnik. Zatimco
v restauracich va¥{ prakticky jen muzi, doma je to vylu¢né zé-
lezitost Zen. Tam by se pry zddny muslim k plotné nepriblizil.
Ale zpédtky k marrdkesskym ,atrakcim®. Druhé nejvétsi ma-
rocké mésto krdsli nékolik zahrad. Ale opravdu krdsné je jen
jedind — Jardin Majorelle. Najednou se ocitnete v tiplné jiném
svéteé, v jedné ¢asti pfipomind mirné zuslechtény prales, v jiné
bujnou francouzskou zahradu. Neni divu, vybudoval ji pfed
sto lety francouzsky malif Jacques Majorelle. Pfed zchatranim
ji zachrdnil francouzsky médni ndvrhaf Yves Laurent, ktery
ji koupil a obnovil. V nékdej$im malifové ateliéru je pak sice
malé, ale zajimavé muzeum berberské kultury s nddhernymi
$perky a necekané slozitymi a barevnymi odévy zndmych no-
madd. A v jedné z mistnosti desitky serigrafii, které slavny
modni tvirce tvotil jako novorocenky.
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Maroko

V zahradé Majorelle je i ve vedru pfijemné, coz se o podstat-
né vétsich marrdkesskych zahraddch — Jardin Menara a Jardin
Agdal — Fict nedd. Jsou vyprahlé a neposkytuji téméf zadny
stin. Opravdu osvézit se ¢lovék mize v nékolika akvaparcich
na okraji mésta a v bazénech draz$ich hotelt. Za pfiméfeny
baksis sem pusti i ty, co v nich nebydli.

Marréke§ lze navstivit nékolika zptsoby. Unavnym vyletem
z pfimotského Agadiru a v klusu ho probéhnout (a pozor —
nezabloudit v stcich) jako zastdvku p¥i nékterém z okruht
po Maroku, anebo (a to je urcité nejlepsi) samostatné letecky.
Pravda, ¢tyfi nebo pét dnt na Marrdakes staci a letét jen kvali
nim (nejlépe na jafe nebo na podzim, v 1ét€ je ve mésté témet
nesnesitelné vedro a v zimé je pocasi nevlidné) tak daleko? Na-
bizi se moZnost pobyt prodlouzit a puj¢it si auto, coZ je mi-
mochodem ¢tytikrat levnéjsi nez u nds, a vydat se do blizkych
hor nebo vzdalené&jsi opevnéné vesnice Ait Ben Haddou. Jeji
hlinéné hradby a stavby ve svahu uprostfed pousté ptisobi jako
dokonald hollywoodska kulisa. Pravda je ovSem jind, ale filmy
se tady toci. Naptiklad slavny Gladiator s Richardem Crowem.
Ait Ben Haddou je tak jiné, Ze se na néj, stejné jako na samotny
Marrékes, nedd zapomenout.

ilustrace Ludék Barta
text Milan Lasica

Milan Lasica

(1940)

Slovensky humorista, herec, reZisér a autor

divadelnich i pistiovych texti. Spolecné

s Jilliem Satinskym vytvoril legenddrni

komickou dvo, kterd navazovala na tradici
2m. Milc

vysel v Cesku pod ndzvem O lidech a lidech.

PiSu tenhle fejeton na svém spolehlivém
notebooku. Pracuju s nim od rana do vecera,
nékdy i v noci. Poskytuje mi v§echno, co
potfebuju, samozifejmé kromé jidla. Ale
véfim, Ze jednou mi poskytne i to a ze
nebudu muset jednou tydné jit do obchodu
a ztracet drahocenny ¢as nakupovanim.

Kromé toho, kdyz se ¢lovék vzdali
od pfistroje a vyjde do ulic, mize se stat,
ze nékoho potka a nastane dalSi zdrzovani,
a kdyz je to stary pfitel, na kterého si jesté
pamatuju, a pamatuju si, jak jsme spolu
chodili do Skoly a co jsme vyvadéli, tak maze
dojit i k posezeni spojenému s konzumaci
alkoholu, a kdyz se ¢lovék neudrzi na uzdé
(a udrzi se malokdy), tak se mdze stat, ze
toho vypije vic, nez snese, a nejen ten den,
ale i ten nasledujici je ztraceny.

Jestéze si na internetu mdzZu vyhledat,
co ma Cloveék délat, kdyz toho vypil pfilis,
a kdyZ nabizeji i néjaké Iéky na opici, mdzu
si je pres internet objednat. Nékdy vSak
trva dost dlouho, nez vam je dodaji, takze
obycejné jste uz z opice vyléceny a Iéky jsou
vam na prd. Ledaze byste se znovu ozrali
jen proto, abyste je nemuseli jen tak vyhodit,
a pak je mate, jako byste je nasli.

Jinak kromé sem tam néjakého alkoholu
nepotrfebuju nic, vSechny informace mam
z internetu, takZe jsem v obraze. Zena
mi Fika, abych se obd&as el projit. Sel
bych - kdyby byl ¢as. Nemluvé o tom, ze

na internetu si mizu najit nadherny vylet
do takové pfirody, jakou tu v mém okoli
nenajdete.

Pres internet chodim i do kostela.
Vzdycky v nedéli a vérte mi, ¢lovéku to
pomuze. Vyhleddvam si rdzné chramy
s kdzanimi knézi rlznych vyznani, takze
da se fict, Ze prostrednictvim internetu
poctivé a pravidelné ekumenizuju. Klikadm
z jednoho chramu na druhy a jednou tydné
se pres internet i vyzpovidam a ulevi se mi,
namoudusi.

Tenhle notebookoveé internetovy zivot je
velmi klidny, bezkonfliktni, protoze pfistroj
déla to, co mu pfikazu, a malokdy projevi
néjakou vlastni iniciativu, a kdyz, tak jen
v tak nepodstatnych vécech, jako je
pravopis, ale to zase na druhé strané
pomaha, nebot vzdycky, kdyz néjaké slovo,
které napisu, podtrhne ¢ervenou, vim, ze
jsem udélal pravopisnou chybu, a mdzu ji
okamzité oprauvit.

Kdyz mam chut zakomunikovat si
s jinymi uzivateli internetu, okamzité jsou

fejeton

k dispozici ochotni diskutéfi, ktefi se
kompetentné ¢i méné kompetentné vyjadri
k jakémukoliv tématu. VétSinou meé poslou
do prdele nebo i jinam, ale mné to nevadi,
dllezité je védét, ze nékomu na mych
nazorech zalezi a Ze mu nejsem lhostejny.
Pfizndm se, uz dlouho, nékolik mésic(,

jsem nebyl ani v obchodé, protoze mam
mrazni¢ku a pizzu si vZdycky mdzu objednat
pres internet, takze nemam proc¢ chodit ven.
Precetl jsem si predpovéd pocasi na dnesek
a na zitra a vidim, ze jit ven se ani nevyplati.
Kdovi, jak to vypada ve mésté? Kavarny jsou
asi prazdné, jediné internetové mazou byt
obsazené.

Jsem spokojeny. Odvazuju se fict, ze
jsem Stastny. Nechybi mi nic. Jediné, ¢eho
se bojim jako Cert k¥ize, Ze mdZou vypnout
elektr...
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Vysocina a okoli

Z.amek
v Pacoveée

Prvni zminka o pacovské tvrzi
pochazi z po¢atku 13. stoleti,
prestavéli ji ¢lenové rodu

Malovct o dvé stoleti pozdéji.

V nasledujicim stoleti doslo

k dalsi prestavbé, tentokrat uz

na pohodiny zamek. Vlastnici
pacovského panstvi se rychle
stridali, v osmnactém stoleti patrilo
karmelitantim, ktefi ho upravili

na barokni klaster. Po zaniku radu
se zamek opét stal sidlem maijitel
velkostatku. Po roce 1945 ho

na zakladé Bene$ovych dekrett
zkonfiskovali. A nyni patfi méstu
Pacov.

Kolem objektu mésto dlouho
preslapovalo, az se v letech

2009 az 2011 pustilo do jeho
rekonstrukce. Projekt zpracoval
humpolecky Status stavebni,

a.s., a interiéry navrhl prazsky
ateliér Vysehrad. Moderni
minimalistické pojeti interiéru
bez vétsi navaznosti na historii
objektu mozna v navstévnikovi
vzbudi pochybnosti, zda architekti
zvolili spravnou cestu. Nyni je

v zamku méstska knihovna,
informaéni centrum a Muzeum
Antonina Sovy s vice nez stoletou
tradici, takze si upravy a mobiliar
muze kazdy prohlédnout a udélat
si vlastni nazor. Mimochodem -
c¢ast expozice je vénovana praveé
vyznamnému ¢eskému basnikovi,
ktery se na zamku narodil.

text Jana Slaba
foto Zdenék Klika
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