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Stanislav Bernard
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Tentokrát jsem si s velkou chutí přečetl rozhovor s Tomášem Hanákem popisující 
jeho cestu k podnikání. Na začátku byl rozsáhlý projekt, jenž měl být podpořený 
z dotací, které však nedopadly, a on v něm utopil jeden a půl milionu z vlastní kap-
sy. Stále víc dospívám k názoru, že všechno, co se v životě stane, se stát má. Že to 
přináší „informace“, které člověk potřebuje, aby se podle toho, co se mu přihodilo, 
zařídil. A to se stalo i Tomášovi s jeho prvním projektem, který ne jeho vinou zkra-
choval. Velmi se mi líbí, že se z neúspěchu poučil, že ho to posílilo a dokázal uvést 
do života jiný svůj sen. To, že má dnes vlastní hospodu vydřenou za své, je neskona-
le cennější, než kdyby zase žádal o dotace, které by jej tak akorát svázaly neskuteč-
nými příkazy, povinnostmi a obrovskou byrokracií a celý projekt výrazně prodražily. 
A když už jsme u té byrokracie, tak s Tomášem silně rezonuji, když mluví o zbyteč-
ných nařízeních, která omezují jeho svobodu. 

Svoboda je u nás ještě pořád mladá, má spoustu nedostatků. Dlouhé roky 
jsme měli právo „držet hubu a krok“ a povinnost chodit do práce, kde lidé dostávali 
své malé tabulkové mzdy, ať už pracovali, nebo spíš moc ne, ať byli schopní, nebo 
spíš neschopní, ať měli dobré nápady, nebo neměli žádné. Naštěstí přišel rok 1989 
a s ním i vysněná změna. Jenže nabytou svobodu nám teď postupně berou bruselští 
byrokraté podporovaní českými úředníky. Žárovky žerou moc proudu a příliš hřejí, 
tak si budeme svítit předraženými výbojkami. Kouření není zdravé, tak se v hos-
podách nebude kouřit. Osobně mám raději ty, kde se nekouří, protože když v nich 
posedím, můžu pak přijít domů a nesmrdím kouřem, nemusím si hned mýt vlasy 
a všechno oblečení házet do pračky. Na druhé straně osobní svoboda (v tomto přípa-
dě podnikatele, který by měl mít možnost sám se rozhodnout, jestli svůj podnik po-
vede jako nekuřácký, nebo kuřácký) je pro mne důležitější. Mnohem zásadnější, než 
že díky úřednímu zákazu nebudu smrdět kouřem, ať už si na pivo zajdu kamkoliv. 
Raději si hospodu vyberu sám. Možná i takovou, v níž se kouřit bude, protože tam 
třeba je skvělý hostinský jako Tomáš Hanák. I když u něj se vlastně nekouří.

Tomáši, držíme palce, ať Vám to šlape!
Držte se!

www.bernard.cz

VLASTNÍ CESTOU 03

Ještě jsem neřekl 
poslední slovo
rozhovor s Tomášem Hanákem

Dobrá zpráva
povídka Marka Epsteina 

Naše úspěchy
informace z pivovaru

Cesta do lesa
lahůdka ze světa architektury

Tour de France
fotoreportáž

Den Bernarda
informace z pivovaru

Musím dělat i kompromisy
rozhovor se Zdeňkem Křenkem 

Marrákeš – umírněný Orient
reportáž z Maroka

Milan Lasica
fejeton

Zámek v Pacově
Vysočina a okolí 

04 —

10 —

14 —

16 —

20 —

26 —

28 —

32 —

37 —

38 —

SIMPLY CLEVER

mujrapid.cz
skoda-auto.cz /skodacz /skodacz /skodacz

Rapid Spaceback již od 269 900 Kč se ŠKODA Finance od ŠkoFINu, s prodlouženou zárukou na 4 roky/60 000 km a třeba 
i sadou 4 zimních kompletů zdarma.

Vyobrazený model je pouze ilustrativní a může obsahovat prvky volitelné výbavy.

Vzorová kalkulace modelu Rapid Spaceback Fresh:
Cena vozu 269 900 Kč, délka  nancování 60 měsíců, splátka předem 94 465 Kč (35 %), výše úvěru 175 435 Kč, pravidelná 
měsíční splátka úvěru 2 978 Kč, RPSN 15,9 %, úrok 9,5 %, nerovnoměrná poslední splátka 53 980 Kč, měsíční splátka 
úvěru vč. pojištění 3 546 Kč, celkové platby úvěru vč. pojištění 266 710 Kč. Pojištění obsahuje havarijní pojištění a povinné 
ručení (5% spoluúčast, bez zabezpečení) s uznáním bonusů za bezeškodní průběh dosavadních pojištění (48 měsíců).

Kombinovaná spotřeba a emise CO2 vozu Rapid Spaceback: 3,8–5,8 l/100 km, 99–134 g/km

Nová ŠKODA Rapid Spaceback
Proč se držet při zemi?

Stáhněte si 
interaktivní katalog 
do svého iPhonu 
nebo iPadu.

Nová ŠKODA Rapid Spaceback Vám umožní vystoupit z řady. Jen se raději připravte na zvýšenou pozornost svého okolí. 
To bude stejně jako Vy ohromeno dynamickým designem, moderními technologiemi, šetrností k životnímu prostředí 
i působivou panoramatickou střechou. Díky ní se každá Vaše jízda stane inspirativním prostorovým zážitkem, který 
Vás posune vždy o kousek výš. Navštivte od října svého autorizovaného prodejce vozů ŠKODA a uvidíte sami.

RapidSB_biker_VlastniCestou_230x270.indd   1 24.09.13   10:35



text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová

Ještě jsem neřekl 
poslední slovo
tvrdí herec a hostinský
Tomáš Hanák

rozhovor
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Pro mě je důležité, že 
přijdou lidi a řeknou – 
no to byl skvělej nápad, 
nebo když někdo řekne, 
že původně se chtěl jen 
zastavit, ale teď by tady 
nejradši strávil zbytek 
života.

Ovšemže, jenže honoráře nás umělců, to 
dejte prosím do uvozovek, nejsou malé. Tak-
že já – na rozdíl od manželky, která umělkyní 
není a pro kterou suma, o niž jsme přišli, 
byla úplně osudová – jsem se z té rathoviny 
docela rychle oklepal a už za dva měsíce 
jsem ženě sdělil, že na nádraží v Nižboru je 
starý dřevěný sklad, který hrozí zřícením, 
a že bych ho možná koupil. Žena se ponořila 
v mlčení a odešla na zahradu.

To bylo v roce?
Dva tisíce osm nebo devět. Byl jsem sro-

zuměný s tím, že na to budu sám, protože 
žena mi – hned po návratu ze zahrady – dala 
najevo, že už má strach. A oporou mi ne-
byl ani nikdo z rodiny, vlastně ani z přátel; 
všichni to považovali za nesmysl. Měl jsem 
taky strach, strašný, ale sklad jsem koupil. 
O stavebnictví jsem tehdy věděl kulový, mé 
představy byly naivní, až verneovské; o to 
hrůznější byl střet s realitou. Když mi pro-
jektanti řekli, co všechno dneska musí taková 
restaurace obsahovat, jaké normy splňovat! 
Takže teď je to něco jako starý vůz nabitý 
technologiemi. Netušil jsem, že tady kvůli 
normám nemůže být třeba toaleta, kde je 
asfaltový nátěr a močí se do žlábku…

Nejste vy staromilec?
Těžkej a taky romantik. S mnohým jsem se 

ale musel smířit a hledat kompromis. Díky 
Janu Janovskému, což je místní skvělý ře-
meslník, se nám to podařilo. Ale opakuju, 
že za naprosté nedůvěry až posměchu okolí 

i příbuzných. Ale v tom zoufalství, že to 
možná opravdu dopadne špatně, což bude 
voda – co voda, tsunami! – na mlýn všech 
sýčků, a já budu v naprosté defenzivě; právě 
v tom člověk někdy dokáže najít víc síly, než 
kdy tušil. Investice a hodiny práce a starostí 
byly tak mohutné, že kdyby to bývalo nevy-
šlo, můj život teď asi pomalu končí, alespoň 
co se týče elánu, optimismu a vůbec vědomí 
vlastních schopností.

Restaurace si v  devadesátých letech 
otevřelo víc umělců a leckdy neúspěšně. 
Neměl jste obavy, že budete sdílet jejich 
osud?

To mě spíš provokovalo. Přece nemusí 
být pravidlo, že když jsem veden v katego-
rii umělec, že nic praktického nedokážu. 
Navíc já jsem opravdu nechtěl být umělec. 
Na bolševické poměry jsem dlouho žil velmi 
divokým životem. Střídal jsem zaměstnání, 
zodpovědně fluktuoval, prožíval nejrůznější 
tahanice s úřady… Ale najednou se stalo, že 
jsem se stal mediálně známou osobou, což 
bylo příjemné, protože jsem vydělával pře-
kvapivě hodně peněz. Ale že by v tom byla 
touha být umělcem, to ne. Ani tady nechci, 
aby to byla Hanákova umělecká restaurace, 
chtěl bych se vrátit do normálních kolejí, 
což bohužel s mým ksichtem úplně nejde.

To mě překvapilo, že nikde nevidím ce-
dulku – Tomáš Hanák, herec a hostinský. 
Marketingově by to nebyl špatný tah, ne?

dobře – jsem ani neměl čas sledovat, co se 
děje, protože jsem se cele pohroužil do mi-
nulosti sálající z každého koutku tohohle 
magacínu, bývalého skladu, a částečně rezig-
noval na svoji angažovanost – tím nemyslím 
zastupitelstvo obce Nižbor, kde řešíme drob-
né každodenní problémy. Zkrátka nezbyly 
síly ani čas. Ale na druhou stranu – to, že 
se mi podařilo zachránit tenhle objekt před 
zkázou a že lidé budou žít v kontaktu s tím, 
co nám zbylo po lidech, z jejichž zetlelých 
těl už stromy zvesela sají životodárné síly, 
lze snad taky považovat za angažovanost, ne? 
A možná dokonce smysluplnější.

Ale pokud vím, před prezidentskými volba-
mi jste veřejně vystupoval?

Ano, ale to mi zabralo minimum času. Jen 
jsem dojel do studia, a jak mi zobák narostl, 
jsem požádal Miloše Zemana, aby vysvětlil, 
koho má v kohortě kolem sebe. Předtím jsem 
se vyjádřil i k panu Fischerovi kvůli jeho na-
rudlé minulosti. A pak jsem se musel nahlas 
smát, jak to dopadlo. Stal jsem se majitelem 
a vedoucím restaurace – a prezidentem a mi-
nistrem financí se stali lidé, na které jsem 
zaútočil. Říkal jsem si – to je fakt ideální 
pozice pro podnikatele...

Já bych to neviděl tak špatně. Možná jste 
někoho od návštěvy odradil, jiné ale přitáhl. 
Nedávno jeden hospodský v Krkonoších 
odmítl nakrmit prezidentskou suitu před 
vpravdě náročným výstupem na Sněžku. 
Takový podnik by leckdo navštívil a zvýšil 
jeho tržby.

No, to je až pohádková ukázka lidového, 
nenásilného možná ne odporu, ale vyjádření 
názoru. Máme soukromé vlastnictví, tak je 
hezké, že – ještě stále! – můžu odmítnout 
vstup do svého prostoru lidem, kteří mají 
názory neslučitelné s mými.

Na druhé straně se kvůli demokracii a EU 
hostinský dostává do situace, že mu někdo 
přikáže například, že v jeho hospodě se 
nesmí kouřit. Přijde vám to normální?

Nepřijde. Stejně jako mi nepřijde nor-
mální, že tady oficiálně nemůžou pomáhat 
moje vlastní neplnoleté děti. Ale já chci, 
aby moje děti už od raného věku při-mě-ře-
-ně pracovaly a poznaly cenu vlastnoručně 
vydělaných peněz! Pro mě je to další smutný 
důkaz toho, že jsme zbavováni svých práv 
a že je pochybováno o naší soudnosti. Přece 
si snad, sakra, ještě dokážu sám vybrat, jestli 
půjdu do zahulené knajpy a ohrozím tím 

své zdraví, nebo tam prostě nepůjdu. U nás 
se nekouří, ale samozřejmě i v tomhle cítím 
omezování osobní svobody a dělání z lidí 
hlupáky. 

Prostor pro to, co si člověk může rozhodnut 
sám, se neustále zužuje...

Bohužel, krůček za krůčkem se ztrácí i ten 
nejsvobodnější prostor, tedy Amerika – mys-
lím samosebou Severní. Ale když si tam chce 
někdo postavit dům na nebezpečném místě, 
pořád je jen jeho věc, jestli na něj spadne 
skála, jestli přijdou povodně, nebo hladový 
grizzly.

Jenže kdybyste si u nás mohl postavit dům 
na nebezpečném místě a pak přišla kata-
strofa, Češi budou žádat pomoc od státu, 
který je přece povinen postarat se o ně.

Ano, pořád jsme jak děti ve škole. Ame-
ričané – a určitě i mnozí další – jsou prostě 
dospělí, jsou připraveni a ochotni nést pří-
padné důsledky svých rozhodnutí. Což je 
taky jedině správné. Já si chci svůj život řídit 
sám a být si za něj i odpovědný. Jako plátce 
daní žádám stát, aby dal mým dětem základ-
ní vzdělání, případně jim ošetřil vyvrknutý 
kotník – ale po dosažení plnoletosti ať jsou, 
prosím, svými pány. A paními, samozřejmě. 

Jak jste vůbec přišel na myšlenku přebu-
dovat starý dřevěný sklad na restauraci? 

Už za bolševika jsem chtěl žít ve vagonu. 
Měl jsem domluvenou jeho koupi, ale neseh- 
nal jsem kolej, kde by mohl stát. Vymýšlel 
jsem i  jiné projekty – třeba mikrobyteček 
obtočený kolem sloupu elektrického vedení 
nebo v korunách stromů, protože jsem pro-
žil dětství na sídlišti. A taky mám rád věci, 
které poznamenal čas, jsou pro mě připomín-
kou, jistě dost idealizovanou, zašlých časů, 
kdy bych věcem přece jen rozuměl víc než 
v dnešní době virtuální manipulace s fakty. 
Pak jsme se ale s manželkou strašně spáli-
li v Berouně, kde jsme v pekárně na tam-
ním ostrově objevili jedinečný industriální 
sklad z poloviny 19. století. Ve spolupráci 
s městem jsme vytvořili obrovský projekt, 
jak objekt prospěšně využít. Stálo nás to snad 
milion a půl vlastních peněz, jenže pak na-
stoupil David Rath jako hejtman a změnil 
dotační podmínky a celý, nesmírně složitý 
záměr šel k čertu. Žena brečela a už vůbec 
nechtěla slyšet o nějaké další bláhovosti.

To jste musel hodně pracovat, abyste vy-
dělat ten milion a půl…

No a kolik je soudných lidí schopných říct 
si – tohle já přece nemůžu rozhodovat, když 
o tom vím houby? My ale jsme známí jako 
národ chytráků, všechno víme nejlíp. 

Jiří Menzel řekl, že jsme národ čeledí-
nů, čímž naznačil na jednu stranu sklon 
k podřízenosti a na druhou stranu k jisté 
vyčuranosti – prostě toho sedláka, ty věci 
nějak ošulit.

Ty chytráky jsem myslel ironicky. Aniž by-
chom se poměřili se světem, máme jistotu, že 
my jsme ti nejlepší. Bohužel po uplynulých 
víc než dvaceti letech si musíme přiznat, 
že ani nejsme schopní rozumně si zvolit 
své zástupce. Ale vlastně si to ani neumíme 
přiznat.

Jedním z důvodů zavedení přímé volby 
prezidenta bylo tvrzení, že v parlamentu 
volba probíhá nedůstojně. Ale byla kampaň 
Miloše Zemana důstojná?

Když už jsme u  toho, teď nás to čeká 
ve zkrácené dvouměsíční lhůtě, to bude 
vřava a naprosto nepřehledný masakr. Ale 
já díky tomuhle projektu – což možná není 

Vaše nádražní restaurace vyvolává vzpo-
mínky na zlaté časy monarchie. Nebylo by 
nám za císaře líp než za Zemana?

Myšlenka royalismu i monarchie se mi 
líbí, jenže u nás je její zavedení bohužel už 
nereálné. Důvěra ve vysokou instituci je 
v případě krále i kvůli tradici mnohem větší 
než v prezidenta. Když připočtu tuzemské 
předvolební, prachsprostě účelové podkuřo-
vání lidovým masám, tak musím říct, že moje 
důvěra v demokracii maličko klesá, alespoň 
v posledních letech. Ověřil jsem si to i u té-
hle stavby. Když jsem nevěděl, jak vyřešit 
třeba nějaký estetický prvek, zeptal jsem se 
chlapů – jak byste to udělali vy? A každý měl 
svůj názor, většinou se lišily od toho mého, 
a když jsem potom jako investor rozhodl, 
že to bude takhle, ti, jejichž návrh neprošel, 
se stali opozicí, trochu zatrpkli a na stavbě 
nastalo mírné dusno.

Problém demokracie spočívá už v jejím 
základu. Chcete-li řídit auto, musíte získat 
řidičský průkaz. Ale volič…? Rozhodují i ti, 
kteří ničemu nerozumějí, což samozřejmě 
nahrává populistům.

srpen 2013
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které bych neunesl, tak bych se možná přes 
slib, který jsem dal svému synovi, že do jeho 
osmnáctých narozenin nebudu pít, šel opít 
někam jinam. Nehrozí, že bych se opil tady, 
že bych sám sebe takhle zklamal zrovna 
ve svém hlavním životním díle. Když sem 
ale přijdou třeba manželé a on si dá pivo, 
ona víno a já vidím, jak jsou úsměvy na je-
jich tvářích stále volnější, jak se osvobozují 
od všedních starostí… Neříkám, že už se 
nikdy nenapiju.

Před chvílí jste zmínil vysoké honoráře. Ne-
platí slogan z reklamní kampaně, že svět se 
zbláznil, když moderátor, který je takzvaně 
in, dostane za večer víc peněz než lékař 
za tři čtyři měsíce?

Honoráře za moderování jsou neuvěřitelné, 
nemravné, nekřesťanské. To své mámě, která 
má normální důchod, ani nemůžu říct, jde 
o mnohonásobky. Pravda, pečlivě odstíněné 
podle mediální známosti. Měl jsem tady toho 
geniálního řemeslníka, který vytvářel hod-
-no-ty tr-va-lé, nezpochybnitelné, a přišlo mi 
až komické, když jsem říkal – Honzo, já jdu 
namoderovat peníze na další měsíc, abych ti 
mohl zaplatit. Další komická situace byla, že 
abych mohl zaplatit řemeslníky, moderoval 
jsem zábavně. Klienti mi říkali – pane Hanák, 
oni se někteří vaši kolegové stydí, považují 
moderování za něco nedůstojného, ale vy jste 
to dělal s takovou chutí! Odpovídal jsem – 
jo, s chutí, dokonce s radostí! Protože jsem 
celou dobu myslel na to, že za můj nezaslou-
ženě mastný honorář se opraví stavba, která 
si to zaslouží. 

TOMÁŠ HANÁK
*1957
— 
Vystudoval gymnázium, z Vysoké 
školy ekonomické ho vyloučili 
z politických důvodů. Ve známost 
vstoupil jako herec alternativního 
divadla Sklep. Hrál v řadě filmů 
– Kopytem sem, kopytem tam, 
Cesta z města, Mazaný Filip… 
V televizi moderuje charitativní 
pořad Pomozte dětem. Je majitelem 
půvabné hospody Zastávka v Nižboru 
nedaleko Berouna.

To jistě ne, ale já bych tady byl za dvou-
hlavé tele, měl bych na zdech fotografie ze 
svých filmových rolí. Věřte nebo nevěřte, 
já už jsem tak omletý životem, včetně ne-
gativních věcí, jako že si mě bere do huby 
bulvár, tak unavený a někdy až nešťastný. Já 
mám umělce, znovu bych prosil uvozovky, 
Hanáka už opravdu plné zuby. Na prvním 
místě pro mě byla záchrana kouzelného ob-
jektu, ale zároveň že to bude něco, co bude 
maličko zvedat ten všeobecný propad pro mě 
tragické úrovně života. Je hrozné, že deva-
desát procent hovorů, takzvané komunikace, 
je o ničem. Často by bylo lepší, kdyby lidi 
mlčeli, protože jen recyklují někde vyzobané 
myšlenky. K vážné diskusi, k objevování no-
vých pohledů na věci nedochází; čas by byl, 
ale není vůle, odvaha, vědomosti. Ale abych 
se vrátil k vaší otázce – opravdu nehrozí, že 
by se z toho stala Hanákova hospoda. Pro mě 
je důležité, že přijdou lidi a řeknou – no to 
byl skvělej nápad, nebo když někdo řekne, 
že původně se chtěl jen zastavit, ale teď by 
tady nejradši strávil zbytek života, a  ještě 
dodá, že netušil, že je to Hanákovo. Považu-
ju to za důkaz, že jsem udělal nejlepší věc 
ve svém životě.

Vně vaší nekuřácké restaurace Zastávka 
jste při cigaretě prohlásil, že se člověk 
nemá zastavovat, že má přicházet s něčím 
novým. Čili co nového chystáte?

No, někdy bych rád přišel domů a řekl – 
drahá, sbal si věci a padáme odtud, někam 
daleko, na druhý konec světa. Ale to se asi 
nestane, kořeny jsou příliš komplikovaně 

zapuštěny. Ale tady, na  tomhle nádraží, 
jsem ještě neřekl poslední slovo (usmívá 
se). Mám v plánu promítání po zavírací ho-
dině, kdy budu dohánět manko, protože jsem 
za poslední roky neměl čas chodit do kina. 
A přikoupil jsem pozemek kolem a koupím 
další sklad podobný tomuhle, který je osm 
kilometrů odsud a má se likvidovat kvůli 
modernizaci tratě. Chci ho rozebrat a pře-
vézt sem a zachránit a zároveň tím otevřít 
možnost pro ubytování rodin s dětmi. Jedno 
bydleníčko už je hotové ve starém vagonu. 
A v dobytčáku bude muzeum starých hraček 
a krámů, které sbírám snad už třicet let. 

Jak jste se vlastně dostal ven z města?
Na radu doktorů z apolinářské léčebny, 

kteří říkali – vypadněte z  míst, kde jste 
chlastal, protože to je to volání – tak co, dáš 
si ještě jedno?, vábení slasti alkoholového 
zapomnění a samozřejmě kamarádi z mok-
rých čtvrtí. Tak jsem před sedmnácti lety 
koupil v Nižboru ruinu domku, v němž jsem 
chtěl žít sám, bez ženy, jen s dětmi – jenže 
vyprahlé abstinující srdce si vyhlédlo mou 
budoucí ženu. A je skvělá – třeba už tím, 
že umí stárnout. Navíc není z uměleckých 
sfér, což je neskutečná výhoda, znamenající 
permanentní přítomnost normálního života. 

O alkoholu jsem nechtěl mluvit, nicméně 
jedna otázka mě napadá – nebyl to risk 
otevřít si ausgerechnet hospodu?

Óóó – to ano. Ale já si myslím, že kdyby 
bylo nejhůř a shodou okolností nebo shlu-
kem nešťastných, ba katastrofálních událostí, 
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nasáklý a těžký. Studil. Muž se usadil 
na sedadle pro psovody a hlučně snídal. 
Z kabiny unikal jazz přenosného rádia.

Marně jsem se pokoušela vzpome-
nout, kdy jsem začala plakat. Snad ještě 
v podchodu. Došla jsem ke koši a zahledě-
la se na svoji dlaň. Cosi ve mně zmáčklo 
kapesník a z něj se spustil čůrek rovnou 
do odpadků. Tolik smutku a všechen můj. 
Přejela jsem o dvě stanice. Prvně v životě.

„Květo, budete zapisovat, nebo ne?“ 
odtušil personální a otočil se na mě. 

„Promiňte…“
Prsty se poslušně roztančily po klá-

vesnici. Záznam ze schůze byla má jediná 
skutečná povinnost v pozici vedoucí 
asistentky generálního ředitele. Místo, 
na které jsem se vrátila po třech letech 
mateřské s Aničkou. Pozice, z níž jsem 
odcházela a na kterou jsem sedm let 
studovala, byla zrušená. Dočasně. Ber, 
nebo nech ležet. Beru! Doma se zblázním.

„Stalo se něco?“
Je to už podruhé, co se mě dnes někdo 

ptá. Je to tak moc vidět? Všechno zlé jsem 
přece vymačkala do koše tam na konečné. 

„Všechno je dobrý, Julo.“
Personální pokýval hlavou a vy-

dal se chodbou ke své kanceláři, 
aby po zbytek dne psal výpově-
di a řešil stížnosti odborářů.

Nejlepší přítel mého muže. Julo a Juraj. 
Potkali jsme se v Tatrách na skialpini-
stickém kurzu. Juraj ho vedl a Julo byl 
figurant. Můj muž na něj nakládal lopaty 
sněhu a společně jsme se bavili tím, jak se 
tam dole dusí a lapá po vzduchu, kterého 
se člověku v lavině nedostává. Někdy mě 
zaráží, jak jsou někteří lidé určení k tomu, 

Nevím, co by se stalo, kdyby mě ten 
člověk nezachytil. Schody se mi smek-
ly pod nohama, jako by jimi kdosi 
škodolibě trhl. Ucítila jsem jemný 
závan laciného parfému. Byla to žena. 
Vyšší než já, podsaditá, s obličejem 
rozpukaným vráskami od smíchu. 

„Ale, ale! Nepijte ty panáčky hned 
po ránu, ženský!“

Její hlas zvonil podchodem a já 
cítila, jak se lidé otáčejí, soustrastně 
nabírají vzduch do plic a opovržlivě ho 
vytlačují zpět do světa trosek, jakou je 
tahle ženská, ožralá už v půl sedmé.

Já.
„Děkuju,“ vydechla jsem tiše a vy-

prostila paži z jejích prstů. Žena mě ale 
ještě jednou přitáhla k sobě. Na tváři 
jsem ucítila směs cigaretového kouře 
a cibule. Její oči zářily silou tlačící mě 
zpět dolů k zemi. Pohltily mě. Chtě-
la jsem utéct, ale ty oči mě poníži-
ly a probily jako Krista golgotskými 
hřeby. Konečně se její sytě rudé rty 
přitiskly k mému uchu a zašeptaly.

„Vykašli se na to…“
Pak mě sama pustila, otočila 

se na gumové podrážce polobotek 
a neslyšně zmizela mezi lidmi.

„Madam…“
Ruka položená na rameno tvrdě 

semkla prsty a bolest mě přinuti-
la zvednout oči. Nad mým sedadlem 
stál muž v uniformě a ukazoval ne-
smlouvavě na otevřené dveře. 

„Jsme na smyčce…“
Oknem prosakovalo slunce a do-

padalo na papírový kapesník, který 
jsem držela v dlani. Cítila jsem, jak je 

být figuranty, a jiní, mnohem méně schop-
ní, je zahrabávají do sněhu. Julo je u nás 
personální ředitel, to znamená, že dělá 
špinavou práci, i když vzdělání i zkuše-
nost má na generálního. Čas od času ho 
přeloží do jiné divize, ale brzy se zjistí, že 
bez něj naše oddělení fibriluje a odumírá. 
A Julo se vrátí jako poslušný bumerang 
do některé z nižších pozic, aby znovu 
oddřel práci, které se každý vyhýbá.

Přesně tak ho využil i můj muž. Vy-
hrabat, zahrabat. S ním začal podnikat, 
s ním se vypracoval a pak rozhádal jen 
proto, aby firma skončila v jeho rukách 
a Julo ostrouhal. Měla bych mít radost. 
Sledovala jsem, jak se ten mírně nahrbený 
čtyřicátník ztrácí na dlouhé tmavé chod-
bě, a strašně jsem si přála zamilovat se 
do něj, jako on se kdysi zamiloval do mě. 
Jenže srdce se figurantům vysmívá. 
Chce dravce, co dokážou hýbat světem. 
Chlapa s lopatou pohřbívající ostatní.

Deset let přece není tolik. Můžu 
začít znovu. Je mi pětatřicet, když si 
vezmu volnější šaty, nikdo nepozná, že 
jsem porodila jedno a půl dítěte. Ne. 
Jenom jedno. Jakoubek nebyl a nebude. 
Jakoubek se rozhlédl po tomhle světě, 
usmál se na mě, jen já vím, že se usmál, 
a pak vydechl dušičku, která nesouhla-
sila s tím, aby žila s lidmi, jako jsem já 
a Juraj. Asi věděl víc. Věděl také to, co 
vím od tohohle rána i já. Bylo to poprvé 
a naposledy, kdy jsem viděla Juraje brečet. 
Později mě napadlo, že Jakoubek přišel 
jenom proto, aby ho rozplakal. Vypa-
dám dobře. Pětatřicet není špatný věk.

Musela jsem si opláchnout obličej. 
Studená voda mě popálila na tvářích. Pak 

se dostavil úlevný pocit, jaký přichází 
po vlně bolesti. Sleduji v zrcadle svůj 
odraz a nepoznávám ho. Hubený obličej 
s brýlemi, krátká ofina a řídnoucí vlasy 
na mikádo. Od dvanácti let mám nos mír-
ně na pravou stranu. To mi bratr nasadil 
americkou kravatu, ale spletl si krk s ob-
ličejem a rodičům nepřišlo důležité jezdit 
s trochou krve z nosu k doktorovi. Jura-
jovi se ta nesouměrnost líbila. Aspoň to 
říkal. Na uchu se mi cosi červenalo. Když 
jsem se naklonila blíž, rozpoznala jsem 
sytě rudou rtěnku ženy, která mě zachyti-
la v podchodu. Vykašlat se na všechno… 

Oknem nad mým stolem neproni-
ká žádné slunce. Směřuje do jakéhosi 
světlíku mezi domy. Jen kolem oběda 
olíznou paprsky parapet a pak nenávratně 
zmizí. Už jsem se naučila v půl jedenácté 
postavit za okno pudřenku se zrcátkem 
a pak sledovat paprsek odražený na můj 
stůl, jak se pomalu sune po tužkách, 
sešívačce, pak mě teple píchne do břicha 
a zvědavě se blíží k mé tváři. Už tři roky 
za slunečných dnů nechodím na oběd. 
Čekám na to teplo stoupající vzhůru, 
které se v okamžiku, kdy mě oslní, 
spojí s mojí představou štěstí, s Jurajem 
a Aničkou, s naším domem a mámou. Ten 
okamžik mě naplňoval víc než svíčková 
v Eurestu, víc než vánoční oběd v miche-
linské restauraci i oběd s generálním. 

To slunce je můj pokrm.
Dnes se obloha kabonila. Do svět-

líku padalo jen tupé šedivé světlo říj-
nového dne. Ve vzduchu visel déšť.

„Můžu tě pozvat?“
Julo stál za mojí židlí a musel vi-

dět, že obrazovka přede mnou je černá. 
Od porady jsem ještě nedokázala pustit 
počítač. Celé dopoledne. Přešlapoval tam 
zachmuřený a vážný. Myslel na totéž.

„Odpoledne ti pošlu celý protokol…“
Kývl hlavou, abych ho následovala. 

Třeba mě konečně vyhodí. Snad jsem 
po tom dokonce i zatoužila. Zamířili 
jsme k jeho kanceláři, ale pak přivolal 
výtah a o minutu později jsme služeb-
ním vozem spěchali ulicemi. Na sklo 
ťukal jemný déšť. Zastavil v přístavu 
a kývl k lodi s logem jakéhosi pivovaru.

„Mají dobrý ryby…“
Julo byl člověk, jakého si dokážete 

jen vysnít. Jako Aladin z láhve, kte-
rý vám plní přání a nediví se, že ho 
mlčky zneužíváte. Přikývla jsem. 

Na plátěnou střechu bubnovaly 
kapky a za zády nám syčel plamen 
teplometu. Paluba se mírně zhoupla, 
jak se po hladině za zábradlím prohnal 
malý člun. Vrchní s tácem se zkušeně 
zastavil a počkal na další dvě vlny, jež 

následně rozkývaly stolky ještě víc. 
Julo se usmíval. Přesně takové vlny se 
ve mně od rána roztahují. Od toho ma-
linkatého kamínku, který nikdy neměl 
spadnout do mého vědomí, se teď šířily 
obrovské vlny, zvedající mi žaludek.

„Netrpíš, doufám, mořskou nemocí…“
 Dala jsem si jen polévku. Julo 

trval na dalším jídle, ale já se za-
chovala jako zaměstnanec a pokle-
pala si významně na hodinky. 

„Neodvezu tě, dokud se neusměješ.“
Zašklebila jsem se na něj, ale dovnitř 

mi ten pohyb tváří přinesl klid. Proč bych 
to neřekla zrovna jemu? Nemám kamarád-
ky a Julo by mě jistě vyslechl. Poradil by 
mi. Možná by mi nabídl, abych se k němu 
s Aničkou přestěhovala. Zvykla bych si 
na něj. Instinktivně si očistil kravatu, 
na kterou jsem somnambulně zírala. 

„Mám tam něco?“
„Co?“
Mávl rukou. Nemohl vědět, že v mé 

hlavě se odehrává scéna, ve které se 
směšně dobývá na mé kanape a já cítím 
všechno jenom ne vzrušení. Vnímám 
jeho pot, jeho touhu a ulepenou hor-
kost. Julo je můj dobrý duch, kterého 
mám moc použít, ale nesmím mu ublí-
žit. Přikývla jsem. Julo to pochopil 
po svém a kravatu si raději sundal.

„Jsem čuně…“
Pokusila jsem se spolknout 

pár dalších lžic polévky.
„Promiň, jsem dneska mimo.“
Jeho laskavé oči mě pohladily. 
„Všiml jsem si.“
Zadíval se na mě a já cítila všechnu 

tu lásku, jakou jsem tak moc chtěla cítit 
z Jurových očí. Věděla jsem, že kdybych 
se na něj teď zadívala déle, udělal by pro 
mě cokoliv. Měla jsem tu moc osvobo-
dit ho z jeho prokletí láhve. Možná by 
pro mě Juru i zabil. Zírala jsem urputně 
do mastné vody a mechanicky drtila 
brambory v puse. Ještě chvilku se naklá-
něl směrem ke mně. Pak se opřel poho-
dlně do ratanového opěradla a vydechl 
dlouze a bolestně jako proutí pod ním.

„Kafe?“
„Promiň…“
Usmál se a zalezl zpět do láhve, odkud 

bude poslušně dál sloužit svým šéfům. 
Nedokázala jsem mu to říct. Na zpáteč-
ní cestě jsme už nepromluvili, Julo mi 
pustil milovaného Verdiho a já zavřela 
oči. Musela jsem usnout, protože když 
jsem se podívala z okna, stáli jsme už 
v podzemní garáži. Motor byl vypnutý 
a Julo pracoval s laptopem na klíně.

„Dobrý ráno…“
„Proč jsi mě nevzbudil?“

„V Japonsku zjistili, že hodinka 
spánku po obědě zvyšuje odpolední 
produktivitu. A já jsem personální…“

„Hodina?“
S hrůzou jsem zjistila, že Julo se 

mnou seděl hodinu v garážích a ne-
měl sílu mě probudit a vyhodit. 

„Měl jsi mě vykopnout.“
Vylítlo to ze mě tvrdě a nevděčně, 

protože jinak bych se tu rozplakala. 
Spěchala jsem ke schodům a neda-
la Julovi šanci, aby mě dohnal.

„Říkala jsi v pět!!“
Máma se rozzlobila.
„Vzala jsem si na odpoledne volno.“
„To už mi ani nevěříš, že 

zvládnu upéct dort!“
„Dort?“
Úplně jsem zapomněla, že Juraj slaví 

zítra narozeniny. Mávla jsem rukou.
„Hrozně mě bolí hlava. Půjdu se 

projít…“
„Anička ještě spí.“
„Nech ji spát. Za hodinu jsem zpátky.“
„Děje se něco?“
Děje. Děje se všechno! Všechno 

špatně. Po deseti letech manželství se 
objeví propast, přes kterou nevede most. 
Člověk se může jen vrátit a žít v teri-
toriu, které v minulosti vyznačkoval, 
ale už nikdy se nepohne dopředu. To 
jsem chtěla matce říct, ale místo toho 
jsem se vyplížila do zahrádky a pak 
pěšinou k lesoparku, kam se jindy 
bojím chodit, protože tam před třemi 
lety našli mrtvolu bez rukou a nohou. 

Máma. Moje ucho, které si v době 
puberty vyslechlo tolik urážek, moje 
máma, která tady pořád je a nabízí se, už 
není pro moje trápení dost dobrá. Člo-
věk je odsouzený být stále sám. I když 
vás obklopí dav, budou vás ráchat v su-
dech plných člověčiny nebo vás posa-
dí doprostřed burácejícího stadionu, 
budete tam sami. Jediní, koho ve sku-
tečnosti zajímáte a kdo zajímá vás. 

Na tátu si moc nepamatuju. Odjel 
do ciziny, když mi bylo pět, a už se 
nevrátil. Ještě nějaký čas mámě nabízel, 
aby vycestovala přes Červený kříž, ale ta 
to nedokázala. Neuměla jako on zavřít 
kufr, říct tady všemu sbohem a nikdy 
se už neukázat. Dokonce ani po pře-
vratu, když se ze závor staly atrakce, 
se už za svými rodiči nepodíval. 

S mámou jsme jezdily za lhoteckou 
babi a dědou každé prázdniny na čtrnáct 
dnů. Dřív jsem tátu nenáviděla. Pak jsem 
mu odpustila. Dneska, v tom lese plném 
přízraků bez končetin, jsem ho koneč-
ně pochopila. Co všechno jsem o mámě 
nevěděla a nevím. Co vědět nechci.

povídka

VLASTNÍ CESTOU 11BERNARD.CZ10

Dobrá 
zpráva



Marek Epstein (1975)
Vystudoval scenáristiku a dramaturgii 
na pražské FAMU. V roce 2007 vydal 
novelu Ohybač křížů. Je autorem scénářů 
například k filmům Václav, Signál 
a kritikou oceňovaného snímku Ve stínu, 
který získal devět Českých lvů.

Seděli spolu v pokoji pod žebřina-
mi. Juraj si rovnal záda na nafukovacím 
balonu a Anička ho mučila prsty v nose.

„Jedeš, potvoro!“
„Ani, to se nedělá.“
„Co kdybychom si zašli na pizzu?“
Anička souhlasně vykřikla a profesio- 

nálně klekla na kolena. Po kolenou se 
dobelhala až ke mně a lísala se jako pes.

„Mami, mami, mami, mami…“
„Tak jděte sami, je mi zle.“
Anička znovu vykřikla nadšením. 

Nejlepší, co se mohlo stát. Juraj si na-
táhl bundu a zastavil se ve dveřích.

„Nemáš teplotu?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Můžu ti přinýst margaritu, 

tu máš ráda…“
Nemělo smysl připomínat mu, 

že ráda mám tu se žampiony. Za-
vrtěla jsem raději hlavou.

„Díky, natáhnu se…“
Odešli a ve mně se cosi napnulo 

k prasknutí. Věděla jsem, že jeho tele-
fon zůstal položený pod televizí. Ležel 
tam, jako by v sobě ani neskrýval roz-
nětku k bombě, která nejspíš rozmetá 
mé manželství. Ale já věděla, že tam je 
a že hoří. Jako ohař jsem se v půlkruzích 
přibližovala k přístroji, který mi ráno 
vyjevil kus té strašné pravdy. S odhodlá-
ním sebevraha jsem nakonec klekla vedle 
stolku a nalistovala na displeji seznam 
zpráv. Otevřela jsem tu, která začínala: 
Můj miláčku… Znala jsem ještě další 
dvě věty, které jsem stihla přečíst, dokud 
se Juraj holil. Každé ráno se probouzím 
a myslím na tebe. Na nás. Vzpomínám, 
jak ses mě dotýkal a vzrušoval mě… Prst 
se mi tak rozechvěl, že jsem nedokázala 
zprávu posunovat dál. Telefon mi vyklou-
zl a svezl se na zem. V té chvíli zarachotil 
zámek a Anička vběhla do pokoje. Za ní 
se objevil překvapený Juraj a zahlé-
dl, jak klečím u stolku pod televizí.

„Květo?“
„Jo? Já…“
Zadívala jsem se na něj, jestli mu 

nedojde, co jsem četla. Jestli si nespo-
jí můj třas a popelavou barvu s tím, 
co má v telefonu. Ale Juraj jen přešel 
k televizi a strčil si telefon do kapsy.

„Mají zavřeno, udělám špagety.“
Bylo toho už příliš. V koupelně jsem 

pustila sprchu a zakousla se do žínky. 
Zuby ji toužily překousnout. Z očí mi 
tekly slzy a já se dusila jako pes, kterému 
zakázali štěkat. Teprve rány na dveře 
zastavily tu horkou lávu a vrátily mé 
myšlenky do rozpařené koupelny.

„Mamí, už je osm!“
„Už jdu!“

Do postele jsem dopadla napros-
to vyčerpaná. Cítila jsem, že míra se 
naplnila, že musí přijít mdloba, která 
mě vysvobodí a nechá mě probudit se 
v jiném životě nebo čase. Místo toho 
přišel Juraj. Oholený a převlečený. 
Voněl. Položil se do postele a zvednul 
ruce. Protahoval si prsty a vytahoval 
články, které bolestivě praskaly.

„Prosím…“
 Vtom mu kníkl telefon. Bylo to, jako 

by mi někdo zasadil ránu do slabin. Juraj 
se nepohnul, už si četl cosi v novinách. 
Ještě pár vteřin jsem to vydržela, než 
se ze mě vydral hysterický výkřik.

„Tak si to kurva přečti!“
Vytřeštil na mě oči a pomalu sáhl 

pro telefon. Poslušně si zprávu přečetl. 
V mém obličeji se zatím uhnízdil šíle-
ný výraz, který mi dával právo Juraje 
zabít, oddělit mu končetiny a zbytek 
toho navoněného těla hodit s metrá-
kem cementu hezky pod dutou vrbu. 

Juraj si přečetl, co musel, a pak se 
usmál. Chtěl to asi rychle zahrát do autu. 

„Výpis z účtu.“
Zadýchaně jsem na něj civěla a ne-

věřila, že dokáže tak dokonale lhát. 
V jeho očích se cosi zlomilo. Zne-
jistělo. Znovu se sklonil k telefonu. 
Teď se bude vytáčet. Muselo mu dojít, 
že to vím. Odkašlal si: „Tohle by sis 
měla poslechnout. Můj miláčku…“

Zastavil se mi dech – je to tady.
„…každé ráno se probouzím a my-

slím na tebe. Na nás. Vzpomínám, 
jak ses mě dotýkal a vzrušoval mě… 
Přála bych si mít tě jen pro sebe.“

Oči se mi zalévaly slzami. Už jsem 
nevěděla, jestli jsem neusnula a ne-
vrací se mi příšerná noční můra. 

„…dát ti všechno, co ti jen 
můžu dát. Já. Tvoje kreditní půjč-
ka. To mi poslali včera z banky, co 
máme hypotéku. Chápeš, to?“

Slzy mi tekly po tvářích a nedokázaly 
se zastavit. Struna, která se ve mně ce-
ličký den natahovala k prasknutí, povo-
lila a srolovala se hluboko za kobylku. 

„Ty nás tak polaskají, zloději. Co je?“
Juraj si konečně všiml mé brunátné 

mokré tváře. Z úst mi utekl vzdech, který 
mohl být snadno smíchem, kdybych 
s ním nevyprskla i vějíř slz. Být tu víc 
světla, mohla být parádní duha, proletělo 
mi hlavou. Natáhla jsem ruku a on do ní 
ochotně položil telefon. Do očí mi svítila 
ta imbecilní pointa dnešního dne. Juraj 
raději zhasl a otočil se na svoji půlku. 

„Dobrou, lásko…“
Prsty jsem se dotkla jeho zad 

a cítila teplo a jistotu. Je tady. 

Já jsem tady. Anička spí za zdí 
a všechno má ještě řád a smysl.

„Zítra večer jdu na squash… Nevadí?“
Už jsem nenašla odpověď. Co na tom, 

že máma bude celou noc zdobit dort.
Víčka udělala tečku za tím příšerným 

dobrodružstvím. Když jsem se v šeru 
rozkoukala, ležela jsem na širokém ko-
ženém otomanu. Bylo mi teplo a dobře. 
Tam ve stínu někdo stál a šerem svítily 
dvě řady zubů. Usmíval se. Udělal krok 
ze tmy a já poznala Jula. Naklonil se 
ke mně a políbil mě na krk, jak to mám 
ráda. Chtěla jsem ho odstrčit, ale dám mu 
aspoň pár vteřin naděje. Prsty jsem mu 
projela řídnoucí vlasy. Překvapilo mě to. 
Voněl mi… 
(konec)

VLASTNÍ CESTOU 13BERNARD.CZ12

Zastavila jsem se u tůňky s temnou 
vodou. Tady, dva metry pode mnou, ležela 
prý týden. Ve výši mých očí se černala 
dutina zavrtaná do usychající vrby. V hla-
vě mi probleskl šílený nápad vyzvonit to 
všechno do té díry. Postěžovat si jak král 
Lávra. Vyblít tam ten zkažený okamžik, 
který jsem ráno neprozřetelně spolkla. 
Udělala jsem krok ke kmeni a ucítila, jak 
se mi voda nahnala do nízkých pásko-
vých bot a podpatek uvízl v blátě. Mís-
to úst jsem ale přiložila k dutině ucho 
s obtisky červené rtěnky. Nevím, co mě to 
napadlo. Z dutiny se neslo jemné škrábání 
a pravidelná práce jakéhosi hmyzu. Pak 
jsem se otočila ke stromu čelem a přitisk-
la rty k otvoru. Na okamžik jsem ucítila, 
jak na mě z prohnilých koutků kotliny 
vydechl stejně teplý a známý dech.

„Je mi to líto…“
Zašeptala jsem a nevěděla, jestli 

to říkám sobě, Jurajovi, Aničce, anebo 
snad Julovi stojícímu v mé představě 
s trenkami u kolen. Možná to patřilo 
té paní, co tady přišla o údy i o život. 

„Jé. Co to máš?“
„Do vázy…“
Mávla jsem na Aničku pugétkem 

vrbových proutků.
„Ale ne, co to máš kolem pusy!“
Mamka mi přistrčila zrcadlo a já jsem 

zahlédla, jak se mi kolem úst táhne hnědé 
kolo špíny od polibku se starou vrbou.

„Maminka se asi líbala s hejkalem…“
Anička vyprskla a začala si tu ne-

smyslnou větu omílat stále dokola. 
„S hejkalem, s hejkalem, líbala…“
„Díky, mami.“
Máma mi podala ubrou-

sek a vzdychla.
„Kde je moje usměvavá holčička?“ 
Zvedla jsem ramena a pak jsem se 

otočila ke krásnému patrovému dor-
tu, který voněl na kuchyňské lince. 
Mamka vzala zdobičku a začala po ob-
vodu sázet marcipánové kudrlinky.

„Ani si ho ten prevít nezaslouží.“
Ta chvilka dobré nálady byla 

v jediném okamžiku pryč.
Anička se vřítila do domu a slyšela 

jsem, jak volá tátu. Vztah otců s dcerami 
podělal už Lot. Je v něm vždycky něco 
nemocného, perverzního. Žárlila jsem, 
když si večer otevřeli pytlík křupek 
a u televize si je navzájem strkali do pusy 
a hrozně se u toho smáli. Já seděla stra-
nou, tvářila se lhostejně a zdravě, ale 
vždycky jsem chtěla sedět na Aniččině 
místě a nechat si strkat křupky do krku 
jako husa. Budu jí to muset vysvětlit. Já. 
Nikdo to za mě neudělá. Moje malá Anič-
ko, tvůj milovanej tatínek nás zradil.



Bernardova černá lavina přináší 
potěšení a nevšední zážitek pro 
všechny Vaše smysly. Charakterizuje 
ji lavinový efekt – pozvolné víření 
husté smetanové pěny, ke kterému 
dochází po natočení piva do sklenice. 
Lavina v sobě snoubí neodolatelný 
vzhled s vytříbenou chutí tmavého 
jemně nahořklého piva, ve kterém 
lze najít čokoládové tóny pocházející 
z karamelových sladů. Bernardova 
černá lavina je výjimečné pivo 
s jedinečnou chutí pro opravdové 
znalce a pro ženy, které mají svůj styl.

Rodinný pivovar přichází 
s novinkou – Bernard švestkový 
2,1 % alk. je nízkoalkoholický 
míchaný nápoj z piva se 
sladidlem stévií a švestkovou 
šťávou, jehož základem je 
polotmavý ležák. Nápoj je 
bez konzervantů a je pro něj 
charakteristický zákal a sedlinka.

Svatováclavské slavnosti 
českého piva přinesly 
Rodinnému pivovaru Bernard 
dvě významná ocenění. Úspěch 
zaznamenala piva Bernard 
v degustační soutěži České 
pivo, kde získala Humpolecká 
jedenáctka první místo 
v kategorii ležáků. Třetí místo 
mezi nealkoholickými pivy získal 
Bernard s čistou hlavou Jantar.  

V polovině září byla zahájena 
ve sladovně Bernard v Rajhradě 
letošní kampaň výroby tradičního 
sladu klíčením na humnech. 
Předpokládaná produkce sladu je 
6–6,5 tis. tun. Sladovna Bernard 
je jednou z největších humnových 
sladoven ve střední Evropě.

V červenci jsme dosáhli 
absolutně nejvyššího měsíčního 
výstavu a vůbec poprvé jsme 
překročili měsíční hranici 
28 tis. hl piva. Vystavili jsme 
28 589 hl a dosavadní rekordní 
výstav z června 2011 ve výši 
23 779 hl jsme překonali 
o 20 %. Také srpnový výstav 
byl rekordní – 25 467 hl 
a v historických tabulkách by 
skončil na druhém místě.

Rozhodli jsme se ocenit příkladný 
čin fair play hokejisty Tomáše 
Slováka v závěrečném finálovém 
utkání extraligy a věnovali mu 
pivo na rok zdarma. Darovací 
certifikát převzal při 20. ročníku 
fotbalového turnaje Bernard cup 
ve Speřicích.

z pivovaru
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Když se člověk dneska vypraví do lesa, 
může zažít nejedno překvapení. Třeba 
v podobě luxusního stromového 
hotelu. V lese už totiž nerostou jen 
houby, ale i originální architektura. 
Bohužel zatím jen ve Švédsku.
Jako děti jsme lezly na stromy a budovaly 
si ve větvích chatrče, paluby pirátských 
plachetnic nebo kabiny kosmických lodí. 
V korunách stromů jsme hledaly útočiště, 
chráněné před rodiči a učiteli, klid z dosahu 
domácích úkolů, umývání nádobí a příliš 
velkých očekávání našeho okolí. V dětství 
pro nás byl strom přirozenou součástí 
našeho světa, přírodu jsme vnímali zblízka. 
Tuhle schopnost většina z nás časem 
ztratila a náhražky nefungují. Ledaže…
Manželé Britta a Kent Lindvallovi přišli 
s originálním konceptem stromového 
hotelu. V lese asi padesát kilometrů 
od města Luela dosud vzniklo pět 
originálních stromových apartmánů, 
nebo spíše samostatně stojících/
visících hotelových pokojů navržených 
předními skandinávskými architekty. 
V budoucnu se počítá s výstavbou 
celkem čtyřiadvaceti podobných 
„pokojíků“ podle originálních návrhů.

Majitele k myšlence stromového hotelu 
inspiroval kultovní film švédského 
režiséra Jonase Selberga Augustsénse 
Milovník stromů. Příběh vypráví o trojici 
mužů z města, kteří se rozhodnou 
hledat v přírodě své kořeny, a podaří 
se jim to až společným postavením 
domu v koruně stromu. Tento křehký 
meditativní film vypráví o vztahu k přírodě 
a psychologickém, kulturním i historickém 
významu stromů pro člověka a jeho život. 
Nalezení vnitřního klidu a rovnováhy 
v pokojích zavěšených v korunách 
jedlí a borovic nabízí svým hostům 
právě jedinečný Tree Hotel. Prostor 
k relaxaci si člověk může vybrat podle 
svého vkusu. Každý stromový pokoj 
má jiný vzhled, o němž vypovídá jeho 
název – UFO, Zrcadlová kostka, Kabina, 
Ptačí hnízdo nebo Modrý hranol. 
Jednotlivé pokoje poskytují komfortní 
ubytování pro dvě až pro čtyři osoby.
Od března letošního roku lze ve stromovém 
hotelu pořádat i teambuildingy 
nebo skupinové zájezdy.

lahůdka text Michaela Streit Kádnerová

Cesta

do

lesa

Birds Nest

Inredningsgruppen 
Bertil Harström 
pro 4 osoby

The Blue Cone

SandellSandberg  
pro 4 osoby



S vámi od A do Z

Jak ze svého chytrého mobilu 
udělat ještě něco chytřejšího?
Nová aplikace Na cesty s Kolbabou

Vlastní cestou
s novou aplikací 
Allianz

Jiří Kolbaba, cestovatel, klient Allianz
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Manželé otevřeli nový stromový 
konferenční pokoj až pro dvanáct 
lidí nazvaný Pětilístek, který navrhlo 
studio Rintala Eggertsson Architects.
Cesta člověka zpátky do lesa není 
povrchní a agresívní, jak by se mohlo 
na první pohled zdát. Všechny lesní 
stavby byly navrženy s ohledem 
na životní prostředí. Jejich výstavba 
ani provoz nezatěžují okolní přírodu. 
Hosté hotelu jsou zároveň hosty 
přírody a podle toho se také chovají. 
Jako na návštěvě u dobrého přítele. 
Bez ostychu, ale s respektem.
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The Cabin

Mårten & Gustav Cyrén
pro 2 osoby

The UFO

Inredningsgruppen 
Bertil Harström
pro 4 osoby

The Mirrorcube

Bolle Tham & Martin Videgård
pro 2 osoby

The Tree Sauna

Inredningsgruppen 
Bertil Harström
pro 12 osob
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nej:
důležitější

sledovanější 
větší

text a foto Markéta Navrátilová / CorVos

Tour de France

fotoreportáž



Cadel Evans
bývalý mountainbikový závodník a vítěz Tour de France
z roku 2011 při individuální časovce

Den volna
už jste někdy viděli, aby si tím

to způsobem
 někdo um

ýval tretry?
Jsou věci, které se dějí jen na Tour...
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Mont Ventoux
1912 m vysoká hora v jihovýchodní části Provensálských Alp,
v jejímž stoupaní zemřel 13. 7. 1967 Tom Simpson

100 Tour de France
Poprvé se jela v roce 1903. Její 
každoroční opakování dokázala 
na pár let přerušit jen první a druhá 
světová válka. Letos slavila sté 
výročí – poprvé ve své historii 
startovala na Korsice a jako 
v mnoha letech předešlých končila 
na Champs-Elysées v Paříži. 
Letošní Tour de France se příliš 
nelišila od těch předchozích. Měla 
21 etap a cyklisté ujeli 3.471km 
průměrnou rychlostí 40,5 km/h. 
Byla ale stejně, jako každým rokem, 
neuvěřitelným zážitkem. Jediným 
novým momentem byla „100“, která 
se objevovala na každém rohu, ale 
to se není čemu divit. Soukromý 
podnik, který si vydobyl pozici 
největšího každoročně se opakujícího 
sportovního klání na planetě, si 
bezesporu tuto pozornost zaslouží... 
A jako vždy platilo a bude platit, že 
Tour de France, její výjimečnost 
a její neopakovatelnou atmosféru 
vytváří lidé, kteří závod sledují 
z bezprostřední blízkosti. A letos 
„Stará dáma“ a s ní celá Francie 
slavila významné kulatiny.

Vítězný oblouk
letos nezvykle v zapadajícím

 slunci – peloton přijel z Versailles
o několik hodin později, než tom

u bylo při závěrečných etapách
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Děkujeme všem fandům 
a příznivcům naší značky, 
kteří s námi založili novou 
tradici a 20. 8. společně 
oslavili Den Bernarda. 
Mnozí z vás tento svátek 
zdokumentovali a zaslali 
své fotografie, jejichž 
průřez Vám přinášíme. 
Můžete se již těšit na další 
ročník, který pro Vás již 
nyní připravujeme.



Bibliofilie jsou hodně drahé, ale jde o ruční práci, ilustrace – originální grafiky 
jsou signovány, výtisky číslovány a tituly mají malý náklad, takže vlastně tak 
drahé zase nejsou.

Jak se dneska žije nakladateli, který nevydává 
komerční literaturu, ale drahé bibliofilie, navíc 
ve velmi malých nákladech?
Žije se těžce, ale dělám práci, kterou mám rád, 
takže si nemůžu stěžovat. Samozřejmě, že bych 
byl rád, kdyby to šlo snadněji, ale tak to je a  já 
jsem spokojený.

A ekonomicky?
Tuhle práci už dělám dvacet let a z ekonomického 
hlediska pro mě minulý rok byl vůbec nejhorší. A le-
tos to zatím není lepší. Dřív to bylo tak, že prodeje 
nešly ani nahoru, ani dolů. Mám určité publikum, 
zákazníky, převážně sběratele, na které se relativně 
můžu spolehnout. Dá se předvídat, že knihy s ori-
ginálními ilustracemi například Stanislava Kolíbala 
nebo Milana Grygara se budou dobře prodávat. 
Ale jak jsem řekl, pokles pociťuju.

Přibývají vám i noví zájemci?
Přibývají, ale není jich moc. Tuhle práci jsem dělal už 
před listopadovou revolucí v Lyře Pragensis, tehdy 
se bibliofilie vydávaly v nákladu dvě stě kusů a vět-
šinou se prodaly velmi rychle. Teď dělám podstatně 
nižší náklady, většinou padesát až sedmdesát vý-
tisků, a některé tituly prodávám i deset let.

V Česku začíná narůstat počet lidí, kteří mají 
peníze a kupují umělecká díla, ať už pro ra-
dost, nebo jako investici. Jsou pro ně zajímavé 
i kvalitní bibliofilie renomovaných výtvarníků?
Částečně ano, ale bohatí zákazníci většinou kupují 
umění jako investici, pro ně jsou zajímavé originály 
Špály, Filly, Zrzavého… Bibliofilie je relativně příliš 
malá investice. Moji zákazníci většinou pocházejí 

Musím dělat 
i kompromisy
Zdeněk Křenek | majitel nakladatelství Aulos 

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

ze středních vrstev a na naši knížku musejí ně-
kdy dlouho šetřit. Sběratelství je pro ně vášeň, ne 
investice. Bývají to lidé, kteří většinou nepracují 
na nějakých lukrativních pozicích.

No právě, ceny vašich knížek bývají čtyřmístné 
i pětimístné…
Na první pohled jsou pochopitelně drahé, ale jde 
o ruční práci, grafiky jsou signovány, výtisky očís-
lovány, takže knihy vlastně tak drahé zase nejsou. 
A ti, kteří peníze mají, se často ani nechtějí obklopit 
uměním. Chybí mi tady jistá kultivovanost. Proč 
před rokem 1989 si lidi bibliofilie kupovali, a přitom 
ve srovnání s  tehdejšími platy určitě levné neby-
ly. Ale na druhé straně, co se tenkrát u nás dalo 
koupit? Spousta věcí vůbec nebyla, nemohlo se 
cestovat. Dneska existuje množství jiných lákadel. 
Převládá materie, takže se lidé těžko přesvědčují, 
aby si koupili zrovna knížku.

Jak jste pocítil krizi, která začala už před 
několika lety?
Vlastně jsem ji naplno pocítil až teď, až ten minulý 
rok. Do té doby jsem byl v plusu, ne nějak mimořád-
ně, ale uživilo mě to. V jiném povolání bych se uživil 
líp, to je zase daň za to, že chci dělat, co mě baví.

Nikdy vás nenapadlo vydat něco komerčnější-
ho, co by vydělalo větší peníze, a vy byste pak 
mohl vydávat víc knížek, které byste vydávat 
chtěl, i když byste na nich třeba i prodělal? 
Samozřejmě, že mě to napadlo, protože některé 
věci – třeba od mladých výtvarníků – vydat nemůžu. 
Takže pořád je to o těch známých jménech. Já si 
teď musím dávat obzvlášť velký pozor, jaký titul vy-

dám, když jsem minulý rok prodal málo. Třeba letos 
vydáváme Rozmarné léto s grafikami Jiřího Sopka 
a doufám, že tahle knížka se prodá. Nechci ovšem 
vydávat věci, za které bych se styděl, aby tam 
za každou ceny byly třeba akty. Ale kompromisy 
dělat musím. Ze začátku jsem o tom moc nepře-
mýšlel, vydával jsem jen knihy, které jsem opravdu 
chtěl, teď už přemýšlím víc – co je to za text, jak 
moc je výtvarník mezi sběrateli oblíbený…

Stává se, že některý z výtvarníků tolik stojí 
o vydání bibliofilie se svými grafikami, že se 
třeba vzdá honoráře? Nebo je dokonce ochot-
ný podílet se na nákladech?
Že by se vysloveně podílel, to ne. Ale řekne si třeba 
o nízký honorář nebo nechce žádný. Ale to souvisí 
právě s tím, že nevydávám komerční věci, jinak by 
autoři určitě chtěli vyšší honoráře, takhle vědí, co 
si můžu dovolit a co ne. Vědí, jakou částku musím 
do výroby knihy investovat, a přijdou za mnou třeba 
za pět let a ještě tady nějaké výtisky vidí. 

Ta částka bude určitě ve statisících…
Nechtěl jsem to tak říct, ale je.

Řekl jste, že potřebujete známá jména, aby si 
lidé knížku koupili. Když pominu ekonomickou 
stránku věci, podle čeho si výtvarníky vybírá-
te? A samozřejmě i texty.
Jistěže mi jde taky o to, aby knížka byla ke čtení, 
a nejen, aby ji člověk prolistoval, prohlédl si ilustrace 
a zase ji zavřel. Vybírám tituly dvojím způsobem. 
Buď mám text, který chci vydat, a pak přemýšlím, 
kdo by ho mohl ilustrovat. Anebo když vysloveně 
chci nějakého výtvarníka, jdu za ním a zeptám se, 
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co by chtěl ilustrovat. Já vydávám jen dvě až tři 
knížky do roka a mám ediční plán toho, co chci 
vydat. Zajímavých výtvarníků je hodně, teď jde jen 
o to, mít peníze.

Jakým způsobem dostáváte své bibliofilie mezi 
lidi? Prostřednictvím nějaké distribuce?
Zpočátku jsem to dělal tak, že mé knížky měla 
některá knihkupectví v komisním prodeji. Výsledky 
ale byly žalostné. Někteří prodavači ani nevěděli, 
co je to za knížku, poškodili ji nebo ji vůbec neměli 
vystavenou. Takže dneska je v podstatě prodávám 
sám (pozn. red.: v obchůdku v pražské Michalské 
ulici). A taky mám své webové stránky.

Jak velkou máte v branži konkurenci?
Velmi malou, prakticky jsem teď asi jediný, kdo 
se soustavně bibliofiliím věnuje. Je těžké takovou 
knihu vyrobit a ještě těžší ji prodat. Jsou ale lidé, 
kteří sem tam nějakou bibliofilii vydají.  

V antikvariátech se často prodávají staré mapy 
vystřižené z knih… Je to podobné i s grafikami 
z vašich knížek?
Bohužel je to na denním pořádku. Vidím to v růz-
ných aukcích, skoro na každé se objevují naše 
věci. Existují lidé, kteří to dělají programově. Koupí 
si knížku například s  ilustracemi Zdeňka Sýkory, 
která stojí třeba deset tisíc, ale jen jediná ilustrace 
může v aukci vynést i dvojnásobek. Já samozřej-
mě neodhadnu, kdo to dělá, nemůžu někomu říct 
– vám knížku neprodám. Stejně by k nám poslal 
někoho jiného. 

Co tomu říkají autoři, když takový řekněme 
překupník dostane za jedinou ilustraci víc, než 
vy jste jim mohl zaplatit za celou knížku?
Oni to samozřejmě vědí a vadí jim to.

Kdyby grafiky v knížce byly nepodepsané, 
samostatně by se neprodávaly.
To máte pravdu, ale já je bez podpisu v knížkách 
nechci. I podpisy patří k bibliofiliím. 

Dovedu si představit, že byste rád vydat 
určitou knihu s určitým výtvarníkem, něco, co 
by vás potěšilo víc než cokoliv jiného, ale bylo 
by to příliš drahé a možná i špatně prodejné… 
Máte takový sen?
Jistěže nějaký mám. Ale spíš je to vždycky o tom, 
že ta poslední věc se vám líbí nejvíc. Nikdy to není 
o tom, že když uděláte dvacet třicet knížek, jde to 
pak už lehčeji. Tak to není. Každá kniha má svůj 
materiál, jiný formát, jiného výtvarníka. Vždycky se 
nejvíc těším na tu, která zrovna vyjde. Třeba bych 
rád vydal Saturnina nebo Malostranské povídky 
a přemýšlím, kdo by je mohl ilustrovat.

Říkal jste, že některé knížky prodáváte i deset 
let. Zlevňujete?
Ceny většiny vydaných bibliofilií na aukcích rostou, 
takže bych spíš mohl zdražovat, ale to nedělám. 

U podnikatelů, kteří tvrdí, že dlouho nevydělá-
vají, mě vždycky napadne – z čeho ti lidé žijí?
Finančně domácnost táhla manželka. Ale když 
jsme vydali knihy s  ilustracemi Olbrama Zoubka 
a Václava Boštíka, už jsem začal vydělávat.

No, Olbram Zoubek, to je jediné jméno, které 
bych vám vyčetl. Co dělá, je podle mě čistá, 
líbivá a vykalkulovaná komerce…
Zoubka mně vyčetlo víc lidí, ale nemůžu říct, že 
všechna jeho díla jsou komerční.

No, nebudu vám to vymlouvat… Žádáte někdy 
o granty?
Ne. Akorát před lety jsme žádali o grant na výstavu 
našich knížek. A ten jsme získali. Nějaké peníze jsme 
dostali i za vítězství v soutěži O nejkrásnější knihu. 
Ale abych byl upřímný, podporu máme od Prahy 1. 
Nedostáváme sice peníze, ale kdybych měl úřadu 
platit tržní nájemné, už tady dávno nejsem. To je 
veliký dar. Kdysi právě v těchto místnostech založil 
Kramerius vydavatelství Česká expedice a cítím 
tady určitý duch, který se snažím zachovat.

Zvedl jsem ceny jen v několika případech právě 
kvůli vystřihování grafik.

Co se týče slev, je tady asi ještě jeden mo-
ment. Když zájemce uvidí zlevněnou knížku, 
u té nové bude váhat a říkat si – počkám, oni ji 
časem zlevní… 
To je pravda. V podstatě jsem žádnou knihu ne-
zlevnil. Určitá sleva je v  tom, že když si ji někdo 
koupí, většinou knížka časem získává na ceně. 
Jsou výtvarníci, u nichž se růst ceny dá předpoklá-
dat téměř s jistotou. Člověka potěší, když zjistí, že 
knížka, kterou vydal před dvaceti lety, se najednou 
v nějaké aukci prodává za čtyřnásobek.

To by snad bylo lepší s jejich prodejem 
počkat…
U některých titulů určitě ano, ale když jsme začínali, 
byli jsme rádi, že jsme něco prodali a měli peníze 
na vydání dalších knížek.

Často říkáte my, ale pokud vím, nakladatelství 
je vaše a pracujete v něm sám.
Začínali jsme tři, ale protože jsme dva roky nevydě-
lávali, tak jsme se rozešli a zůstal jsem sám. 

Rozešli jste se v dobrém?
Bylo to tak, jak to bývá. Začínali jsme jako kama-
rádi a rozešli se ve zlém, naše přátelství skončilo. 
Moji společníci to viděli jinak, chtěli hned vy-
dělávat, neměli trpělivost. V  takhle zaměřeném 
nakladatelství potřebujete na vydání knížky dost 
peněz a nemůžete počítat s  tím, že se rychle 
vrátí. Je to běh na dlouho trať, a navíc nemáte 
jistotu, že se bibliofilie bude dobře prodávat.  Já 
jsem ke knížkám měl jiný vztah, z každé jsem měl 
obrovskou radost.

ZDENĚK KŘENEK
*1951 
Vyučil se elektrikářem, pak 
vystudoval střední školu a nakonec 
produkci na pražské FAMU. Před 
revolucí pracoval v renomovaném 
nakladatelství Lyra Pragensis. Nyní 
vlastní nakladatelství Aulos, které 
vydává výhradně bibliofilie. 
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Při pohledu z letadla nepůsobí Marrákeš nijak zvlášť přitažli-
vě. Obklopuje ho kamenitá krajina z výšky připomínající poušť. 
Ani samotné město moc zeleně neoživuje. Na druhé straně ho 
nehyzdí výškové stavby a tím, že prakticky všechny domy mají 
okrovou či terakotovou barvu, působí sice poněkud jednotvár-
ně, ale zároveň celistvě jako stavebnice ze stejných kostek.
Jedno ze čtyř marockých královských měst, založené už v 11. 
století, má za sebou období rozkvětu a pádů, nyní žije přede-
vším z turistů. 
V příletové hale nevelkého letiště stojí muž s cedulí Riad Lor-
sya, což je hotýlek, ve kterém budeme bydlet. Auto, které má už 
nejlepší léta dávno za sebou, nás doveze na malé náměstíčko, 

kde čeká postarší chlápek s károu. Naloží kufry a dál už jdeme 
úzkými uličkami, proplétáme se mezi lidmi, dalšími vozíky 
a netečnými osly v súcích a znovu se ztrácíme v dalších ulič-
kách s domy bez oken. Trvá to dlouho, až začínám mít dojem, 
že možná skončíme někde na dvorku, kde nás v lepším případě 
okradou, v horším i zabijí. Ve skutečnosti, jak pochopím poz-
ději, je cesta dlouhá a klikatá z jiného důvodu – starý muž tak 
očekává větší bakšiš, i když ho platí hotel.
Konečně dorazíme do nevábného koutu, kde jsou ve zdi velké 
dřevěné dveře se zašlou bronzovou cedulkou RIAD LORSY. No, 
to bude něco! A je! Ale něco úplně jiného, než by člověk čekal. 
Nevelké patio a v něm dvě patra s  arkádami a kvetoucí keře 

text a foto Boris Dočekal reportáž

Marrákeš – umírněný Orient

a malý bazén a několik zákoutí s pohodlnými křesly a orientál-
ními polštáři. Pravda, na druhý pohled je všechno lehce jeté, 
ale právě ta nevycíděnost dodává bývalému obytnému domu se 
šesti pokoji další půvab. A nahoře je terasa, kde se ráno dá sní-
dat a večer popíjet víno. Koupit ho je v muslimské zemi složi-
tější, ale v hotelu cizinci poradí. Ani na terase není slyšet hluk 
bubnů z nedalekého náměstí, o němž ještě bude řeč. A ráno člo-
věk slyší jen ptáky, jako by se probudil někde v lese.
Podobných hotýlků jsou v  medíně (starém městě) desítky, ty 
velké, mezinárodní až na okraji Marrákeše anebo v části, kte-
rou postavili v  době koloniální nadvlády Francouzů. Jistěže 
jsou pohodlnější, prosvětlené, ale chybí jim romantický půvab. 
V průvodcích se uvádí jako hlavní atrakce města obrovské ná-
městí Djemma El Fna, které je přes den jen z malé části zaplně-
né především stánky s čerstvými džusy a ovocem, ale večer se 
změní k nepoznání. Přibudou jídelny pod širým nebem (bohu-
žel v průvodcích doporučované pochoutky tak skvělé ani levné 
zase nejsou, porce poloviční než v restauraci, ale ceny polovič-
ní nejsou) s hbitými číšníky a kuchaři (ta tam je jinde běžná 
arabská zpomalenost), kteří restují maso, ženy předpovídající 
budoucnost, zaklínači hadů, vypravěči, skupinky neúnavných 
bubeníků a hlavně stovky a stovky bavících se lidí; kupodivu 
spíš Maročanů než turistů. Je to zajímavá a bizarní podívaná, 
ale jen kvůli ní by jezdit do Marrákeše bylo přece jen málo. 
Maroko je sice muslimská země, ale žen se zahalenou tváří 
v Marrákeši zase tak moc neuvidíte, islám se tady praktikuje 
relativně rozumně. Navíc značnou část obyvatel tvoří Berbe-
ři, kteří, jak se zdá, jsou v oblečení i chování liberálnější než 
Arabové. Dokonce o nich mluví s určitým despektem a zároveň 
si stěžují, že třeba ve státní správě nemají úplně rovnoprávné 
postavení a že Arabové jsou líní. 
Súky jsou dalším viditelným trhákem města. Nejsou tak vel-
ké, jak se zdají. Ve spleti uliček se člověk snadno ztratí, takže 
má pocit, že tržiště téměř nekončí. Různých kabelek, lamp, šát-
ků, koberců, látek, orientálních dýk, pyramid z desítek druhů 
orientálního koření je tady nespočet. Zdá se, že není možné 
všechno to zboží prodat ani v  horizontu, protože turisté se 
do nákupů moc nehrnou. Dělají chybu, koho baví smlouvat, ten 
si nakupování určitě užije.
Vybírám malou žlutou kabelku jako dárek. „Sedm set dirha-
mů,“ řekne dobrou angličtinou (jinak Maročané mnohem víc 
ovládají francouzštinu, proto mezi turisty výrazně převažují 
Francouzi) třicátník v  dobře padnoucím obleku evropského 
stylu, takže by nepůsobil nápadně ani v londýnské City. „Ty mě 
chceš zabít,“ odpovím a nabízím dvě stě. „Šest set,“ kontruje 

spokojený prodavač. „Musel bych prodat své děti!“ „Dvě stě 
padesát.“ Skončíme na očekávaných tři sta padesáti a spokoje-
ni jsme oba. Nejen s cenou, prostě jsme si to užili, a tak obchod 
zapijeme nezbytným mátovým čajem.
Ale vraťme se ještě k marocké kuchyni, nebo alespoň k té, která 
je k mání v Marrákeši. Nijak zvlášť bohaté nabídce restaurací 
vévodí tajin, což je hovězí, jehněčí nebo kuřecí maso vařené 
se zeleninou v keramické misce s pokličkou, ve které se jídlo 
i servíruje, takže vůbec nechladne. Neméně vynikající pokrm 
s  podobným názvem – tanja – jsou kousky masa s  výtečnou 
omáčkou, stejně výborný je i špalík hovězího masa v omáčce ze 
švestek a jako příloha kuskus a restovaný ananas. To všechno 
podávají v malé restauraci, která tak trochu připomíná hospůd-
ky v Provence. Další marockou specialitou je pastila, která je 
ale jen na  jídelníčku. Tak dlouho naléhám, až mi ji poslední 
den v hospůdce připraví. Těším se na masa a  zeleniny zaba-
lené v placce. Jenže plněná placka je hojně posypaná cukrem 
a skořicí a podává se s mátovým čajem, což ještě zvýrazňuje tu 
prapodivnou chuť, kterou neodstraní ani to nejpečlivější od-
preparování cukru a skořice. 
V Marrákeši jsou i exkluzivní restaurace určené hlavně nároč-
nějším turistům. Ty jsou taky jediné, v nichž se dá objednat 
víno nebo pivo. Velký podnik Dar Essalam s několika arabsky 
až přezdobenými salony, včetně královského, se chlubí ná-
vštěvami Winstona Churchila a Alfreda Hitchcocka. Podávají 
tady výtečné tajiny, dva skvělí muzikanti hrají arabskou hudbu 
a nechybějí ani břišní tance. Odvážnější hosté se na závěr k ta-
nečnici můžou připojit a protřepat svá břicha. Není to restaura-
ce pro každodenní návštěvy, ale… proč ne?
Marrákeš samozřejmě nejsou jen súky, rozkurážená náměstí 
a výborné jídlo, ale také památky. Není jich zase tak moc, ale 
určitě stojí za to, si je prohlédnout. Bohužel do největší mešity 
Koutoubia z 12. století (stejně jako do všech ostatních) nevěřící 
ani nenakoukne. To medersu u  mešity Ben Youssef navštívit 
může, v bývalé škole koránu kdysi studovalo až sedm set žáků, 
obývajících malé cely. Školu krášlí bohaté typicky arabské or-
namenty. To platí i pro další dvě pozoruhodné památky – mu-
zeum Dar Si Said (zaměřené především na berberskou kulturu) 
a  hlavně pro takzvané Saadské hrobky z  období středověku, 
kde krása plastické ornamentální výzdoby až vyráží dech. To 
ze svého času prý neuvěřitelně nádherného a luxusního paláce 
El Badi zůstaly už jen ruiny, které si vybraly jako svá hnízdiště 
desítky čápů.
Koželužny v Marrákeši nejsou tak velké a známé jako ty v jiném 
marockém královském městě Fezu, zato jsou v  části medíny, 
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kam většina turistů už nedojde, a  život obyvatel je tu auten-
tičtější. U vchodu do koželužny, která patří několika rodinám, 
vždycky postává nějaký chlapík a nabízí, že vás provede. Hned 
na  začátek vám strčí do  dlaně svazeček čerstvé a  intenzivně 
vonící máty, protože pach z nádob plných kvasícího holubího 
trusu se nedá vydržet. Barvení vyčiněných kůži se odehrává 
jen v určitém období roku a pozdní jaro to bohužel není. 
Při odchodu z koželužny chlapík kupodivu nechce žádný bak-
šiš, zato nás zavede k obchodníkovi s kabelkami. Ty jsou nád-
herné a na rozdíl od mnohých podobných kousků v súcích je 
kůže, z nichž jsou vyrobené, dokonalá, bez jakékoliv poskvrn-
ky. „Lepší v Marrákeši nenajdete,“ tvrdí elegantní obchodník 
a doslova se lísá k mé ženě a vemlouvavě několikrát opakuje, 
že má krásné marocké oči a nazývá ji princeznou. Ovšem jen 
do chvíle, než pochopí, že s touhle princeznou obchod neudě-
lá. A protože se mu to už před chvílí stalo s dvojicemi Francou-
zek a Američanek, najednou je hodně odtažitý, až nepříjemný. 
A aby toho nebylo málo, venku postává známý chlapík a žádá 
za krátkou exkurzi pořádný bakšiš – dvě stě dirhamů. Když do-
stane čtvrtinu (jít na menší částku už si netroufám) rozhořčeně 
mává rukama a mizí. 
Zdejší obchodníci jsou většinou příjemní a  své zklamání 
z toho, že u nich nekoupíte, nedávají najevo. Výjimky potvrzují 
pravidlo. Jeden z nich nás provádí hned třemi svými obcho-
dy, a když nenajdeme, co hledáme, odchází a vztekle drtí mezi 
zuby – fucking tourist.
Velmi nepříjemné je v Marrákeši neustále vyžadování bakši-
še. Stačí se zastavit a už se přiřítí nějaký kluk nebo i dospě-
lý a „přátelsky“ vás chce dovést k nějaké atrakci, kterou buď 
vůbec nehledáte, nebo ji dokážete najít sami. Brzy se naučím 
slovo bakšiš neslyšet a nataženou ruku nevidět. Naštěstí reakce 
druhé strany zpravidla nejsou nijak bouřlivé. 
To jen na náměstí Djemaa El Fná, když fotím kuchaře porcující 
vařené a  dost odpudivé ovčí hlavy, se ke  mně přikrčí jakýsi 
skrček a úporně se domáhá bakšiše. Snažím se mu vysvětlit, 
že jsem nefotil jeho a  že kuchařovi je to viditelně jedno, ale 
on je neodbytný a  sahá na můj fotoaparát. Už jsem si ověřil, 
že na tyhle „bakšišáky“ nejvíc platí zařvat. I teď důrazná věta 
„Dej pryč ty špinavé pracky“ zapůsobí. Ale jen částečně. O kus 
dál zahlédnu dvojici policistů. „Zůstaň tady. Zavolám policii.“ 
Zdejší policajti jsou na obtěžování cizinců dost hákliví. Město 
je největší turistickou atrakcí Maroka a žije z cestovního ruchu.
Jiná věc jsou matky s dětmi posedávající v uličkách a mlčky 
čekající na  almužnu. Každý večer si nějakou vyberu a  dám 
jim větší peníz, než obvykle dostávají, a  jogurty od  snídaně. 
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Píšu tenhle fejeton na svém spolehlivém 
notebooku. Pracuju s ním od rána do večera, 
někdy i v noci. Poskytuje mi všechno, co 
potřebuju, samozřejmě kromě jídla. Ale 
věřím, že jednou mi poskytne i to a že 
nebudu muset jednou týdně jít do obchodu 
a ztrácet drahocenný čas nakupováním. 

Kromě toho, když se člověk vzdálí 
od přístroje a vyjde do ulic, může se stát, 
že někoho potká a nastane další zdržování, 
a když je to starý přítel, na kterého si ještě 
pamatuju, a pamatuju si, jak jsme spolu 
chodili do školy a co jsme vyváděli, tak může 
dojít i k posezení spojenému s konzumací 
alkoholu, a když se člověk neudrží na uzdě 
(a udrží se málokdy), tak se může stát, že 
toho vypije víc, než snese, a nejen ten den, 
ale i ten následující je ztracený.

Ještěže si na internetu můžu vyhledat, 
co má člověk dělat, když toho vypil příliš, 
a když nabízejí i nějaké léky na opici, můžu 
si je přes internet objednat. Někdy však 
trvá dost dlouho, než vám je dodají, takže 
obyčejně jste už z opice vyléčený a léky jsou 
vám na prd. Ledaže byste se znovu ožrali 
jen proto, abyste je nemuseli jen tak vyhodit, 
a pak je máte, jako byste je našli. 

Jinak kromě sem tam nějakého alkoholu 
nepotřebuju nic, všechny informace mám 
z internetu, takže jsem v obraze. Žena 
mi říká, abych se občas šel projít. Šel 
bych – kdyby byl čas. Nemluvě o tom, že 

na internetu si můžu najít nádherný výlet 
do takové přírody, jakou tu v mém okolí 
nenajdete. 

Přes internet chodím i do kostela. 
Vždycky v neděli a věřte mi, člověku to 
pomůže. Vyhledávám si různé chrámy 
s kázáními kněží různých vyznání, takže 
dá se říct, že prostřednictvím internetu 
poctivě a pravidelně ekumenizuju. Klikám 
z jednoho chrámu na druhý a jednou týdně 
se přes internet i vyzpovídám a uleví se mi, 
namouduši. 

Tenhle notebookově internetový život je 
velmi klidný, bezkonfliktní, protože přístroj 
dělá to, co mu přikážu, a málokdy projeví 
nějakou vlastní iniciativu, a když, tak jen 
v tak nepodstatných věcech, jako je 
pravopis, ale to zase na druhé straně 
pomáhá, neboť vždycky, když nějaké slovo, 
které napíšu, podtrhne červenou, vím, že 
jsem udělal pravopisnou chybu, a můžu ji 
okamžitě opravit. 

Když mám chuť zakomunikovat si 
s jinými uživateli internetu, okamžitě jsou 

k dispozici ochotní diskutéři, kteří se 
kompetentně či méně kompetentně vyjádří 
k jakémukoliv tématu. Většinou mě pošlou 
do prdele nebo i jinam, ale mně to nevadí, 
důležité je vědět, že někomu na mých 
názorech záleží a že mu nejsem lhostejný. 
Přiznám se, už dlouho, několik měsíců, 
jsem nebyl ani v obchodě, protože mám 
mrazničku a pizzu si vždycky můžu objednat 
přes internet, takže nemám proč chodit ven. 
Přečetl jsem si předpověď počasí na dnešek 
a na zítra a vidím, že jít ven se ani nevyplatí. 
Kdoví, jak to vypadá ve městě? Kavárny jsou 
asi prázdné, jedině internetové můžou být 
obsazené. 

Jsem spokojený. Odvažuju se říct, že 
jsem šťastný. Nechybí mi nic. Jediné, čeho 
se bojím jako čert kříže, že můžou vypnout 
elektr… 

ilustrace Luděk Bárta
text Milan Lasica fejeton

Milan Lasica
(1940)
Slovenský humorista, herec, režisér a autor 
divadelních i písňových textů. Společně 
s Júliem Satinským vytvořil legendární 
komickou dvojici, která navazovala na tradici 
započatou Voskovcem a Werichem. Milan 
Lasica už řadu let píše fejetony, jejich výběr 
vyšel v Česku pod názvem O lidech a lidech.

Chytají mě za  ruku a  hladí ji. Usmějí se, ale smutek v  jejich 
očích zůstává. Měl jsem z toho rozpačitý pocit násobený tím, 
že moje peníze pomůžou rodině na den či na dva. Na druhou 
stranu je alespoň jisté, že je jejich manželé nepropijí – korán 
alkohol zakazuje.
Ale zákaz úplně dodržovaný není. V hotelu na zkoušku opatr-
ně nabídnu jediným dvěma mužům z personálu skleničku sli-
vovice. Starší odmítne, mladší ne. A když se ho zeptám, jak je 
to možné, odpoví: „Já jsem ještě mladý.“ A tak mu snad Alláh 
promine, protože panáka mladíkovi, který si v hotelu přivydě-
lává na  studium práv, pak nabídnu slivovici ještě několikrát 
a nikdy neodmítne.
Zábava v hotelu je i s ženami. Zajímám se o recepty na dobrý 
tajin i další místní speciality. Smějí se – na muslimky až neče-
kaně srdečně. Později mi to vysvětlí budoucí právník. Zatímco 
v restauracích vaří prakticky jen muži, doma je to výlučně zá-
ležitost žen. Tam by se prý žádný muslim k plotně nepřiblížil.  
Ale zpátky k  marrákešským „atrakcím“. Druhé největší ma-
rocké město krášlí několik zahrad. Ale opravdu krásná je jen 
jediná – Jardin Majorelle. Najednou se ocitnete v úplně jiném 
světě, v jedné části připomíná mírně zušlechtěný prales, v jiné 
bujnou francouzskou zahradu. Není divu, vybudoval ji před 
sto lety francouzský malíř Jacques Majorelle. Před zchátráním 
ji zachránil francouzský módní návrhář Yves Laurent, který 
ji koupil a obnovil. V někdejším malířově ateliéru je pak sice 
malé, ale zajímavé muzeum berberské kultury s nádhernými 
šperky a nečekaně složitými a barevnými oděvy známých no-
mádů. A  v  jedné z  místností desítky serigrafií, které slavný 
módní tvůrce tvořil jako novoročenky. 

V zahradě Majorelle je i ve vedru příjemně, což se o podstat-
ně větších marrákešských zahradách – Jardin Menara a Jardin 
Agdal – říct nedá. Jsou vyprahlé a  neposkytují téměř žádný 
stín. Opravdu osvěžit se člověk může v několika akvaparcích 
na  okraji města a  v  bazénech dražších hotelů. Za  přiměřený 
bakšiš sem pustí i ty, co v nich nebydlí.
Marrákeš lze navštívit několika způsoby. Únavným výletem 
z  přímořského Agadiru a  v  klusu ho proběhnout (a  pozor – 
nezabloudit v  súcích) jako zastávku při některém z  okruhů 
po Maroku, anebo (a to je určitě nejlepší) samostatně letecky. 
Pravda, čtyři nebo pět dnů na Marrákeš stačí a letět jen kvůli 
nim (nejlépe na jaře nebo na podzim, v létě je ve městě téměř 
nesnesitelné vedro a v zimě je počasí nevlídné) tak daleko? Na-
bízí se možnost pobyt prodloužit a  půjčit si auto, což je mi-
mochodem čtyřikrát levnější než u nás, a vydat se do blízkých 
hor nebo vzdálenější opevněné vesnice Ait Ben Haddou. Její 
hliněné hradby a stavby ve svahu uprostřed pouště působí jako 
dokonalá hollywoodská kulisa. Pravda je ovšem jiná, ale filmy 
se tady točí. Například slavný Gladiátor s Richardem Crowem. 
Ait Ben Haddou je tak jiné, že se na něj, stejně jako na samotný 
Marrákeš, nedá zapomenout. 
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První zmínka o pacovské tvrzi 
pochází z počátku 13. století, 
přestavěli ji členové rodu 
Malovců o dvě století později. 
V následujícím století došlo 
k další přestavbě, tentokrát už 
na pohodlný zámek. Vlastníci 
pacovského panství se rychle 
střídali, v osmnáctém století patřilo 
karmelitánům, kteří ho upravili 
na barokní klášter. Po zániku řádu 
se zámek opět stal sídlem majitelů 
velkostatku. Po roce 1945 ho 
na základě Benešových dekretů 
zkonfiskovali. A nyní patří městu 
Pacov.

Kolem objektu město dlouho 
přešlapovalo, až se v letech 
2009 až 2011 pustilo do jeho 
rekonstrukce. Projekt zpracoval 
humpolecký Status stavební, 
a.s., a interiéry navrhl pražský 
ateliér Vyšehrad. Moderní 
minimalistické pojetí interiéru 
bez větší návaznosti na historii 
objektu možná v návštěvníkovi 
vzbudí pochybnosti, zda architekti 
zvolili správnou cestu. Nyní je 
v zámku městská knihovna, 
informační centrum a Muzeum 
Antonína Sovy s více než stoletou 
tradicí, takže si úpravy a mobiliář 
může každý prohlédnout a udělat 
si vlastní názor. Mimochodem – 
část expozice je věnovaná právě 
významnému českému básníkovi, 
který se na zámku narodil.

 

Zámek 
v Pacově

text Jana Slabá
foto Zdeněk Klika
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