
K
r

is
t
in

a
 

H
ö

s
c

h
l
o

v
á

Z
D

E
N

Ě
K

 L
U

K
E

Š
B

ARC



E

LONA





1*14



na začátek

foto na obálce > Boris Dočekal 

leden — únor — březen

editor 
Boris Dočekal 
redakce 
Stanislav Bernard 
Zdeněk Mikulášek 
Markéta Navrátilová 
design 
Štěpán Malovec 
jazyková poradkyně
Věra Bláhová
tisk 
Indigoprint, s. r. o. 
vydavatel
Rodinný pivovar Bernard, a. s. 

Magazín Vlastní cestou vychází čtvrtletně. Chcete-li jej dostávat do poštovní 
schránky, navštivte www.bernard.cz (hlavní menu > Magazín Vlastní cestou). 
Vaše připomínky a náměty můžete zasílat na pivovar@bernard.cz

Magazín Vlastní cestou je zaregistrován na Ministerstvu kultury ČR 
pod evidenčním číslem MK ČR E 14164.

vlastní cestou 114 obsah

Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

Je půlka ledna a v mnoha rodinách se už zase plní popelníky nedopalky cigaret, zase 
se jí nezdravě, ležíme u televize a děti hodiny vysedávají u počítačů, protože na ně 
nikdo nemá čas. Prostě po mnoha novoročních předsevzetích je příliš často a příliš 
brzy veta a následuje rychlý a někdy i pohodlný skluz do vyjetých kolejí. Člověk si 
pak říká – proč si ta slibná předsevzetí vlastně dávám, má to vůbec nějaký smysl?

Má, ale jen tehdy, když si neřekne – přestanu kouřit, protože to chce 
manželka, nebo že cigarety se dneska jaksi nenosí a je třeba být in. Je to o něčem 
úplně jiném, mnohem hlubším a zdaleka to neplatí jen pro novoroční předsevzetí; 
uniknout zažitým stereotypům lze kdykoliv. Jen člověk musí víc vnímat sám sebe, 
to, co opravdu potřebuje, co mu přináší pocit, že žije a ne jen přežívá v zaběhlých 
kolejích. Jaký má smysl ráno se probouzet s myšlenkou – ježíšmarja, to zas bude 
dneska den, nečeká mě nic, co by mi přineslo opravdovou radost… Člověk si sice 
uvědomuje, že život, který vede, ho netěší, ale jen uvědomit si to nestačí. Jde o to, 
nebát se změny. Někdo například nechce odejít ze zaměstnání, které ho příliš 
stresuje nebo mu nepřináší žádné uspokojení, protože v něm má, jak se říká, své 
jisté. Ale jen pokud překoná strach, přestane se bát rizika, s nímž může být taková 
změna spojená, má šanci, že něco opravdu změní a opustí ty vyjeté koleje, které ho 
svazují a nepřinášejí mu uspokojení.  Ne všem se to podaří ze dne na den, ale pokud 
budeme vytrvalí, začneme něčím malým, máme šanci uspět.

Držte se!

www.bernard.cz
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text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová

Myslela jsem jen 
na záchranku

říká záchranářka
Kristina Höschlová

rozhovor
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Mám ráda momenty, 

kdy v hrozně krátkém 

čase děláte velice důležitá 

rozhodnutí. V té chvíli 

máte úžasně vytříbené 

všechny smysly, jasně 

cítíte tu linii rozhodování. 

A kdybych cítila 

odpovědnost za všechny 

pacienty, kteří umřou, 

nemohla bych tu 

práci dělat.

Na druhé straně se s psychiatrickými pacien-
ty setkávám víc, než bych tehdy tušila. Ale 
v míře, ve které se jim věnuju, s tím nemám 
problém. Je to zajímavé zpestření práce.

Záchranářům se často stává, že přijedou 
k pokusu o sebevraždu. Jak řešíte situaci, 
když někdo stojí v okně a hrozí, že skočí 
dolů?

Nejde jen o lidi, kteří mají tak těžké de-
prese, že se chtějí zabít. Někteří naopak mají 
agresivní psychózy a  ohrožují na  životě 
někoho jiného. Pokud jsme se setkávali 
s pacienty připravenými skočit z okna, za-
plaťpánbů se mi vždycky podařilo nějak se 
s nimi domluvit. A jak tyhle situace řeším? 
Přijeli jsme k člověku, který trpěl psychózou 
a ohrožoval svou rodinu, všechno možné 
kolem sebe rozštípal sekyrkou. Vešla jsem 
do pokoje a on držel v napřažené ruce popel-

ník. Takový člověk totiž každého považuje 
za nepřítele. Co mám udělat? Řekla jsem 
– pane Nováku, vy máte fakt krásnej lacl. 
A on otevřel pusu a jen koukal. V těchhle 
případech musíte projevit empatii.

A výhrůžky sebevraždou?
Nejklasičtější je, že ten člověk napíše ro-

dině, že se zabije. Rodina vytočí 155, my 
přijedeme a on se ptá – kdo vás zavolal, já 
přece nejsem žádnej blázen. A vy mu teď 
musíte citlivě vysvětlit, že opravdu potře-
buje péči psychiatra. Zatím se mi vždycky 
podařilo ty lidi přesvědčit. Říkám jim třeba 
– je toho na vás moc, já tomu rozumím, jste 
hrozně silnej, jak jste to dosud zvládal, to 
by málokdo vydržel. Ale myslím si, že už 
jste vydal tolik energie, že by bylo potřeba, 
aby vám někdo pomohl, aby vás podržel. 
Opravdu to není jako ve filmech, že člověka 

Začnu tak obligátní otázkou, že se za ni 
až stydím. Na záchrance pracuje výrazně 
méně lékařek než lékařů. Proč jste si vy-
brala tenhle obor?

Máte pravdu, je jich míň. Když jsem na zá-
chrance ještě jako studentka začínala, byla 
jsem tam úplně první sestra, ženy na sanit-
kách vůbec nepracovaly. Asi kvůli zákoníku 
práce, který platil na sklonku devadesátých 
let. Sestra totiž musí společně s  řidičem 
zvednout nosítka, a to žena nemohla. Stát 
se sestrou se mi podařilo až v roce 2001.

A vy unesete nosítka i s těžším chlapíkem?
Unesu (úsměv). Ale vy jste se ptal, proč 

jsem se pro to rozhodla. Pro mě to byla úpl-
ně jasná volba, k medicíně jsem se dostala 
přes záchranku, kvůli ní jsem ji šla studovat. 
Dokonce jsem si tehdy řekla, že kdybych se 
na medicínu nedostala, udělám si nějakou 
záchranářskou školu. Ale ještě v sedmnácti 
letech jsem vůbec nevěděla, co budu dělat, 
zajímala mě spousta věcí. Uvažovala jsem 
o studiu romštiny, japonštiny nebo nějakého 
geologického oboru. Taky jsem hodně pře-
mýšlela o hudbě, od dětství hraju na klavír 
a na housle. 

Dobře, ale kde se vzala ta chuť dělat zrovna 
záchranářku?

Viděla jsem v akci záchranáře, přiletěli vr-
tulníkem a já si říkala – to je zajímavá práce, 
plná překvapení, hýbete se, nejste zavřený 
někde v kanceláři, navíc děláte něco užiteč-
ného. Začala jsem zjišťovat, jak se můžu stát 
záchranářkou, hledala jsem nějakou speciál-
ní školu a pak mi kdosi řekl, že tuhle práci 
dělají i doktoři, to jsem vůbec netušila. Tak 
jsem si řekla – když budu doktor, můžu dělat 
úplně všechno – vytírat sanitku, řídit ji, být 
sestra i doktor. Už od prváku jsem se začala 
pídit, jak se dostat k záchranné službě, abych 
se dověděla víc o profesi, kterou jsem si vy-
brala. Ve druhém ročníku se mi to podařilo.

V některých rodinách se konkrétní medi-
cínský obor dědí. Ani trochu vás nelákalo 
jít ve stopách svého otce, známého psy-
chiatra?

Ne. O psychiatrii jsem nic nevěděla, táta 
o ní doma nikdy nemluvil. Co to je za obor, 
jsem zjistila, až když jsem tam byla v páťáku 
na stáži. Bylo mně jasné, že psychiatričkou 
bych nemohla být ani pět minut, nemám 
na tuhle práci povahu, chyběl by mi pohyb; 
jste zavřený v ordinaci a povídáte si s pacien-
tem. A pak o tom musíte napsat pět stránek. 

listopad 2013
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popadnou zřízenci, dají mu svěrací kazajku 
a strčí do sanitky. Pak jsou ovšem případy, 
kdy lidi jsou v takovém deliriu, že je musíme 
tlumit léky.

Na záchrance lékař přichází do styku se 
smrtí mnohem častěji než ve většině lékař-
ských oborů. Když přijedete k pacientovi 
a on vám umře doslova pod rukama, jak 
to prožíváte?

Hůř jsou na tom třeba onkologové. Smrt 
je součást života, ne jeho opak, a člověk ji 
musí tak brát. Nesmíte si to vzít na svá bed-
ra. Kdybych cítila odpovědnost za všechny 
pacienty, kteří umřou, nemohla bych tu práci 
dělat. Taky záleží na tom, jestli ten člověk 
je mladý a jestli možná má nějakou šanci 
na přežití, ale nepodaří se to. Takové přípa-
dy mě pochopitelně traumatizují. Na druhé 
straně v situacích, kdy pacient je na hranici 
mezi životem a smrtí, vůbec neřeším, jestli 
nakonec umře, nebo ne, nemůžu nad tím 
meditovat. To není moje záležitost – snažím 
se jen co nejlíp dělat svou práci. 

Jsou obory, kde má lékař spoustu času, 
aby stanovil diagnózu a vhodný postup lé-
čení, vy se musíte rozhodnout velmi rychle, 
nestresuje vás to?

Máte pravdu, v tom je to specifické. Ale mě 
to nestresuje. Naopak mám ráda momenty, kdy 
v hrozně krátkém čase děláte velice důležitá 
rozhodnutí. V té chvíli máte úžasně vytříbené 
všechny smysly, jasně cítíte linii rozhodování. 
Řeknu vám, co jsou pro mě nejnepříjemnější 
případy. Přijedete k někomu, kdo velice trpí, 
a vy víte, že s tím nemůžete nic udělat. Třeba 
umírá na rakovinu…

Počkejte, ale to není věc urgentní medicíny!
Je a není. Když si příbuzní vezmou pacienta 

domů takzvaně na dožití a jeho stav se zniče-
honic prudce zhorší, oni sice vědí, že babička 
umírá, ale zpanikaří a volají záchranku. Pak je 
důležité jednání s rodinou, která chce, abyste 
ji ještě někam vezl. Musíte jim vysvětlit – 
ano, my ji můžeme vzít do nemocnice, ale 
s vysokou pravděpodobností nám umře už 
v sanitce. A je lepší, až se to stane, když bude 
s rodinou. Lidi nemocní rakovinou často umí-
rají ve strašných bolestech a my jim můžeme 
nejvýš dát léky na utlumení bolesti, takže se 
dostanou do rauše a nevnímají. Ale vy víte, 
že za dvě hodiny to začne znovu.

Co když se rozhodnete pro určitý postup, 
a pak se ukáže, že nebyl vhodný, což se 



Ne. Kdyby to bylo opravdu nebezpečné, 
tak by tam Lékaři bez hranic nemohli fun-
govat. Nemůžou své lidi vystavovat tomu, 
že je někde zastřelí. Za těch čtyřicet let, co 
organizace funguje, zahynulo jen několik 
lékařů a většinou si smrt přivodili sami svou 
neopatrností, nedodržením pravidel nebo 
lezli tam, kam neměli. Je pravda, že v Af-
ghánistánu vám létají kulky nad hlavou, ale 
mise je vždycky logisticky velice pečlivě 
zajištěná, aby lidé nebyli ohroženi. Tahle 
mise patří možná k nejnáročnějším, kterou 
nyní Lékaři bez hranic organizují. V tamním 
traumacentru přijímají denně 120 případů, 
z toho je deset polytraumat, pacientů, kteří 
jsou na pokraji smrti. Takže vás pořád volají 
k těžce raněným lidem, aktuálně ohroženým 
na životě. Pracuje se tam non-stop a člo-
věk ze základny ani nemůže nikam vylézt, 
po celou dobu je zavřený v zadrátovaných 
a zabetonovaných barácích, nemá ani jeden 
den volno. Je to frustrující, ale na válečné 
frontě to nejde jinak. Mě neděsí nebezpečí, 
ale spíš to, abych zvládla měsíc pracovat 
non-stop, s minimem spánku.

konfliktem s někým jiným. Dám vám příklad, 
jdete údolím a vlevo i vpravo je lavinový 
svah. Ve chvíli, kdy jste sám a máte se roz-
hodnout, kudy jít, vyhodnocujete nejen racio- 
nální údaje, ale ostříte veškeré smysly. Je to 
moment, kdy můžete prožívat intuitivní myš-
lení. Vnímat nejen strukturu svahů, zvuky, ale 
právě intuice vám řekne, kudy se dát. Když 
jste s někým jiným, už se o rozhodnutí dělíte. 
A pak – mockrát se stalo, že lidi šli navázaní 
na laně a jeden udělal chybu a stáhl i toho 
druhého. Nebo vás ten druhý může dostat 
do průšvihu, protože udělá nějaké neuváže-
né rozhodnutí a vy cítíte spoluodpovědnost, 
a tak ho v tom nenecháte a problém máte 
oba. Je to komplikované, ale opravdu neplatí 
rovnice – ve skupině bezpečí, sám nebezpečí.

Obloukem se ještě vrátíme ke smrti. Při 
jednom z vašich výstupů zahynulo jedenáct 
horolezců a vy jste mohla být mezi nimi. 
Mísil se ve vás pocit úlevy z toho, že vy jste 
přežila, s pocitem smutku, že jiní nepřežili?

Můj první pocit nebyla úleva, že nejsem 
mezi nimi. Spíš jsem byla udivená – proč 
jsem to nebyla já? Já jsem tam měla být, měla 

jsem jít se skupinou nahoru, ale rozhodla 
jsem se, že půjdu sama o den dřív. A další 
den všichni ostatní byli mrtví.

Intuice?
Nevím. Jen jsem si říkala – do háje, vždyť 

jsem to měla být i já! Proč jsem měla štěstí 
a přežila? Každý jsme se tam mohli pohybo-
vat sám. A já díky tomu, že jsem individua-
listka a ráda chodím sama, jsem přežila. Ale 
ta první asociace byla až něco jako špatné 
svědomí. Hodně jsem myslela na dvě sestry, 
jedna byla lékařka, které zahynuly. Ptala 
jsem se sama sebe – proč ony jsou mrtvé 
a proč ne já? 

Kristina Höschlová
*1979
— 
Vystudovala Lékařskou fakultu 
Univerzity Karlovy. Po krátkém 
období, kdy pracovala na klinice, 
začala pracovat jako lékařka – 
záchranářka. Absolvovala několik 
expedicí v Himalájích. V době, 
kdy magazín vychází, působí jako 
anestezioložka v misi Lékařů bez 
hranic v Afghánistánu. 

může stát a asi i stane každému lékaři, jak 
se s tím vyrovnáváte?
Samozřejmě existují nějaké nuance, kdy si 
říkáte – tohle jsme mohli udělat jinak, líp. 
Ale že by došlo k nějakému zásadnímu po-
chybení, které by vedlo ke smrti člověka? 
To jsou fakt výjimečné případy, že někdo 
udělá fatální chybu, a mně se to naštěstí 
nikdy nestalo. Jiná věc je, že třeba přijedeme 
k případu, kdy se rozhodnu pacienta nechat 
doma, dám mu léky proti bolesti a za tři ho-
diny tam musíme jet znovu. To si říkám, že 
jsem to asi měla udělat jinak.

Jako záchranářka jste pracovala ve Švý-
carsku, ve Francii, můžete srovnat tamní 
podmínky k práci s těmi našimi?

Při studiu jsem dělala i v Německu, takže 
můžu srovnat tyhle tři země. S vybavením 
jsme na tom stejně. Ale v Čechách máme 
nejluxusnější organizační podmínky. V zá-
padních zemích se zefektivňuje práce lékařů 
na úkor jejich dostupnosti a síly personálu. 
U nás pracuju v týmu čtyř lidí, to je systém 
zvaný rendez-vous. Málokde v Evropě je do-
stupnost lékaře do dvaceti minut jako u nás. 

Třeba ve Francii většinou přijede k pacien-
tovi jen záchranář, který není lékař, doktoři 
zasahují až v nemocnici. V Americe lékaři 
vůbec nepracují v terénu. K případu přijede 
jen jakýsi technik, který má naučené, co má 
udělat, a pacienta odveze do nemocnice. 
Říkají tomu „popadni a běž“. Ale musím říct, 
že v konečném důsledku to podle mě není 
tak, že by pacienti na Západě umírali častěji 
než u nás. Je to zkrátka jiný systém. V Česku 
si lidé stěžují, když v průměru musejí čekat 
na ošetření v nemocnici hodinu, ve Francii 
je to pět hodin a do nemocnice si většinou 
musíte dojet sám.

Lákalo by vás účastnit se nějaké akce
Lékařů bez hranic?

V  polovině prosince jedu na  měsíc do 
Afghánistánu jako anestezioložka. Už ten obor 
nedělám čtyři roky a nechci z něj úplně vy-
padnout a říkala jsem si, že jestli ho někde dě-
lat, tak právě tam. Jen si to ještě musím oživit.

Vím, že máte za sebou i nebezpečné si-
tuace ve velehorách, přesto – nebude to 
v Afghánistánu příliš nebezpečné i pro vás?

Říkala jste, že v Afghánistánu budete zavře-
ná, takže nepoznáte „domorodce“ a jejich 
zvyky. Několikrát jste jako horolezkyně byla 
v Nepálu, kde jste tu možnost měla. Ne-
mám teď na mysli hory, jak na vás působil 
tamní způsob života?

V Nepálu jsou to opravdu hory, ale právě 
ony formují i lidi. Myslím, že Nepálci by 
nebyli Nepálci, kdyby nežili tam, kde žijí. 
Taky jsme přesvědčená, že mentalitu lidí 
ovlivňuje klima. Jiní jsou lidé ze Středomoří, 
jíní Skandinávci. A když to v Nepálu ještě 
podtrhnete buddhismem… Byla jsem v Hi-
malájích čtyřikrát a poměrně dlouhou dobu, 
a tak jsem měla příležitost poznat i lidi, jejich 
zvyky, kulturu.

Když mluvíte o Himalájích, překvapilo mě 
vaše tvrzení v jednom článku, že se cítíte 
v horách líp sama než ve skupině.

Nedá se to zevšeobecňovat, ale já se v ho-
rách opravdu cítím bezpečněji sama. Někdo 
jiný se zase může cítit bezpečněji ve skupi-
ně. Já většinou ne. Když je člověk sám, má 
mnohem čistší vnímání, jeho rozhodování 
není ovlivněno emocemi ani potencionálním 
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ilustrace Luděk Bárta

KATEŘINA TUČKOVÁ

„Jistěže je to zlé, pamatuješ si snad, 
jakou noc jsme strávili s Alicí, když 
jsme se odtud vrátili naposledy,“ říká 
ještě dřív, než se stihne přidat otec. 

Richard s pohledem stále upře-
ným do talíře nejdřív zaváhá, ale pak 
mlčky kývne, čímž otci bere vítr z pla-
chet, a ani matka se nezmůže na nic 
víc než na pípnutí, že příště na Martu 
dohlédne lépe. Prašno tu při jejich 
další návštěvě rozhodně nebude. 

V jídle pak pokračují beze slov. 
Pokojem se rozléhá jen cinkání pří-
borů o talíře a tupý zvuk Michaelovy 
boty, kterou bez ustání kope do dřevěné 
dětské židličky. Leze jí to na nervy, ale 
tentokrát ho neokřikne, jak by to udě-
lala jindy. Tentokrát Michael sedí mezi 
ní a jejím otcem, na kterém je vidět, jak 
s vypětím všech sil počítá každé zadu-
nění a v duchu se modlí, aby už přestal 
nebo aby mu to jeden z jeho rodičů 
konečně zatrhl. Zdá se jí to, nebo mu 
na čele vystoupily drobné kapky potu? 

Kývne na Richarda, aby Alici 
rozkrájel maso na menší kousky. 

Světlými loknami lemovaný obličej 
jejich dcery se s odporem chmuří, s jíd-
lem teď mají problémy. Richard to s ní 
v takových případech umí lépe, má víc 
trpělivosti, zato ona, Helena, vždycky 

Velkými francouzskými okny pronikají 
do jídelny kužely slunečních paprsků. 
Prozařují stroze zařízený prostor, v němž 
se dbá na pozici každého kusu nábytku 
a v němž každé vnesené, neuklizené smít-
ko vyvolá malé pozdvižení. Ty paprsky 
pokoji propůjčují atmosféru téměř svatou, 
ale mimo to dávají vyniknout jemným 
částečkám prachu, které se v proudu 
světla najednou viditelně vznášejí, víří 
úplně svobodně a nekontrolovatelně. 
Helena ví, jak to matku rozčiluje. 

„Vypadá to, že jste tu dlouho neutírali 
prach,“ pronese škodolibě, pomalu a s dů-
razem na každé slovo. Účinek je přesně ta-
kový, jak čekala – matka na druhém konci 
stolu strne. „Víš, že Alice je na prach 
alergická, říkám ti to pokaždé, když sem 
jedeme. Nevím, jestli má cenu ji sem tahat 
a pak se doma vždycky potýkat se záchva-
ty jejího kašle,“ pokračuje nemilosrdně.

Pětiletá Alice se neúčastně rýpe 
v talíři, zato matka s rudnoucími tváře-
mi příbor odkládá a je vidět, že ji radost 
z chutného nedělního oběda rázem 
přešla. I ona, Helena, musí přiznat, že 
kuře s jarní nádivkou se tentokrát paní 
Lindnerové výjimečně povedlo. O to víc 
ji teď těší, že si ho matka nijak neužije.

„Nevím, proč to tady tak vypadá, 
Marta včera uklízela… Asi za to může 
to světlo!“ 

Matka se snaží vymluvit, ale není 
jí to nic platné. Teď se všichni otáčejí 
a dívají se přímo do proudu paprsků, 
v nichž krouží mikročástečky prachu. 

„Snad to nebude tak zlé,“ zahuh-
lá Richard a dál se věnuje obědu. 

brzy vypění. Nemůže si pomoct, Alice 
jí v takových chvílích až příliš připomí-
ná ji samotnou. Umíněnou a svéhlavou 
Helenu, jejíž sveřepý výraz se zatvrzele 
semknutými rty se jednoho dne, zni-
čehonic, objevil i ve tváři její dcery. 
Tu noc usnula Helena až nad ránem, 
plná děsuplných představ, jak se její 
dítě řadí do fronty jejích nepřátel.

Helena nenápadně mrkne vlevo. Její 
matka dál sedí v čele stolu nad porcí 
skoro netknutou a s rukama v klíně 
upřeně hledí ven z francouzských oken. 
Ostře řezaná tvář s výrazným make-
-upem kontrastuje s měkce ondulova-
nými plavými vlnami. Jsou upravené se 
stejnou pečlivostí jako pokoj, ve kterém 
teď obědvají, jako dům o třech patrech, 
jako rozlehlá zahrada. Matka kolem sebe 
nestrpí nic neupraveného, nekontrolova-
ného, nic svobodného. Všechno podléhá 
řádu, který ve svém okolí přísně střeží.

Prý stará dobrá anglická výcho-
va. Řád, úroveň a přitom noblesa. 

Ráda by ji z té její nebeské úrovně 
strhla na zem, mezi lidi, kterým v žilách 
koluje krev a kteří mají nějaké emoce. 
Ale aby ji viděla bez té studené aristo-
kratické masky, to by musela vytáhnout 
něco jiného, než je hloupý prach, špatně 
upravené jídlo nebo nevkusná kabelka. 
Aby ji přiměla projevit přirozené city, to 
by musela vytáhnout TAMTO. Ale o tom 
se u nich nemluví – a možná je to dobře, 
protože kdo ví, jak by se zachovala ona 
sama. Má to v sobě už léta uložené jako 
naostřený meč, šílenou zbraň, kterou 
při každé návštěvě ve svém rodném 

domě už už tahá z pochvy, třímá v ru-
kou a seká jim s ní hlavy… Jenže kdo ví, 
jestli by ten meč vůbec unesla. Možná 
by ji na denním světle běžného života 
samotnou překvapila jeho tíha a smrtící 
ostří a dřív, než by se dočkala matčina 
projevu lítosti nebo bolesti, radši by ho 
sama obrátila proti sobě a zabodla si ho 
do útrob a točila jím a kroutila, a konečně 
by cítila něco konkrétního, něco hmata-
telného, něco úplně a prostě fyzického. 

Na rozdíl od toho, co s se-
bou ta léta vláčí v hlavě. 

„Nemůžeš mu říct, aby toho nechal?“
Otec to nevydržel. Obrací se na ni 

kňouravým hlasem, jak je pro něj 
ve chvílích, kdy se mu něco nelíbí, ale 
nechce nebo nedokáže to vyřešit sám, 
typické. Nikdy nebyl schopný si cokoli 
prosadit, neuměl si stát za svým. Větši-
nou ani neměl vlastní názor, všechno 
po něm sklouzlo a skončilo v matči-
ných rozhodných dlaních. Ani teď není 
schopný zarazit půldruhého roku staré 
dítě, raději tu trpí a na pokraji psy-
chických sil se na ni obrátí a prohlásí: 
„Nemůžeš mu říct, aby toho nechal?“

„Jistě,“ odpoví ledově, ale dělat nic 
nemusí. Michael obrací hlavu od otce k ní 
a zase zpátky a dobře ví, že se ta žádost 
týká jeho, že tu jde o jeho botu a o nohu 
jeho dřevěné dětské židle. A teď strnule, 
bez pohybu čeká, co bude. Nebude nic, 
jen mu Helena zvedne spadlou lahev.

Otec je lékař, vyhlášený lékař, speciali-
sta, jehož postavení je závazkem pro celou 
rodinu. Umožňuje jim totiž život, jaký ve-
dou, stýkat se s lidmi, s jakými se stýkají. 
Jeho postavení jim kdekdo závidí, a proto 
pro něj musí něco obětovat. Všichni. 

Kolik toho obětovala matka, sčítala 
Helena celý život. Nakonec vlastně neví, 
kdo se víc nadřel, jestli otec objíždějící 
světové konference nebo vracející se poz-
dě v noci z nemocnice, nebo matka se svo-
jí věčnou touhou dotlačit ho dál, ještě dál. 
A on šel, oba supěli pod náročností toho 
úkolu, ale navenek, sousedům, známým, 
přátelům, nedali najevo ani náznak tíže 
toho údělu. Nikdo nevěděl nic o neustálé 
práci, o půjčkách, o splátkách a dalších 
půjčkách, které si vyžadovaly další beze-
sné noci a propracované dny. Sousedům, 
známým a přátelům patřily jen předvá-
děčky otcova nového BMW a matčina 
mercedesu, domu o třech patrech, sklení-
ku plného exotických květin, zimní za-
hrady s biliárem nebo šeptaná suma jejího 
školného. Zato jí, Heleně, patřily matčiny 
křečovité úsměvy s doširoka roztaženými 
rty, pokrytými dokonale nanesenou rtěn-
kou, a otcovy zřídkavé roztržité pohledy. 

Kdysi si myslela, že je to katastrofa. Že 
žijí jako v divadle – blýskají se a hrajou 
své role, jen když jsou ve světlech ramp, 
obdivováni známými. Ale jakmile světla 
zhasnou, není nic. Jen unavená rodina, 
jejíž hlava chvátá zpátky do nemocnice, 
zatímco krk se začíná hystericky otáčet 
kolem své osy ve snaze vrátit všechno 
do původního pedantického pořádku. 
Ona, Helena, zůstávala sama – opomenu-
tá, založená, zahnaná do svého pokoje. 
Myslela, že tohle je její oběť tomu, na jaké 
úrovni žijí. Tehdy se pěkně přepočítala.

Všichni už dojedli. 
Nejprve se zvedne matka: „Paní 

Lindnerová nám nachystala kávu 
a dezert ve vedlejším pokoji,“ řekne 
stejně jako vždycky. Po ní vstane i otec 
a také Richard začne pomáhat Alici. 
Ona, Helena, se otočí k Michaelovi. 
Bude se s jeho otíráním a upravováním 
loudat tak dlouho, až v jídelně zůstanou 
sami a budou mít příležitost postát 
pět deset minut před francouzským 
oknem a koukat do zahrady. Zabijí tak 
další část téhle protivné návštěvy. 

„Tak jdete už?“ nakoukne pak do 
pokoje matka. 

Obývací pokoj je vybavený masivním 
nábytkem, uprostřed kolem nízkého 
stolku stojí trojice obřích pohovek. Alice 
je miluje; co jen to situace dovolí, vskočí 
do nich a ztratí se v měkkých polštářích. 
Matka to s úsměvem toleruje. Ale Helena 
ví, že ten úsměv je hereckou etudou, zná 
jeho nejrůznější nuance a umí předví-
dat, při jakých příležitostech přijdou. 
Kdyby Alice způsobně seděla a stále 
nenadzvedávala velké polštáře sedaček 
a nesnažila se zavrtat do jednoho nebo 
o chvíli později do druhého rohu, vyslou-
žila by si úsměv mírnější, zato nepo-
měrně upřímnější. Zbavený přetvářky, 
což tento tolerantní úsměv určitě není. 

Jenže Alice si toho, díky 
Bohu, ještě vůbec nevšímá. 

Houpá Michaela na kolenou a po-
zoruje, jak otec s Richardem o něčem 
tlumeně hovoří. Stojí u krbu, na jeho 
římse mají položené šálky s kávou 
a v rukou talířky s dezertem. Otec ho 
hltavě polyká a při hovoru mu tu a tam 
vyskočí drobek z úst. Richard po chvíli 
odloží netknutý dezert na římsu, kýve 
hlavou a malými doušky upíjí kávu.

Helena ochutná.
„Výborný krém…, škoda že ho Ri-

chard nemůže. Víš přece, že kokos nejí.“ 
Richard na ni od krbu shovívavě po-

hlédne. Jeho oči jí děkují za péči, ale záro-
veň nabádají, aby z toho nedělala skandál. 

S Richardem se seznámili před šesti 

lety, jí tehdy bylo třiadvacet, jemu zbý-
val rok do třicítky. Byl jedním z eko-
nomických náměstků nemocnice, kde 
její otec vedl porodní oddělení, setkali 
se na nějaké nemocniční golfové akci, 
pak na donátorském vánočním večírku 
a tam ji už rovnou chytl za loket a odvedl 
od jejích rodičů k baru. Jeho štěstí bylo, že 
začal rovnou o tom, jak se mu ta snobská 
setkávání hnusí, jaké dusno na nich 
panuje a jak je rád, že si může promluvit 
s někým normálním. Klišé, samozřejmě. 

Ale zahrál na správnou strunu. 
Ona sama měla v té době pocit, že víc 
toho už nevydrží, že absolvuje ještě 
jednu podobnou akci plnou plasto-
vých figurín z lepší společnosti a buď 
exploduje, nebo sedne na první vlak 
a nechá se odvézt třeba do Indie. 

O půl roku později tam jeli spolu. 
Zpočátku to vypadalo, že budou 

žít dobrodružněji. Jinak. Rozhodně 
jinak než její rodiče. Nevarovalo ji ani 
Richardovo zaměstnání ani víken-
dy, na které odjížděli do venkovského 
sídla jeho rodiny. Řadu volných dní 
totiž trávili také na výletech do Evro-
py – do Kodaně, Budapešti, do Alp… 

Během toho půl roku neměla vlastně 
volnou chvíli se zamyslet, jak by měl 
jejich vztah vypadat a kam spěje. A pak 
přišla ta kouzelná Indie, ze které se vrátila 
těhotná, a hned na to kvapná svatba. 
Jednoho brzkého rána pak v náručí držela 
Alici a všechno, na co v hloubi duše my-
slela, čím se trápila nebo co si plánovala, 
bylo najednou pryč. Byla tam jenom Alice 
a ten hluboký nepřekonatelný odpor k ní. 

Zase ji odvezli do blázince. Vlast-
ně do sanatoria. Jako před TÍM. 

Teprve za několik měsíců se dala 
dohromady a zamilovala si nejen svo-
je dítě, ale i Richarda. Richarda, který 
tam byl, jak nejčastěji mohl, s ní, který ji 
nezavrhl, neopustil, který ji přivedl zpět 
k sobě samé. Právě proto mu TO neřek-
la. Nepřežila by, kdyby ho měla ztratit.

I když je z něj teď namísto náměstka 
ekonomický ředitel, i když už nechce 
jezdit na dobrodružné cesty a namísto 
toho vyžaduje pravidelnou dovolenou 
u moře s pobytem v luxusním hotelu 
s vyhlášeným kuchařem. I když teď 
žijí úplně stejně, jako žijí její rodiče.

„Nepřesuneme se do zahrady?“ zeptá 
se matka.

Všichni jako vždycky, když je hezké 
počasí, souhlasí. Kdyby bylo špatné poča-
sí, přesunou se do zimní zahrady, Richard 
s otcem si zahrají biliár, zatímco matka 
s Alicí obhlédne květiny a ona s Mi- 
chaelem se pohoupají v proutěném křesle. 

povídka
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Kateřina Tučková (1980)
Vystudovala dějiny umění a bohemistiku 
na filozofické fakultě v Brně. Pracuje 
jako kurátorka výtvarných výstav. 
Dosud vydala čtyři knížky. Za prózu 
Vyhnání Gerty Schnirch získala cenu 
Magnesia Litera a její poslední román 
Žítkovské bohyně se stal bestsellerem.

Přesun do venkovní zahrady má ale 
raději. Tam se všichni po krátké pro-
cházce rozptýlí – Alice s matkou zamíří 
k pískovišti, Richard s otcem při roztr-
žité procházce probírají stav nemocnice 
a ona s Michaelem může zajít k jezírku. 
Je plné leknínů, obklopené rozložitými 
habry a buky, mezi nimiž stojí altán. 
A v něm lavička zavěšená na objemných 
železných řetězech. Sedávala na ní celé 
léto, co se z blázince vrátila poprvé. 

Od chvíle, co se narodil Michael, 
to dělá znovu. 

I dnes, jakmile Alice začne žadonit, 
aby se šlo k pískovišti, se nenápad-
ně oddělí a zamíří k altánku. Schová 
se do jeho stínu a s úlevou dosedne 
na lavičku. Michael je unavený a v po-
ledním horku se mu brzy zavírají oči. 
Drží ho v náručí, houpají se a čerpají 
sílu z ticha, do kterého z dáli jen ob-
čas pronikne Alicino výsknutí. 

Takhle tu mohla sedět už ten-
krát. Jestli správně počítá, za čtrnáct 
dní to bude přesně jedenáct let. Jako 
by mezitím uplynuly celé věky. 

Měli to tehdy skvěle naplánované. Ze 
školy ji vzali už v půli května, dřív než 
to na ní začalo být vidět. Omluvili ji – ze 
zdravotních důvodů nebo možná kvůli ot-
cově studijní cestě, kdo ví, nicméně ředi-
telství jí udělilo výjimku a znovu nastou-
pit ke studiu mohla až po prázdninách. 

Sbalili jí dva kufry a vecpali do auta, 
zastavovali jen kvůli tankování, dokud 
neprojeli tunelem. Spali v dvoupokojo-
vých apartmánech v hotelech u dálnic. 
Nespustili ji z očí, teprve v Itálii z nich 
opadla nervozita a zvolnili. Možná to 
tak měli v plánu, možná si uvědomili, že 
jim už nemá, kam utéct. V těch dnech už 
se o to ale stejně nepokoušela. Glen už 
několik týdnů předtím zmizel a nebral 
jí ani telefony a z matčiných pichlavých 
narážek pochopila, že to nebylo zadarmo. 

Jako první ji napadlo, že si vezme 
život. Že bez něj žít nechce, protože bez 
něj všechno postrádalo smysl. Svět neměl 
barvu, hudba nezněla, vůně zmizely. Jen-
že pak se to v ní začalo hýbat. Začalo se to 
prát o život, ostatně už docela vyvinutý, 
proto ho ani otec nedokázal vyrazit. 

Snaha toho malého tvora v ní ji tak 
zmátla, že si neudělala nic. Ale upad-
la do letargie tak hluboké, že jí nestálo 
za to ani mluvit, ani se hýbat. V tako-
vém stavu prožila následující měsíce. 
Ani Benátky v červnu, ani Florencie 
v červenci, ani Řím v srpnu ji nepro-
bral, dál zůstávala ztracená kdesi 
v sobě a jako vězeň chodila mezi otcem 
a matkou, jako vězeň těla, bez duše. 

Do Neapole přijeli týden před termí-
nem. Byla už alergická na všechny otcovy 
dotyky, kterými zkoumal, kdy to přijde, 
tak se jí skoro ulevilo, když konečně dora-
zili a našli dostatečně rozlehlý a anonym-
ní hotel, cíl své cesty. A pak čekali, zatím-
co matka zařizovala nejrůznější nákupy 
podle seznamu, kterým ji vybavil otec. 

Pak to přišlo. 
Polonahou ji napasovali do hotelové 

vany, střídali se u ní, kolem její hlavy, 
ramenou, břicha i pohlaví kmitaly dva 
páry rukou. Nakonec v jedněch z nich 
zahlédla titěrné tělíčko obalené krví 
a blanami, tělíčko skoro stejně tak temně 
čokoládové barvy, jakou měla Glenova 
kůže. A byl to kluk, stihla ještě zahléd-
nout, než ho matka, řvoucího, odnesla 
do pokoje, kde se jeho křik smísil se 
zvukem naplno puštěné televize. 

Pak už ho nikdy neviděla, mat-
ka se vrátila až v noci, sama. 

Skřípání řetězů houpačky monotón-
ně proniká do tichého odpoledne. Její 
pohled sklouzne na Michaela spícího 
v jejím klíně. Takhle v něm mohl ležet 
i Glenův syn. Kdyby ho zplodil spole-
čensky přijatelnější muž a kdyby na svět 
nepřišel tak neakceptovatelně brzo. 
Místo toho jí ale zbylo prázdné břicho 
i náruč a spolu s nimi i úplně prázdná 
hlava. Naložili ji do auta hned druhý den 
a o týden později nastupovala do sa-
natoria. Cestu si vůbec nepamatuje. 

Co s ním asi je? Žije? Kde? A jak?
Nebo nežije? 
Pochybuje, že by toho matka byla 

schopná. Ale ta nejistota ji sžírá do-
dnes. Jenže za její maskou, tou generace 
šlechtěnou skořápkou, na níž se střídají 
jedině přesně kontrolované grimasy, se 
nedá nic vyčíst. Matka i otec mlčí, jako 
by se nikdy nic nestalo, a od té chví-
le, co má Richarda, Alici a Michaela, 
mlčí i ona. A tak to bude už napořád. 

Richard s Martinem se procházejí 
v severní části zahrady, jistě zase probí-
rají něco ohledně nemocnice. Alice staví 
pískový hrad a Helena je s Michaelem 
ve svém altánku. Nechali jí ho i s hou-
pačkou postavit k jedenáctým naroze-
ninám. Měla tehdy takovou radost!

Její matka dobře ví, že ji ztratila. 
Ale nelituje. Zajistila jí tím budoucnost. 
Důstojnou a pohodlnou budoucnost, 
manžela na úrovni a dvě krásné děti, 
za které se rodina nemusí stydět. Myslí si, 
že to Helena jednoho dne ocení. Třeba až 
bude sama zodpovědná za dva dospívají-
cí svéhlavce – kdo ví, s čím se pak bude 
potýkat. Možná že i Helena bude muset 

popřít samu sebe a udělat kvůli nim něco 
takového, jako udělala ona, Patricie.

Ten kostel měla vyhlédnutý už 
předtím. Kostel s klášterem bosých 
karmelitek, kam se denně v podvečer 
scházely davy. Ztratila se v něm, nikdo 
si jí nevšímal. Ani tašky, kterou ke konci 
mše odložila pod sochu svatého Pet-
ra. Nové tašky, kterou vystlala novými 
ručníky a kterou nesla v nových ruka-
vičkách, aby na ní nezůstalo nic, co by 
mohlo prozrazovat identitu majitele. 

A pak stačilo už jen čekat. 
Během toho čekání ji roztřásla zim-

nice, když se dlouho po mši, kdy už 
snad úplně všichni vyšli z kostela, pořád 
nic nedělo. Seděla na lavičce u fontá-
ny tryskající uprostřed náměstí před 
kostelem, kolem ní proudily stále řid-
ší zástupy turistů a pouliční prodejci 
skládali své stánky. Přemýšlela, jestli si 
ho náhodou nevezme Bůh dřív a jinak, 
než zamýšlela. Co když ho objeví pozdě? 
Třeba až zítra ráno…, bude ještě žít? 

Ale pak se to stalo. Z kostela vyběhla 
jedna ze sester, pak do jeho vrat spěšně 
zamířily dvě jiné a o několik málo minut 
později přijela kvílící sanitka. Vyskočil 
z ní lékař, zašel dovnitř a za chvíli se 
objevil s tou taškou, kterou držel opatr-
ně, přesně jako by v ní leželo živé dítě. 
Řidič mu pomohl nastoupit a hned nato 
blikající a houkající sanitka odjela.

Zůstala ještě chvíli sedět a teprve 
potom, co se náměstí úplně uklidnilo, 
odešla zpátky do hotelu. Když druhý 
den ráno odjížděli, myslela si, že je té 
strašné události s Glenem konec. 

Nebyl. 
Nikdy nebude. 
Ale to se nikdo, kromě nich tří, 

nedozví. 
Hřejivé slunce zastínil mrak a za-

hrada se najednou utápí v šeru blížící se 
letní bouřky. Je načase vrátit se domů. 
Patricie zvedne oči od Alicina písko-
vého díla a zadívá se směrem k altán-
ku. Čeká, že se zpoza stromů, které ho 
obklopují, vynoří Helena. Přeje si to, ale 
zároveň se obává; vždycky se jí stáh-
ne žaludek, když se její pohled střet-
ne s Heleninýma ledovýma očima. 
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Další Bernardovu cenu fair play 
obdržel hokejista Lukáš Pech 
za přiznání, že ve skutečnosti 
nebyl faulován. Současně 
s certifikátem obdržel i 150 litrů 
nepasterovaného piva Bernard.

V prestižní soutěži o nejlepší 
české pivo, kterou pořádá 
Sdružení přátel piva, se Rodinný 
pivovar může pochlubit třemi 
oceněními. Na slavnostním 
vyhlášení ve Vyškově obsadilo 
třetí místo pivo Bernard tradiční 
český ležák. Druhé místo získala 
Bernard světlé pivo desítka 
a první místo a tím i titul Tmavé 
pivo roku Bernard černý ležák 
s jemnými kvasnicemi.

Pivovar získal v roce 2013 
celkem dvacet sedm ocenění. 
V degustačních soutěžích 
bylo šestnáctkrát oceněno 
nepasterizované pivo, devět 
úspěchů má na svém kontě 
samotná značka Bernard 
a také její zaměstnanci.

Magazín Vlastní cestou vyhrál 
soutěž o nejlepší firemní magazín 
v CZECH TOP 100, a celkem 
tak v loňském roce obdržel tři 
významná ocenění.

Sváteční ležák Bernard triumfoval 
v zahraničí – v degustační 
soutěži Brussels Beer Challenge 
vybojoval zlatou medaili 
v kategorii ležáků českého typu. 
V této soutěži získal Bernard 
sváteční ležák s jemnými 
kvasnicemi stříbrnou medaili. 
Stejnou medaili obdržel Bernard 
černý ležák s jemnými kvasnicemi 
v Londýně na Europe´s Best Dark 
Lager 2013.

z pivovaru
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Zase jsme Vám o něco blíž. 
Spustili jsme e-shop a nyní Vám 
dodáme reklamní předměty, dárková 
balení a hlavně PIVO až do domu! 
eshop.bernard.cz



lahůdka text Vladimír Fiala
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Rádia od malé předválečné firmy Radio – Havel patří 
k oblíbeným u sběratelů – zejména pro nevšední 
design. Tyhle přístroje sice většinou patřily k těm 
levnějším, ale skoro každý byl něčím pozoruhodný. 
Snad nejlépe vystihuje specifičnost výrobků této 
firmy a její odlišnost od rádií velkých nadnárodních 
firem věta z úvodníku jednoho konstrukčního návodu 
na stavbu rádia: „Pokud se kvality týče, schází 
dováženým přístrojům individualita.“ Pozoruhodné 
a většinou esteticky zdařilé byly i reklamní plakáty 
firmy (jejich autorem byl často Jan Bureš). Pan Havel 
také apeloval na obchodníky i zákazníky a probouzel 
jejich vlastenecké cítění: „Nestačí projevovat 
vlastenectví jen trikolórou, ale i činy…“
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Radiotechnické součástky, krystalky a první 
přijímače prodával zakladatel a majitel firmy 
Antonín Havel již před rokem 1927. Výrobu 
vlastních rádií pak zahájil o pět let později. 
Rozvoj jeho firmy však brzdila krize a také vysoké 
poplatky za zahraniční licence. Navíc malá firma 
bez silného kapitálového zázemí a zaměřená 
pouze na radiotechnickou výrobu neměla šanci 
dlouhodobě ustát nerovný konkurenční boj 
a v roce 1936 skončila v konkursu.

Úspěšnou typovou řadu přijímačů firmy nazvanou Picoleta 
reprezentuje jedno z nejhezčích českých rádií ve tvaru kapličky. 
Havel vyráběl více typů těchto aparátů pod stejným označením, 
které propagoval reklamním sloganem: „Po starostech hned je 
veta, když zahraje Picoleta.“ V reklamě využíval i skutečnost, 
že právě na tomto rádiu, upraveném pro příjem krátkých vln, 
údajně zachytili jeho konstruktéři v roce 1932 dramatické vysílání 
Augusta Piccarda při jeho letu stratosférickým balonem. 
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Stanice
Konečná

foto Markéta Navrátilová
text Boris Dočekalfotoreportáž
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Jako malý kluk jsem v létě jezdíval k babičce. Bydlela ve starém mlýně, 
kolem kterého se vinula železniční trať. Babička byla vlídná, leč přísná 
a bedlivě hleděla na to, abych byl do osmi hodin a později do půl deváté 
v posteli. Naštěstí i ona chodila brzo spát. Čekával jsem na „devítku“, vlak, 
který jezdil těsně před devátou hodinou; byla už tma, ještě nezavedli letní 
čas. Netrpělivě jsem postával u otevřeného okna. Konečně! Ze zatáčky se 
vynořila parní lokomotiva. Chrlila k obloze velké chuchvalce dýmu a roj 
jisker. Nadšeně jsem tu podívanou pozoroval a říkal – jo, jo, to je vono! 
Když jsem byl větší, čekával jsem i na „jedenáctku“. Vyskočil jsem z okna 
a běžel vlaku naproti a díval se i na vagony se svítícími okny a na lidi, kteří 
někam, možná hodně daleko, jeli. Záviděl jsem jim, protože jet k babičce 
bývala má jediná prázdninová cesta.
Dneska jsou staré lokomotivy a vagony k vidění už jen při historických 
jízdách a ty většinou bývají ve dne. Vidět je můžete i v železničním depu 
v České Třebové; někteří ho ovšem nazývají dost strašlivými slovy – 
lokomotivní hřbitov. Z každého z těch dneska trochu povadlých kusů 
na člověka padá nostalgie, protože už to není a nikdy nebude jako tenkrát.



12º10º

NEFILTROVÁNO

11º 14º

Rodinný pivovar Bernard Vám přináší ucelenou řadu 
světlých nefiltrovaných čepovaných piv.
Dáváme si záležet na tradičním výrobním postupu 
a používáme jen pečlivě vybrané suroviny. Piva Bernard 
pro Vás s láskou vyrábíme z nejčistší vody, vlastního 
humnového sladu, vybraných chmelů a vlastních kvasnic 
s vynecháním pasterizace a filtrace. Díky rozptýleným 
živým kvasnicím může být toto pivo lehce zakalené.
Harmonicky vyvážená hořkost, lahodná plnost a chmelová 
vůně se pojí s jemnou kvasnicovou chutí, která obohacuje 
pivo o další rozměr a chuťový zážitek. 

Vychutnejte si piva v podobě, v jaké je degustuje 
náš sládek – přímo ze sklepa pivovaru.

Žádejte u svého hostinského!

NEPASTEROVÁNO

4,2%ALK. 
OBJ. 4,6%ALK. 

OBJ. 5,0%ALK. 
OBJ. 6,0%ALK. 

OBJ.
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Z okna jeho kanceláře na Pražském hradě je nádherný pohled na Malou Stranu, 
na kostel svatého Mikuláše a červené střechy středověkých domů. Je to místo 
jako stvořené pro člověka, který se zabývá historickou architekturou, byť v jeho 
případě tou z 19. a 20. století. 

Na to, jak by se mělo zacházet s historickými 
centry měst, existují v podstatě dva názory 
– zakonzervovat je a nic nového, snad kromě 
replik, nestavět, nebo dát zelenou i moderní 
architektuře. Už proto, že současní architekti 
by se uplatnili leda na Pankráci…
Kdyby zvítězily ultrakonzervativní názory, neuplatnili 
by se ani tam. Nehledě na to, že kdekoliv cokoliv 
chcete postavit – i kdyby to mělo být uprostřed pa-
nelového sídliště – okamžitě vznikne nejméně jedna 
iniciativa, která tomu chce zabránit. Ale pokud se 
zeptáte, co by tam ti lidé chtěli, většinou nevědí. Dali 
si za úkol zabránit nějaké stavbě často za každou 
cenu. Hlavním důvodem bývá, že lidi obtěžuje, když 
se v jejich sousedství něco staví, nebo jen nerozu-
mějí soudobé architektuře, popouzí je.

Mě ale zajímá, jaký je váš názor na to, co 
v historických jádrech ještě povolit a co už ne. 
Jestli do nich pustit i moderní architekturu.
Někteří mí kolegové opravdu zastávají názor zakon-
zervovat město ve stavu, v jakém je. Maximálně, jak 
říkáte, udělat tam cosi jako repliku. Považuju takový 
přístup za nešťastný, vždyť třeba právě pro Prahu 
je typické prorůstání architektonických stylů. Je 
jedinečná v tom, že nevznikla v jedné době (existují 
ovšem i úžasná města, která tak vznikla – Toledo, 
Benátky, Telč…), má obrovské štěstí, že se v  její 
centrální části zachoval středověký urbanismus, 
ale samotné domy prošly velmi složitým vývojem.

Budu konkrétní. Jde třeba o problém, jestli 
dostavět, či nedostavět Staroměstskou rad-
nici. Člověk nemusí být velmi konzervativní, 
aby v něm některé návrhy v poslední soutěži 

Existují „zlí“
i „hodní“ developeři
Zdeněk Lukeš | architekt 

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

vzbuzovaly otázku – to není možné, proč ti 
architekti nectí genius loci a historické sou-
vislosti, nezbláznili se?
I takové návrhy byly. Ale nemyslím si, že by se mělo 
jít cestou napodobování, jak to někteří architekti 
navrhovali – že se tam nakašíruje kopie středověké 
radnice, o které ani pořádně nevíme, jak vypadala. 
Byla by to jen kulisa s nějakými soudobě nakašíro-
vanými interiéry. Vrátit se do středověku nelze. Je 
ale pro mě těžko přijatelné, aby se tam postavilo 
něco, o čem vím, že by náměstí ublížilo.

Možná je problém v tom, že nám nevadí 
secesní dům vedle novogotického, ale při 
posuzování moderních staveb v historic-
kých centrech ten časový odstup chybí. 
Uvedu příklad – brněnské náměstí Svobody 
v Brně a „černobílý“ palác Omega. Líbí se 
mi, ale v tom místě z něj až trpím.
Já ani netrpím, vždyť hned naproti je velká funkcio-
nalistická budova. Je to otázka zvyku. Mně se věci, 
co dělají Kuba s Pilařem, moc líbí, myslím, že jsou to 
naši nejlepší architekti a palác Omega se jim povedl. 
U staveb v tak exponovaných místech je třeba ctít 
měřítko. Nebo můžete použít tradiční materiály jako 
třeba kámen a dát budově dát nějaký zajímavý tvar. 
Pokud byste ale chtěl postavit dům, který si liší 
úplně ve všem, je to samozřejmě problém.

Ještě se vrátím na Staroměstské náměstí. Už 
dlouho se vedou vyhraněné spory, jestli obno-
vit mariánský sloup. Co o tom soudíte?
Když jsme se účastnili poslední soutěže na dostav-
bu Staroměstské radnice, vyřešili jsme to umístěním 
jednoduchého obelisku. Architekt Petr Malinský 

zase navrhl světelný sloup, ale ten by byl působivý 
jen v noci. Dneska, možná tím, jak stárnu, je mi 
čím dál bližší názor, aby se sloup obnovil, protože 
by byl v souladu s kompozicí náměstí. Panenku 
Marii můžeme obnovit bez problémů, architekto-
nické řešení se taky dá udělat. Potíž je ale s anděly 
umístěnými na soklu, byli zničeni a není úplně jasné, 
jak vypadali. Čili buď bez nich, anebo je pojmout 
v současném duchu. To je otázka. 

Nemáte pocit, že o stavbách v historických 
jádrech nerozhodují úředníci a už vůbec ne 
památkáři, ale developeři, pravda, prostřed-
nictvím úředníků, politiků? A že tam hraje 
velkou roli korupce?
To mě samozřejmě napadá. Ale existují jak „zlí“ 
developeři, tak naštěstí i ti „hodní“. Jejich zásluhou 
byla naše města obohacená o velmi hodnotná díla, 
jiní řadu našich měst poškodili, asi museli nějaké 
úředníky uplatit. To ovšem není jen vina develo-
perů, ale i systému, který jim umožňuje prosadit 
svou vůli i proti argumentům odborníků. Vím, že 
developer je dneska skoro nadávka, ale nerad to 
takhle zjednodušuju. 

Můžete uvést příklad nějakého jejich chvály-
hodného počinu?
Třeba Ostrava Vítkovice. Z bývalého plynojemu 
vznikl víceúčelový sál, který možná nemá úplně 
dobrou akustiku, ale je parádní, že se to podařilo. 
Tahle věc může ve výsledku být finanční ztrátou, 
ale majitel Vítkovic Jan Světlík do toho bohudík šel. 
A podobných pozitivních příkladů znám desítky.
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Na jedné straně korupce nebo někdy i strach 
o místo, na druhé straně vůči, jak se říká, 
obyčejným lidem, kteří vlastní třeba rene-
sanční domy ve Slavonicích, jsou památkáři 
někdy až nesmyslně tvrdí. Je normální, když 
si člověk, kterému táhne do obyváku, nemů-
že vyměnit okna?
Podobné příklady znám i z Prahy. Spousta mých 
známých si stěžuje, že jim památkáři nedovolili vy-
měnit třeba rozpadávající se okno, i když ho chtěli 
nahradit přesnou kopií. Jeden z nich mi vykládal 
neuvěřitelnou historku. Bydlí ve funkcionalistickém 
domě, kde původně byla nádherná dřevěná okna, 
jenže předchozí majitel je vyhodil a dal tam plas-
tová. Můj známý nechal pracně vyrobit kopie těch 
původních, ale památkáři mu jejich osazení nechtěli 
dovolit, a dokonce uvedli, že má dům udržovat 
ve stavu, v jakém je – tedy s těmi plastovými okny. 
Někdy jsou jejich vyjádření skutečně nekompe-
tentní, povolí třeba šílenou nástavbu baráku, která 
nejenže je naprosto proti stávající architektuře, ale 
znamená zvýšení hladiny domu i o dvě patra tam, 
kde je to nežádoucí. Ty zásadní věci často projdou 
a na banalitách památkáři trvají, jako by se lidem 
mstili za to, že proti některým developerům nemů-
žou nic dělat.

Prostě na Pepíka si došlápnou…
A trvají někdy i na detailech, opravdu na úplných 
banalitách. Znal jsem jednoho developera, mimo-
chodem velmi kultivovaného a vzdělaného, který 
koupil starý dům v dezolátním stavu a nádherně 
ho opravil, a protože si udělal byt v podkroví, trval 
jedině na výtahu, protože má malé děti. Přistavět 

né prodejem svého domu v Londýně. V restituci 
dostala zpátky ještě totálně zdevastovaný zámek 
v Zásmukách. Skoro brečela, protože dostala dopis 
od památkářů, že pokud tam okamžitě neudělá 
novou střechu, dostane milionovou pokutu. Řekla 
mi – proboha, oni si snad myslí, že jsem miliardářka. 
Tohle už je nad mé síly. Ona cítí odpovědnost za ro-
dinný majetek, ale nemůže dělat zázraky.

Když už jsme u šlechty, nepřipadá vám 
divné, že stát, který nemá dost peněz 
na opravy zámků, se tak urputně brání jejich 
vrácení lidem, kteří k nim mají dlouholetý 
a odpovědný vztah a řada z nich peníze má? 
Šlechtické restituce byly až na výjimky 
ku prospěchu věci.
To je čirý populismus.

Není odvolávání se na Benešovy dekrety 
pokrytecké? Mohl se najít jiný způsob, třeba 
prodej za symbolickou cenu spojený s urči-
tými podmínkami týkajícími se oprav zámku 
i případnými sankcemi. Majitel, který má 
k památce vztah pramenící z rodinné tradice, 
to je úplně jiná káva. 
Ona musí být stanovená nějaká hranice. Začátkem 
devadesátých let se právníci hádali, jestli to má být 
rok 1948, nebo 1945. Co říkáte, by asi byla cesta, 
ale jde bohužel i o politickou otázku. Strana, která 
by přišla s takovým návrhem, by narazila, protože 
mínění většiny obyvatel je, že se nemá vracet nic.

Ještě k těm penězům, kterých není dost. 
V podstatě existují dvě cesty – opravit vše 
opravdu významné a ostatní prodat nebo 
ponechat svému osudu. Nebo uvést většinu 
památek do stavu, kdy jim nebude hrozit zká-
za, a opravit je, až budou peníze. Kterou vidíte 
jako správnou vy?
To je těžká otázka. Především strašně subjektivní 
je hodnocení těch staveb. Zvlášť u architektury 
devatenáctého a první poloviny dvacátého století, 
kterou se zabývám. Mnohé ze staveb vůbec nejsou 
na seznamu památek a člověk se jen děsí, že přijde 
nějaký developer a bude je chtít zbourat.

ho do samostatné skleněné věže ve dvoře mu pa-
mátkáři nechtěli dovolit. Přitom zadní fasáda nebyla 
zajímavá a ty u jiných domů byly znetvořeny už dáv-
no předtím. Nakonec ho zachránilo to, že ve třetím 
patře bydlel vozíčkář, který deset let nevyšel ze své-
ho bytu. Jakmile napsal stížnost, najednou to šlo.

Mají podle vás stát, kraje, města nebo obce 
dost peněz na údržbu památek?
Nevím, ale myslím si jednu věc, my jsme se na rozdíl 
od zemí západní Evropy octli na samém dně. Kdyby 
totalitní režim ještě pár let pokračoval, nastala by 
katastrofa. Stav některých objektů byl tehdy řek-
něme limitní. Po devětaosmdesátém roce se jako 
zázrakem podařilo mnohé památky – například 
domy na malostranském Jánském vršku nebo zá-
mek Hradec u Opavy – na poslední chvíli zachránit. 
Ne vždycky se to podařilo, ale někteří starostové 
a týmy, které dali dohromady, dokázali neuvěřitelné 
věci. Viz třeba Litomyšl, která nejenže je opravená, 
ale přibyla tam i celá řada zajímavých staveb. Kde 
nejsou tak aktivní, vypadá město jako v roce 1989 
– viz třeba Aš nebo Jáchymov. Tam na vás padne 
taková deprese, že se z ní jen tak nedostanete.

Ale představme si situaci, že všude by byla 
schopná vedení měst. Bude pak dostatek 
peněz z EU nebo z mezinárodních fondů?
Mluvíte o něčem, co by sice bylo ideální, to by asi 
dost peněz nebylo, ale taková situace reálně ne-
může nastat. Kéž by osvícení starostové byli aspoň 
ve většině měst. A ještě k památkářům. Kdysi jsem 
byl u Diany Šternberkové, která do opravy zámku 
v Častolovicích investovala vlastní peníze získa-
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text a foto Boris Dočekal reportáž

Barcelona a Gaudí

Když se řekne Barcelona, většině lidí (hlavně mužům) oka-
mžitě naskočí – FC, jeden z nejslavnějších fotbalových klubů 
na světě s plejádou hvězd. Nicméně nabízí se ještě jedno spo-
jení, ne tak zřetelné, o to však trvalejší a taky víc vypovídající 
o kultuře katalánské metropole, o její tváři i duši – Barcelona 
a Antoni Gaudí. Snad žádné evropské město není tak spojené 
se jménem architekta jako právě ona. Ne že by Gaudího oso-
bitých staveb bylo v Barceloně nepřeberné množství, ostatně 
jeden z nejoriginálnějších světových architektů jich tolik zase 
nevyprojektoval, zato jsou pro turisty a hlavně milovníky ar-
chitektury (jsou tady k vidění i domy dalších mistrů španělské 
moderny, jak Španělé nazývají secesi) těmi největšími lákadly.
Jedním z  důvodů, proč Gaudího domů či paláců není víc, je 
jeho až chorobná umanutost pro katedrálu Sagrada Família, 
jejímuž budování zasvětil posledních čtrnáct let svého živo-
ta. Tehdy stavbu prakticky neopouštěl a neopustil ji ani pak 
– v jím dokončené kryptě je pochovaný. Katedrála se spoustou 
fantaskních, bizarních stavebních prvků a ozdob, a  jak by se 
dneska řeklo nejrůznějších vychytávek, se slovy nedá popsat, 
musí se vidět. A to je právě jistá potíž. Za Gaudího života (1852-
1926) byla postavená jen malá část katedrály. Dostavuje se už 
skoro sto let a pravděpodobně se ještě dlouho dostavovat bude – 
k dokončení chrámu Sagrada Família budou zapotřebí desítky 
milionů eur a veřejné sbírky tolik nevynášejí.
A zmíněná potíž? Katedrálu „střeží“ několik vysokých jeřábů, 
navíc ji téměř zakrývají lešení a stavební buňky a na příjem-
ném náměstí prakticky nejde najít místo, odkud by se člověk 
na kostel mohl nerušeně podívat. Nejlepší pohled se tak nabízí 
ze střechy jiné slavné Gaudího stavby. Casa Milá, nazývaná též 
La Pedrera, je sice asi kilometr vzdálená, ale právě z její střechy 
jsou nádherně vidět vysoké protáhlé věže katedrály, ať už ty 
starší, nebo dobudované v posledních desetiletích. 
Casa Milá je dalším Gaudího mistrovským dílem. Masivní ka-
menná fasáda připomíná rozvlněnou mořskou hladinu. Nad-
časovou stavbu, o níž by se i mírně poučený laik snadno mohl 
domnívat, že tady stojí jen pár let, je možné navštívit – pravda, 
jen její střechu s typicky gaudíovsky zdobnými komíny a jeden 
byt vybavený dobovým nábytkem, a  udělat si tak představu, 
jak v době secese žila barcelonská vyšší třída. A jen tak mimo-
chodem – speciální místnůstka určená jen pro žehlení a  šití 
(služebná měla svůj vlastní pokojík) působí na jedné straně až 
úsměvně, na  té druhé dokládá, že architektovy představy se 
nepohybovaly jen kdesi v oblacích, že dohlédl i na ryze prak-
tické věci. 
Nedaleký Casa Batlló je úplně z jiného soudku, až pohádkově 
zdobná fasáda probouzí fantazii hlavně za večerního osvětlení. 
I tenhle činžovní dům lze navštívit a prohlédnout si část inte-
riéru (obávám se, že dokonalosti, s jakou dokázali tehdejší „de-
signéři“ navrhnout a řemeslníci vyrobit třeba „obyčejné“ dveře, 

lze dneska už jen stěží dosáhnout). Samostatnou kapitolou jsou 
opět střešní komíny bohatě zdobené barevnou glazovanou ke-
ramikou. Aby si jejich půvab náležitě vychutnal, musí mít člo-
věk štěstí na dobré světlo, což na jaře nebo na podzim (horké 
léto není na  pohodovou prohlídku města ten úplně správný 
čas) může i ve slunné Barceloně být problém.
Z  dalších Gaudího děl nejvíc přitahuje rovněž nedokončený 
park Güell, v němž se opět projevila bezhraniční architektova 
fantazie a snaha vytvořit dílo v naprostém souladu s přírodou. 
Na návštěvu je nejlepší vyrazit brzy po ránu, kdy Španělé a vět-
šina turistů ještě sedí u snídaně. Velmi zajímavý je i Gaudího 
Palau Güell postavený pro jeho stejnojmenného mecenáše. 
A  když už jsme u  architektury, nemůžeme zapomenout ani 
na Palau de la Música s úžasným proskleným stropem, vrchol-
nou ukázku secese, která nemá obdoby a patří do Světového 
kulturního dědictví UNESCO. A  samozřejmě na  starou čtvrť 
Gothic Barri, i když z gotiky se tady zachovalo jen několik pa-
láců a kostelů. 
Právě v gotické čtvrti nebo někde poblíž je asi nejlepší se uby-
tovat. Odtud je k většině památek relativně blízko a všude je 
spousta restaurací a hospůdek a jen pár kroků na slavný bulvár 
Ramblas. Ale pozor – právě na tomhle bulváru, který neuvěři-
telně ožívá hlavně v letních večerech, je hodně draho a  jídlo 
nic moc. Totéž bohužel platí i pro mnohé levnější restaurace 
v úzkých uličkách, které jsou často jen pastí na turisty a kde si 
na jídle milovník kulinářského umění většinou moc nepochut-
ná. Uvařit lepší paellu než tady dokážou mnozí trhovci na fran-
couzském venkově. A slavné tapas (což jsou jakési trochu roz-
měrnější španělské jednohubky se salámem, rybou, sýrem…, 
případně miska s několika ančovičkami, pravda, s jemnou, de-
likátní chutí jen vzdáleně připomínající v českých obchodech 
prodávané konzervy)… Pět euro za jediný kousek se jeví jako 
dost velký a zbytečný luxus. Ale vyzkoušet tapas se musí – ně-
které jsou opravdu dobré, jiné či jinde opět nic moc.
Samostatnou kapitolou je tržnice Mercat de la Bogueria, do níž 
se vchází rovnou z  bulváru Ramblas. Bohatá přehlídka čers-
tvé zeleniny, ovoce, masa, ryb i mořských plodů… Samozřej-
mě nechybějí ani stánky s rychlým občerstvením. Podrobnější 
průvodce turistům některé z nich přímo doporučují, jenže čís-
lování stánků v tržnici je tak zmatené, že než by člověk našel 
ten předem vytipovaný, asi by umřel hlady. Doporučuju jiný 
systém – zajít hlouběji do  tržnice, protože u  vchodů je dráž 
a možná i menší snaha uspokojit početné zákazníky, kterým 
se nechce jít dál a najít si stánek s obsazeným pultem a chví-
li počkat, než se uvolní nějaké místo, a dát si třeba doradu se 
zeleninou a sklenkou lehkého stolního vína. Na michelinskou 
hvězdičku to sice není, ale i tak si člověk pochutná. 
Když ne turistické restaurace v centru, tak kam se jít dobře na-
jíst? Do míst, kde žijí obyčejní Španělé a kde turisté jsou spíš 
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výjimkou. Doporučuju zajet metrem třeba do čtvrti Gracia, kte-
rá si navíc do jisté míry zachovala atmosféru místa kdysi pa-
třícího hlavně řemeslníkům a drobným živnostníkům. Vedle 
některých národních kuchyní, například libanonské, se tady 
dají najít podniky jako restaurace s názvem SMS Delicies, kde 
kombinují tradiční španělskou kuchyni s moderní evropskou. 
Tříchodové menu del día přijde na deset dvanáct euro a víc než 
uspokojí.
A  když už jsme u  jídla, Španělé holdují čokoládě – nejlépe 
v tekutém stavu. Pár kroků od bulváru Ramblas v Cafe Granja 
Viader s téměř stopadesátiletou tradicí nabízejí šálek prý v Bar-
celoně nejlepší krémovitě husté, tmavé a  silné čokolády už 
od devíti ráno. S kouskem pečiva je to snídaně jako bič. Mimo-
chodem posedlost Španělů čokoládou dokládá i  její muzeum, 
kde originální vstupenkou je malá kvalitní čokoláda.
Konec exkurze do  kuchyně a  zpátky ke  kultuře. Muzeí je 
ve městě hodně, dvě z nich jsou věnovaná slavným malířům. 
V tom Picassově bohužel výrazně převažují velké malby z po-
sledních desetiletí umělcova života, které nemají zdaleka tako-
vou sílu jako obrazy z  jeho oceňovaného růžového, modrého 
nebo kubistického období. To v  muzeu Foundatió Juan Miró 
návštěvník najde vpravdě reprezentativní přehlídku dalšího 
světově proslulého španělského malíře. Nechybějí ani hravé 
barevné plastiky na terase budovy, která sama o sobě je umě-
leckým dílem. K muzeu se dá vyjet pozemní lanovkou, a koho 
láká nejkrásnější vyhlídka na  město, může pokračovat pěš-
ky nebo vyjet další lanovkou až ke  staré pevnosti Montjuic. 
A  na  zpáteční cestě alespoň nakouknout do  impozantního 
Palau Nacional, odkud je už jen kousek ke zdobné kruhovité 
stavbě, v níž se po léta odehrávala dnes v Katalánsku zakázaná 
corrida. Ať se na mě ochránci zvířat nezlobí, zrušit tuhle tra-
dici se mi jeví nerozumné. Ostatně v aréně býk najde mnohem 
důstojnější smrt než na jatkách. Milovník býčích zápasu Ernest 
Hemingway se asi obrací v hrobě.
Katalánská metropole má hustou síť metra a koupit si barce-
lonskou kartu (kromě bezplatného jízdného v metru či v auto-
busech s ní lze zdarma navštívit některá muzea a v jiných do-
stane její držitel slevu) se určitě vyplatí, i když se člověk nemá 
v úmyslu příliš vzdalovat od centra. Ale s kartou může vyrazit 
na  okraj města a  navštívit třeba poklidný klášter Pedralbes. 
Anebo rokokově hravý Parc del Laberint s velkým přírodním 
bludištěm.
K Barceloně, alespoň v době, kdy jsem tam byl, téměř neodmy-
slitelně patří i demonstrace. Kromě víkendů se odehrávají snad 
každý den. Tu demonstrují za nezúčastněného, až lhostejného 
dohledu policie farmaceuti, jindy zaměstnanci metra, hasiči…  
Zpravidla nijak početné průvody projdou několika ulicemi až 
na čtvercové náměstí v Gotické čtvrti, kde v Palau de la Gene-
ralitat sídlí katalánský guvernér a regionální vláda. Protestní 
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Umělci jsou jako děti. Často třou bídu, ale 
prý jsou tady hlavně proto, aby rozdávali 
radost, a nejvyšší odměnou je jim úsměv 
a uznání publika. A tak když mi zavolal 
mi můj známý F. F., hudební pedagog 
a skladatel, jestli bych k jeho písni nenapsal 
text pro benefiční vánoční koncert 
na Pražském hradě, slíbil jsem mu to, i když 
žádné zaplnění peněženky jsem nečekal. 

Za měsíc mi skladatel zavolal, abych si 
připravil slušný oblek, protože vyrazíme 
do velkého světa. S výběrem oděvu to bylo 
jednoduché, sako jsem měl jediné. Bohužel 
jsem „pár“ kil přibral, a tak mi rozhodně 
nepadlo jako ulité. A v kalhotách širokého 
střihu jsem připomínal Turka. 

 Když hudební skladatel předjel ve svém 
silně ojetém Peugeotu 206 a hned mi řekl, 
abych přispěl na benzin, věděl jsem, že 
mám před sebou skutečného umělce. 
Venku byla zima jako v Buzuluku na nádraží 
a topení ve voze fungovalo jen symbolicky. 
Připadal jsem si jako dobrovolník Krameriovy 
expedice, kteří v časech národního obrození 
roznášeli po umrzlých cestách českému 
národu české knihy.

Koncert se konal ve Španělském sále. 
Čekali jsme na vrátnici, dovnitř nás měl 
dostat barytonista Zdeněk Plech, sólista 
Národního divadla a interpret naší písně. 
Pěvec nešel, ale bylo tam teplo a rozhodně 
jsem se nenudil. Například jsem byl u toho, 
když se naštvala Eva Urbanová, protože 
nechtěli do Hradu vpustit její garderobistku. 
Operní diva má zvučný hlas – její křik jistě 
slyšel i pan prezident: „Tohle si ke mně 
nedovolili ani v Metropolitní! Jestli ji 
nepustíte, odcházím!“

 Pustili i nás, před rozložitou postavou 
barytonisty Plecha beze slova ustoupili 
i hradní bodyguardi. V historickém sále bylo 
ještě prázdno, podezřívavým pohledem si 
nás prohlížel jen konferenciér večera, herec 

Pavel Kříž, jemu oblek padl jako ulitý. Pak 
dorazila Lucie Bílá a ke zkoušce se sešla 
i Pražská komorní filharmonie. Marně jsem 
čekal, jestli se nedostaví i další autoři, ale 
z výpravného programu jsem zjistil, že 
kompozitory budeme reprezentovat jen 
my dva. Ti další se totiž jmenovali Dvořák, 
Puccini, Bizet, Mozart a Gershwin. Hodně 
dobrá společnost, řekl bych. 

Konečně přiběhla i rozverná muzikálová 
hvězdička Dita Hořínková, která měla 
s panem Plechem v naší písni splynout 
v lahodné dueto. Orchestr začal zkoušet, 
a když odehrál náš opus, rozčilený F. F. 
vyrazil za dirigentem, aby mu vytkl, že 
skladbu hráli moc pomalu. To popudlivého 
hudebníka tak vytočilo, že při koncertu naši 
píseň orchestr předvedl v nevídaně svižném 
tempu; F. F. během produkce jen tiše úpěl. 

 Benefiční koncert se odehrál pod záštitou 
tehdejšího prezidenta republiky Václava 
Klause a jeho choti Livie, za nimi seděl 
management sponzora, jisté jihokorejské 
firmy. Pak byly přítomny skutečné i takzvané 
celebrity, známé především z kulturního 
a politického života. 

 Po koncertě následoval bohatý raut. 
Zatímco F. F. se snažil navázat užitečné 
konexe, já sám a sám rozpačitě bloudil mezi 
minutkovým gulášem a uzeným lososem sám 
a sám, v nepadnoucím obleku, uprostřed 

sebejistých a snad se dá říct i elegantních 
pánů a dam. 

Nemohlo to skončit jinak než trapasem, 
naštěstí o něm víme jen paní Livie a já. Vracel 
jsem se z toalety dlouhou hradní chodbou 
a proti mně osaměle kráčela manželka 
prezidenta republiky. Nečetl jsem Špačkovu 
knihu o etiketě, nevím, z jaké vzdálenosti 
je třeba s lehkou úklonou pozdravit první 
dámu, a tak jsem tu správnou chvíli propásl. 
Když mi paní Livie sama vlídně řekla: „Dobrý 
večer“, přál jsem si propadnout se až 
do gotických sklepení.

 Prožitou hanbu mi osladil slib, že pan 
Plech se slečnou Hořínkovou budou tu naši 
krásnou píseň zpívat o vánočních koncertech 
po celé naší vlasti. Což nám přinese, jak 
významně podotkl F. F., nejen věhlas, ale 
i nemalé peníze. Zatím si ode mne hudební 
skladatel vybral příspěvek na benzin 
i na cestu zpět a já si cestou zpíval naši 
píseň o tom, že na nebi září hvězdy 
z beránčího rouna.

 Už jsem o ní nikdy neslyšel a nedorazily 
mně ani žádné peníze. Ale i dnes mě hřeje 
vědomí, že jsem svou tvorbou udělal radost 
panu prezidentovi, jeho choti, významným 
hostům i jihokorejským přátelům, byť 
ti asi mému znamenitému textu úplně 
neporozuměli. Úsměv a uznání publika je mi 
totiž největší odměnou.

ilustrace Luděk Bárta
text Arif Salichov fejeton

Arif Salichov (1951)
Vystudoval právnickou fakultu brněnské 
univerzity a léta pracoval jako státní zástupce. 
Knižně vydal například soubor povídek 
Soukromá záležitost, román Věk nehybnosti 
a výběr ze svých básní a písňových textů.

akce se zpravidla odehrávají v  poklidné atmosféře – samo-
zřejmě nechybějí transparenty, hesla, vlajky, ale jinak demon-
strace připomínají spíš happening nebo setkání přátel, kteří si 
při téhle příležitosti vymění novinky, zanadávají na poměry 
a pak se spořádaně rozejdou, aniž by dali důvod k policejnímu 
zásahu. 
Nicméně takhle pohodová situace v Barceloně a vlastně v ce-
lém Katalánsku zase není. A  už vůbec ne pro mladé. Jeden 
večer sedím na barokním Placa Reial v příjemné zahrádce pod 
palmami a zkouším chutě španělských piv (mimochodem ně-
která vůbec nejsou špatná). Mezi stolky se proplétá slušně ob-
lečený dvacátník a nabízí k prodeji obyčejné zapalovače. Mám 
svůj, a  tak mladíkovi nabídnu cigaretu a  pozvu ho na  pivo. 
Rozpovídá se. Celý šťastný před několika lety vystudoval ar-
chitekturu, ale je zklamaný, protože prý nemá ani tu nejmenší 
šanci získat místo v oboru. A mimo něj taky ne, i když to pořád 
zkouší. Na podporu v nezaměstnanosti nemá nárok. Z peněz, 
co mu můžou dát rodiče, s bídou zaplatí společný podnájem 
kdesi na předměstí. Na jídlo si vydělává pouličním prodejem. 
Když se ho ptám, kolik zapalovačů denně prodá, jen rozhodí 
rukama a smutně se ušklíbne. Tak koupím aspoň tři, stejně za-
palovače pořád ztrácím.
Málem bych zapomněl na  jednu důležitou věc. Některé vel-
ké starší hotely v centru Barcelony nemají jen pokoje s okny 
do ulice nebo do dvora a při objednávání přes internet se člo-
věku snadno může stát, že celou dobu pobytu pak bude koukat 
do tmavého světlíku. A za stejnou cenu! To je příklad hotelu 
Rialto, kde nevalně ubytovaného hosta asi příliš neuklidní, že 
právě v tomhle domě se narodil Juan Miró.
Do Barcelony se pořádají takzvané letecké víkendy, ale to je 
opravdu málo. A letět hodně přes tisíc kilometrů a za tři dny 
zase zpátky?! Nicméně třeba týden by se na Barcelonu leckomu 
zdál přece jen trochu dlouhý. Ale v blízkém okolí je několik 
míst, která určitě stojí za to navštívit. Není nezbytně nutné půj-
čovat si auto, v relativně krátkých intervalech do nich jezdí po-
hodlné vlaky. A kam? Třeba do proslulého kláštera Montserrat 
nebo do vzdálenějšího, ale historicky i stavebně mnohem pozo-
ruhodnějšího Pobletu a také do půvabného, donedávna ospalé-
ho rybářského městečka Sitges. Zajet se dá i na v létě obležené 
pobřeží Costa Brava, které si bez turistů a stranou hotelových 
komplexů uchovává svůj někdejší drsný půvab.
A kdo si chce odškrtnout další zemi ve svém cestovatelském 
sumáři, může si v některé z lokálních cestovek koupit jedno-
denní výlet do  Andorry. Cesta protínající Pyreneje je hodně 
působivá (bohužel na  byť jen krátký výlet do  hor není čas), 
samotné hlavní „městečko“ ničím příliš neuchvátí, snad jen 
zbožím v mnoha bezcelních obchodech, což koneckonců jako 
tečka za pobytem není tak špatné.
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Před více než sedmi sty lety založili 
v Nové Říši nedaleko Telče ženský 
klášter. Když ho po husitských vál-
kách, při kterých byl několikrát vy-
pálený, obnovili, změnil se v klášter 
mužský a začátkem 18. století se 
stal opatstvím. Za druhé světové 
války ho po atentátu na Heydricha 
proměnili ve středisko Hitlerjugend 
a mniši skončili v Osvětimi a v tam-
ních plynových komorách. Po krát-
kém poválečném intermezzu přišla 
další rána v roce 1950. Tentokrát 
po zinscenovaném procesu skonči-
li řeholníci „jen“ ve vězení a v pra-
covních táborech a z klášterních 
budov se stalo vojenské skladiště. 

V roce 1991 stát premonstrátům 
klášter v Nové Říši vrátil. Ovšem 
v tak zoufalém stavu, že nebýt 
úsilí několika mnichů a pomoci ze 
zahraničí, zdaleka by nevypadal tak 
jako dnes.

Zatímco vstoupit do sálu 
s barokními freskami a několika 
tisíci knih není jednoduché, kostel 
sv. Pavla a Petra bývá otevřený 
alespoň při bohoslužbách. Barok-
ní stavba svým bohatě zdobeným 
interiérem zřejmě zapůsobila 
i na básníka Otakara Březinu, který 
sem často chodíval. 

To kaple sv. Kříže kousek 
za vesnicí je podstatně skromnější 
zvenčí i uvnitř, ale zaujme už svou 
nezvykle růžovou, svěží fasádou 
a půvabným vstupním schodištěm. 

 

Klášter 
premonstrátů
v Nové Říši

text a foto Jana Slabá

 

Vysočina a okolí
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