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Stanislav Bernard
spolumaijitel Rodinného pivovaru Bernard

Pred ¢asem mé oslovil nakladatel Tomds Brandejs, jestli bych nenapsal knizku, a ja
si uvédomil, skoro mé to az Sokovalo, Ze uplynulo uz témér ctvrtstoleti od chvile,
kdy zacal pribéh naseho pivovaru. Za tu dlouhou dobu se ptihodilo mote véci,

a tak jsem si fekl, Ze je o ¢em psat. Ta knizka ale neni jen o pivovaru, je také o mné,
zachycuje mij zptsob uvazovdni, jsou v ni mé pohledy na pivovarnictvi, podniként,
korupci, na ¢eskou spole¢nost i Evropskou unii... Vracim se i do svého détstvi, ale
hlavnf linka knizky je unikdtni pfib&h pivovaru. Ziskali jsme jej v hrozném stavu,
za strasnych finan¢nich podminek — a minuly mésic jsme se v anketé Czech Top
100 stali druhou nejobdivovanéjsf potravindiskou firmou CR. P¥i psani knizky mi
naplno doslo, Ze po celé ty roky bylo mé ztotoznéni s firmou tak silné, Ze ackoliv
jsem se vénoval rodiné i svym mnoha zdjmam, sportu, kamaradim, dobré muzice,
skoro jsem zapomnél vnimat samotny Zivot. Jako by el trochu bokem, v hlavé jsem
mél — az v pivovaru udéldme to, dokonéime ono... Soustfedit se na néco, co ¢lovék
povazuje za dulezité, je v pofddku, ale mé soustfedéni na firmu bylo, da se Fict,
totdlni. Ne Ze bych na néj myslel v kazdém okamziku, Ze bych viibec nevypnul, ale
vnitfn{ nastaveni jsem mél takové, Ze jsem si nedokédzal vychutnat obycejné chvilky.
V posledni dobé jsem se zacal vic zajimat o to, kdo viibec jsme, kam jdeme a pro¢
tam jdeme. Kdybych nékdy psal dalsi knihu, byla by spi$ o tom, Ze Zivot je potfeba
vnimat v jeho pestrosti, uzivat si v§echno, co pfinasi. My jsme totiz zvykli neustdle
reagovat na podnéty zvenci a zapomindme na sebe. Ja jsem zapomnél vnimat sam
sebe, zapomnél jsem, jak chutna Zivot. Zmeénit to jde jen tak, Ze se clovék otevie
svym pocitim, upravi své vnitini nastaveni, své priority. Na druhé strané si
uvédomuju, Ze kdybych to nemél takhle nastavené, firma by stoprocentné nebyla
tam, kde je, a pravdépodobné by ani nepfezila. Samoziejmé si pfeju, aby se pivovar
dél rozvijel, a budu tomu vénovat ¢dst své energie, ale zdroven to vnitiné chci délat
jinak, aby to ostatni uz nebylo ,,pod ¢arou“. George Matthew Adams fekl — Mrhat
casem nemuzeme, dokdZeme pouze mrhat sami sebou. A to nechci. Na sebe uz

Jak ze svého chytrého mobilu zapominat nebudu.
udélat jesté néco chytrejsiho?
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Vas otec chtél kostelecky zamek upravit
na pamatnik rodiny Kinskych. Byl by spo-
kojeny s tim, co jste vybudoval?

Je to dva a ptl roku, co otec zemfel. Vidél
dtm hotovy a v hrubych obrysech i zatizeny.
On mél skute¢né v imyslu vytvotit jakési
rodinné mauzoleum. V jistém kompromi-
su jsem se pokusil jeho pfedstavu i ducha
domu zachovat — v patfe, které slouzi jako
prohlidkovy okruh, koukaji Kinsti ze viech
zdi. V tom dal$im je galerie, kde pofddame
i koncerty.

Takze byl spokojeny?
Byl. Rikal — udélal to hezky. On mn& onikal.

Vas otec vzdycky tvrdil, ze pustit se do oprav
zamku je ekonomicka sebevrazda.
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Ekonomicky jsem se zavrazdil nékolikrat.
Ale vidite, pfezil jsem to. Byl jsem vzdycky
poslusnym synem, a tak jsem otcova pfdnf,
pokud to bylo jen trochu moZné, plnil. Citil
jsem k nému respekt, obdiv, tak jsem v té
ekonomické sebevrazdé pokracoval a jeho
vizi dotdhl do koneéné podoby. Ale pocit,
ze je vSechno hotové, tady ¢lovék nebude
mit nikdy — expozici stdle dotvafim a mé-
nim, aby lidé méli ddvod pfijit znovu. Ne-
chci tady muzeum. Ten dim musi Zit, aby
ti, ktefi sem p¥Fijdou, méli pocit, ze p¥isli
ke mné domd. I kdyz ve skute¢nosti Zijeme
z praktickych davodt v protilehlé, pavodné
hospodéafské budové. Zamek se totiz pies
zimu jen temperuje. Ale kolecko plynoméru
se pfesto nepfetrzité toci. AZ mi z toho vétru
vlajf vlasy na hlavé.

Zminil jste, ze jste byl poslusny syn. Lépe
jsem znal vaseho bratra Antonina, ktery
bohuzel nedavno zemrel. Ten, myslim, moc
poslusny nebyl...

Tonio byl v podstaté taky poslusny. Jen
jsme s nfm prozili par malérkd, ale vlastné
docela roztomilych. Nikdy neudélal ostudu.
Jako jeho nejslavnéjsi a nepfekonany kousek
se traduje pravdivd historka — coby o3etfova-
tel, brigddnik prazské ZOO, bez vdhdan{ slupl
banédny opicim.

Nekladou se v historickych rodinach
na nejstarsiho syna vétsi naroky, protoze
jednou ma prevzit rodinny majetek?

Uc¢ili mé obratné manipulovat s ptfborem,
povstat v momenté, kdy vchézi ddma, a po-
dékovat, kdyZ pro vds nékdo néco udéla.
Ostatni tézko posoudim tfetim okem.

Vim, ze jste hodné spoléhal na Antonina, ze
vam jako spolumajitel v nékterych vécech
poradi. Jak moc ho v tomhle postradate?

V zdmeckém parku jsme otevieli kavar-
nu. S jejim gastronomickym provozem jsem
na Toniav ¢ich, schopnosti i zkusenosti
skute¢né spoléhal. Léta byl mimo jiné néa-
jemcem kavéarny v sousednim zdmku v Ca-
stolovicich, a tak pfesné vystihl, jak oslovit
bézného turistu. Ten chce na vyleté fizek,
a pokud moZno co nejlevngjsi. Tonio vé-
dél, ze nelze provozovat kavarnu vyhradné
v symbiéze pomyslného zdmeckého luxusu
a navic v malém méstecku sto tficet kilome-
tri od Prahy. Projekt se podafil, kavarna je
elegantn{ a tdtulnd a mé p¥ijemné venkovni
posezeni. V 1été je plné cyklist a maminek
s kocérky.

Pred lety jste mi rekl, ze nepoditate s tim,
ze by se kostelecky zamek nékdy uzivil
sam. Plati to?

Obédvam se, Ze ano. Tehdy jsem povaZo-
val za idedl, Ze to, co vydéldm na vstupném
a prodeji suvenyri, pokryje provoz zdmku.
Otevfel jsem ho ale ve chvili, kdy zdmec-
k4 turistika zacala intenzivné klesat. Uz se
nehrnou zdjezdy nejriznéjsich organizaci,
z ¢ehoZ jsou vsichni provozovatelé zamka
nestastni. Kazdoro¢né vsak mame dva dny
v sez6né ddvno dopfedu vyproddno. Na-
vitévnici se dokonce objedndvaji, aby se
v téch terminech dostali na prohlidky. Vedu
je totiZ ja a vyprdvim rodinné historky. Né-
koho zajimaji moje vzpominky, jiny se p¥i-
jde podivat, jestli ndhodou nemédm kolem

06 BERNARD.CZ

unor 2014

krku fizi a na hlavé bilou paruku. A kazdou
prohlidku zakon¢im otdzkou, v jakém p¥ibu-
zenském poméru jsem ke Karlu Schwarzen-
bergovi. Rikdm — muj dédecéek byl bratrem
prababicky Karla Schwarzenberga, co je on
mého?

Synovec?

Ano. Kdyz se potkdme, trvdm na tom, aby
mi Fikal — strycku. Je o deset let starsi nez ja
a jisté zndte jeho prostofekost. Dovedete si
tedy predstavit, co mi odpovi.

Jesté se vratim k vaSemu otci. Setkal jsem
se s fadou aristokratd, ale on na mé udélal
asi nejvétsi dojem. Jaky byl tatinek?
Odpovim na to z druhé strany — kdyz jsem
se ozenil a mél déti, moje Zena mé upozoriio-
vala, Ze si s nimi nehraju. J4 si s nimi hrdl, ale
asi ne dostate¢né. Rekl jsem ji — omlouvdm
se, ale se mnou si vlastné taky nikdo nehral.
Mij otec nebyl tim tatinkem, ktery s vdmi
leze po ¢tyfech a lepi modely. Ani on sdm to
doma nezaZil. Jen pfed spanfm mi ¢etl. A to

z kniZek, které bavily i jeho, tfeba indidnky.
Stal tak trochu opoddl, ale byl pro mé vzorem.
Obdivoval jsem, jak si po¢ind. Mél genidlni
odhad na to, co se stane.

Vy jste, pokud vim, mél velmi dobry vztah
s dédeckem...

Uzasny. Po ném se jmenuju Frantigek.
On byl zndmy Herodes. Popravdé déti dost
nesnasel. Narodil se v roce 1879. Tenkrat
déti pfivedli rdno ke snidani, aby polibily
tatinkovi ruku. Pak je na cely den pfevza-
ly guvernantky. A vy jste je vidél zase az
u vecefe. Ale pro mé mél dédecek slabost.
Rikdval — rodite nemus{s milovat, ale musis
je ctit. M@l jsem k nému presné takovy vztah
a navic jsem ho stejné jako otce miloval.

Tohle neni moc originalni otazka, nicmeé-
né v historickych rodinach se na ni nelze
nezeptat. Mate dceru a syna, kdo jednou
Kostelec prevezme?

Po otci jsem sprdvu rodinného majetku
pfevzal ja. V ndvaznosti na rodinné tradice

pfejde dédictvi na mého syna. Kristian Zije
v Kostelci, udf se, jak zdmek funguje. Uz nyni
m4é ve své rezii provoz zdmecké kavarny.
Dcera Barbora Zije se svojf rodinou v Praze.
Zivi se tlumodenim a preklddanim. Neumim
si predstavit, Ze bych ji z jejtho prosttedi vy-
trhl. Ale dileZity pro mé je pocit jistoty, Ze se
i v tomto ohledu na ni pfipadné mizu spo-
lehnout. Mné otec viechno svéfil v roce 2003.
Jemu bylo devadesdt a mné padesat sedm.
Nemsl jsem ale pocit, Ze na néco dekdm. Zil
jsem si svij Zivot v Praze a mél zajimavou
préci. Myslim, Ze si Kristian jesté pocka.

Nebylo trochu zvlastni prejit z mista krea-
tivniho reditele reklamni agentury, kde jste
zazival znacny hukot, do kosteleckého po-
klidu?

Bylo tady takové ticho, Ze jsem ani nemohl
spét. Ze zac¢édtku jsem si skoro musel praci
vymyslet, protoze jsem byl zvykly na jiné
tempo. Ale musim Fict, Ze jsem z reklamy
odesel v ten pravy ¢as. Byl jsem jind generace
nez ti mladi a moZnd jsem prestdval jejich
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kreativnim ndpadéim rozumét. Rikal jsem
jim — pro¢ zrovna takhle? No protoZe je to
krasny, odpovidali. A ja na to — ty prodé-
va$ zubni pastu a délas k tomu p¥ibéh jako
k poloving Matrixu! Clovék si vezme pastu
a vycisti{ si zuby. Pro¢ pf¥i té ptilezitosti 1état
v trojrozmérném prostoru? To jsou efekty
do reklamy na parfémy a ne na zubni pastu
za t¥icet korun! Prosté jsem jim pfestdval
rozumét a oni si asi fikali — co ndm to vy-
klada ten statik.

Vas bratr mi jednou vykladal, jak snadno se
mu cestovalo po Evropé, protoze vsSude zili
néjaci pribuzni. Priletél treba do Madridu,
zaklepal na konkrétni dvere a bylo o néj
postarano...

To bylo tak — pokud pfijizdéli pf¥ibuzni
a jejich ptatelé za dob minulych do Cech,
vzdycky mohli zaklepat na dvefe naseho
bytu v Praze v Provaznické ulici a védéli,
Ze o né bude postardno. Provaznickd byla
pro viechny zdchytnym bodem. M1j otec
byl chodici Gothajsky almanach. Pfesné si
pamatoval, kdo je kdo, a fikal — pocke;j, tviij
dédecek byl ten a ten a byl bratranec v dru-
hém koleni mé babicky. Pak se vSem vénoval,
provedl je Prahou. Povédél jim v8echno, co
védél, veetné nejriznégjsich drbd. A obra-
cené jsme zase my mohli v ciziné zaklepat
na dvefe pffbuznych nebo zndmych a stacilo
Fict — ja jsem Kinsky z Provaznické ulice
a byl jsem srde¢né privitidn. Tohle zaklinadlo
otviralo dvefe po celém svété.

Co rikate nazoru Karla Schwarzenberga, ze
aristokracie nema budoucnost?

Urc¢ité nemd budoucnost ve stejném smy-
slu jako kdysi. Ale je docela zdbavné, Ze to
tikd zrovna ¢lovék, kterému préave jeho pt-
vod otvird mnohé dvefe. Pro¢ zrovna Karel,
pén v letech, se v prezidentské volbé stal
takovym favoritem mladych lidi? To je to,
co md v sobé jako v koze — tradici, kterd se
projevuje v jeho chovéni, ve zptisobu vy-
stupovéni i vyjadfovani, pfestoze by ¢lovék
fekl, Ze mluvi jednoduse. KdyZ se potkal
s Condoleezzou Rice, americkou ministryn{
zahranic¢i, a polibil ji ruku, byla prosté paf
a Gplné mu propadla. Karel md v sobé pfesné
to, o ¢em tvrd{, Ze je mrtvé.

Pochopil jsem to jinak. Ze si mysli, ze ¢a-
sem se historické rodiny rozpusti v bézné
populaci.

To asi ano, protoze diiv vSichni zili mezi
sebou. V dob& mého dédecka aristokracie
tvotila uzavieny svét. A on byl opravdu jed-
nim z poslednich aristokratd toho pfeZitého
typu. Ale ten hodny, ne takovy, o kterych
nds udili.

Kromé starosti o zamek, lesy a podil v ci-
helné jste si pribral i dalSi. Pro¢ se angazu-
jete v komunalni a krajské politice? Musite
se stykat i s lidmi, kteri ani zdaleka nemaji
chovani, o némz jste mluvil.

Do kosteleckého zastupitelstva jsem 3el,
protoZe jsem mél pocit, Ze v misté, kde Ziju,
bych mél néco udélat. Nechtél jsem ptihli-
zet, mlCet nebo naopak jen p¥ili§ mluvit.
Do krajské politiky jsem se dostal tak — hnut{
Vychodocechi stdlo o moje jméno a ksicht.
Ti lidé mé zaujali, a tak jsem fekl — ja vdm

FRANTISEK KINSKY
*1047

Vystudoval stfedni pramyslovou
Skolu stavebni a nedokongil studium
na Fakulté zurnalistiky UK. Skoro
cely svij profesni Zivot pusobil
predevsim v reklamé. Naposled jako
kreativni reditel velké nadnarodni

reklamni agentury. Nyni se stara
o rodinny majetek a zamek v Kostelci
nad Orlici.

ho ptij¢im, ale budu na nevolitelném misté.
A diky tém zatracenym krouzkdm jsem byl
zvoleny. A protoze jich bylo opravdu hod-
né, vrhlo se na mé x politickych subjekti,
abych se za né tdc¢astnil voleb do Poslanecké
snémovny. Nabizeli mista, Ze bych se tam
pravdépodobné dostal. Ale to jsem radikédlné
nechtél. Ted zase ¢elim tlaku, abych se stal
sendtorem. Ne, celostédtni politika mé neldka.
Do nf ¢lovék musi vstoupit s jinym vnitfnim
vybavenim, nez mdm ja. To znamend — netra-
pit se tim. Ted je v politice mnoho lid{, ktefi
v Zivoté nedélali nic jiného, neZ se motali
jenom v ni.

Treba pan premiér...

Ten je typickym ptikladem. A celd ta se-
stava mladych socidlnich demokratti, ktef,
myslim, ani netusi, jak funguje redlny svét.
Jsou to kariérn{ politici, co vyhfezli nahoru.
Rikali by mi, co mam délat, a ja bych se
s nimi pofdd jen dohadoval. J4 jejich postu-
py vibec nechdpu. Predstavte si, Ze chcete
uchopit moc a v rdmci volebni kampané
k tomu pouzijete prosttedky, Ze napadnete
cokoliv, co udélala dosavadni vldda. Zafny
piiklad — zaZalujete u Ustavniho soudu po-
platek za pobyt v nemocnici. Ustavni soud
vam z téZzko pochopitelnych divodid vyhovi
a poplatky skrtne. Vy pak pfevezmete moc
a s naprosto vdZznou tvafi ozndmite fakt —
Ustavni soud nam poplatky zrugil, takze
musime nékde najit dvé miliardy, kterymi
je nahradime. To je, jako kdyZ si chcete sed-
nout do lodi, v niZ si pfedtim sdm vyvrtéte
diru. U toho mdm byt? Na to nemdm Zaludek.
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povidka

STANISLAV BERAN

Ptes ptredni sklo se lily proudy vody,
z rychlého kmitdni stéracti se mu délaly
mzitky pfed o¢ima, automaticky zasmaét-
ral vedle sebe, kafe v kelimku uz ddvno
vychladlo, stejné jako tinava, kterou citil
od rdna, inava téch nékolika dni, které
byl nuceny prozit minutu po minuté.
,»Ma to viibec cenu? zeptal se VI-
nas a naklonil se ze zadntho sedadla
k volantu, dlouhé mastné chlapské
vlasy za§imraly Ludvika na temeni,
ohnal se a prastil Vlnase pfes nos.
,,Go blbnes!” vyjekl.
,Promin,” zabrucel Ludvik a dal ziral
do 8edivé mlhy pfed sebou, ,lekl jsem se.”
,Jo, to ja taky,” zakiioural Vlnas
a tfel si nos. ,,Nete¢e mi krev?“
,Co ja vim, str¢ si do néj
prsty a uvidis.”
,Vole. Ptdm se, jestli md cenu
v tomhle vibec vylejzat z auta. J4 to
vidét nemusim, j4 uz vidél dost.”
,Nikdo t& nenuti, sed tu a mtize$
na nés pockat, jestli chce$. Chces?
,To jako Ze byste tam 8li sami dva.
To by bylo dost blby, nemyslig?*
,Tak vidis. Uz tam skoro jsme,
vzbud Ivetu a tvaf se vesele.”
,Coze? Ja ti viibec nerozumim.*
,Vzbud Ivetu!” k¥ik] a sjel pohle-
dem do zpétného zrcdtka. Ve spanku
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se usmivala, dlané vrazené mezi kole-
ny, jako $téné sto¢end na boku, pés se
ji zatezdval do krku a vytvaiel dojem
dvou rozdilnych, k sobé nepatficich
¢asti téla. Hlava a to ostatni. On a VI-

nas. Ona a jeji maso. Jemu pat¥{ hlava,
Vlnasovi ten zbytek, flakota, jak o ni
obcas z legrace mluvil, flikota k nakous-
nuti, je potfeba spravedlivé dodat.

Byla to podivné cesta, od samého za-
¢atku podivnd. Z nouze. Kdyz je nepustili
do kancel4¥i, Prahou se hnala snad tisici-
letd voda a mdlem ji splachla, podzemni
gardZe se proménily v plavecky bazén
a stropem jim do papundeklovych kukani
protékalo. Ulice se proménily ve §pinavé
stoky plné odpadki a utopenych doma-
cich mazlickd, které jejich majitelé museli
nechat napospas osudu a zachraiovat
vlastni kazi, v kulatych korundch javoria
se pak jejich nafouklé mrtvolky zachyta-
valy, a kdyZ voda pomalu klesala, zista-
valy ve vétvich viset, jako by ¢ekaly, az
si pro né nékdo prijde. Lidé se k domim
brodili ve vysokych rybd¥skych holinkdch
nebo ptijizdéli na lodkéch, ve strachu
pred rabovdnim se vraceli do podmaédce-
nych a pobofenych byt a pfepocitavali
plesnivé kabdty ve sk¥inich, vidlicky
a gramofonové desky, své d¥ivéjsi zivo-
ty, o které nechtéli bihvipro¢ ptijit.

ilustrace Ludék Barta

A oni, zrovna oni dva, byli ti nejbliz-
81, schovani za svou pfickou polepenou
fotkami ptatel, rodict a pst, stejné jako
on postizeni nucenou necinnosti, oni
nemeéli ve svych podnédjmech na sidlisti
na kraji Prahy co zachranovat, mohli jen
sedét a Cekat, aZ je telefon zavold zpatky.
Vlnas a Iveta, milenci za pfepazkou.

Je to jen na pdr dni a ztstdvat tady je
nesmysl. Vlnas a Iveta jsou pdr, on méd
auto, proto v8ichni t¥i. Iveta nechtéla,
Iveta ho znala a védéla, Ze to neni dobry
nédpad. Pfesto nakonec souhlasila, slysel
v telefonu Vlnasovo radostné huldkédni
o kralovské polské vodce a kralovskych

polskych holkéch, které tam na né ¢ekaji.

,,Jses si jistd, Ze tam chces
jet?* zeptal se Ivety.

,»Slysis to?” zasycela. ,,To vds tam
mdm poslat samotny? Jsem bldzen?“

,Jak myslis, takze zejtra. Tésim se.”

,Hm, zejtra.”

»lveto...”

,Co jer*

,Jses si fakt jistd, Ze tohle chces?

Slysel ji, jak dychd, bez odpovédi.
,Tak ahoj,” vyma&ckl telefon a sbalil si
do batohu ¢isté ponozky a tricka, knizku
a pas, druhy den hodinu pfed odjez-
dem sedél u nich v kuchyni a pil kafe.

Lijdk v Té3iné, Seredné moravské

mésto zapomenuté kdesi v kdysi, kdy
za mostem pres Ol3i dostala jejich pti-
hlouplé ¢eskd namyslenost prvni facku.

Ty vole, tady je to hezky,” za-
hugel Vlnas. ,,To je divny, ne?™

,Zastavime?“ zaprosila Iveta.

,Leje,“ odbyl ji Ludvik zby-
te¢né piikte. ,, T¥eba bude cestou
zpatky lip,”“ dodal po chvili.

Lijak v Lodzi, kterou prosté nemohli
jen minout. Vlnas vzbudil Ivetu, posté-
zoval si na rozbity nos a z legrace hledal
v rddiu stanici Marfa, jedinou, kterou
znal, samoz¥ejmsé, chtél si na vlastni
usi poslechnout, kdoZe to drzi v téhle
zemi slovo nad lidmi. Projizdéli méstem
a rozhlizeli se, velké centrum velkého
mésta, které nikomu z nich nic nefikalo.

,Tady tocil Lynch,” fekla najed-
nou Iveta. ,,Svou posledni véc. Tako-
vou tu, ktery nikdo nerozumél.“

,Aha, a ktera to jako byla? On udé-
lal i néco, ¢emu nékdo rozumi?*

,, Pfece Ivetka tomu rozumi, vid,
zlato,” obratil se k ni Vlnas. ,,Skryty
vyznamy, trpaslici s kamerou, blondy-
ny s ¢ernyma parukama — to je néco
pro ni. Néco jako my tady ted, Ze jo?*

,Jak to myslig?“

,»No, utekli jsme ze zatopeny Pra-
hy do utopenyho Polska, jsem snad
jedinej, komu to ptijde divny?*

,,Ja si to nevymyslela, pamatujes?* od-
sekla Iveta a sledovala promdcené ulice.
Idiot, pomyslela si. Ona ptece ptikyvla jen
proto, aby mu udélala radost, aby vidél, Ze
dokéZe ocenit, kdyz mysli i na néco jiné-
ho, nez je prace a fotbal. Ackoliv, moznda
i tahle cesta je jen disledkem jeho ome-
zenosti, hti§té v Praze jsou urcité zavie-
nd, tenhle tyden se nikde nehraje. Proto
asi. Oba jsou idioti, méli jet sami, méla
je nechat. Byla by z toho obycejnd péan-
ské jizda, co by se asi mohlo stat? At by
skoncili kdekoliv — oZrali by se v mistnim
baru a bez vysledku slintali nad mist-
nima holkama. Vlnas takovy byl a na ni
v tomhle sméru nebral moc ohledy, ani
kdyz si nékam vysli v Praze. Ale vétsinou
stejné chodili v8ichni t¥i, parta jak z ame-
rického sitcomu. Ona, Vlnas a Ludvicek,
nemohla si pomoct, ale takhle pitomé
jméno dokdzala vyslovovat jen zdrobnéle.

,Jedem odsud, ne?” rozhodla najed-
nou, Ludvik pfikyvl a Vlnasovi se ulevilo,
ze uz dal nemus{ predstirat zdjem o okoli.

Do vecera dojeli az k béloruskym hra-
nicim, do vsi s jednou hospodou a novou
ulici plnou nablyskanych penziond.

,Good evening,”“ pozdravil je star-

§{ muz a zacinkal kli¢i. ,,Two rooms,
as you said,” usmal se a dovedl je

do kuchyné. ,Breakfast at eight, is it ok?*

»Sure, at eight, thanks,” sebrala
Iveta kli¢e a jeden podala Ludvikovi.

,Hm, jist pudem do ty hospody?*

,Béz si, jestli chces. My budem
na pokoji. Usmazila jsem fizky.”

,Aha.“

,» 1y nem4s co jist? Mdm
jen pro nds dva.”

,Ale jo, nedélej si starosti.”

,Kdepak Ivetka,” zachech-
tal se Vlnas, ,ta se stard, vid.”

,Asi mi nic jinyho nezbejvd, Ze jo,”
usklibla se a vyb&hla do schodi. Vlnas
popadl kufr a vlagel se za ni. Klaply
dvefte, Ludvik ztstal na chodbé sdm.
Odemk! a pohodil batoh k posteli. Roztdhl
zdvésy a dlouho civél do louky za chalu-
pou, nad neposecenou travou se zdvihala
vecerni mlha, oteviel okno, chladny vitr
za$ustil strdnkami televizniho progra-
mu na no¢nim stolku. Zapnul televizi
a nasel sportovni program s fotbalovym
zdpasem mistni ligy. Natdhl se na postel
a bez zdjmu sledoval, co se dé&je na h¥isti.

Ozvalo se zaklepdni. Vy-
skocil, otevrel dvere.

,Co délas?” vrazil V1-
nas koleno do dvefi.

,,Nic, koukdm na fotbal.“

,Jasné. Iveta vybaluje, u toho ne-
musim bejt. Co to je, polskd liga?

,Legie Varsava, ty druhy nezndm.”

,Ti zdvidim, takovej klid. S tim
ja bych asi neobstél, rozumis.”

,Asi jo.”

,Myslis, Ze je rdda, Ze jsme tady?“

,Iveta? Co by ted délala v Pra-
ze? Je to zména, aspor néco.

A jste spolu, to je dobry, ne?“

»Nejsem si jistej.”

Ludvik se na posteli posadil
a ztlumil zvuk. ,Dé&je se néco?

,,Celou dobu mi ptijde takova ner-
vozni, vztekld, chdpes? Na kazdou mou
vétu bud odsekne, nebo neodpovi.”

,Je unavend, asi chtéla po ces-
té néco vidét, nékde se zastavit. To
jl moc nevyslo, teda ndm, Ze jo.”

,Prosim té, co chces vidét v polskym
mésté, cos nevidél v ceskym? Bardky,
hnusny nebo hezky ndmésti, kostel,
moznd néjakej hrad, kafe v centru, aby sis
mohl ¥ict, Zes tam byl. Tebe tohle bavi?“

,Nékdy jo.“

, Tak to jste asi méli jet sami, ne?
zabrucel Vlnas. ,,Hele, gél. Tohle jsme
si méli zjistit a zajit na fotbal. Aspon
néco. Co bude jako tady? Zejtra.”

,Jsme jen kus od Béloruska, chci
jet na hranici. Prej je stejnd, jakd byla
u nés za bolsevika. Nikdy jsem nic

takovyho nevidél, zed z drat. Umis
si to pfedstavit? U nés jsou zadratova-
ny ddlnice, aby na né nemohly zvifata
a nerozmlatily je ndkladdky, tam jsou
v8ichni jako v obofe. Chci to vidét.”

,Tak proto jsme jeli az do ty-
hle prdele. Jak je to daleko?™

»Nevim, par kilometra.”

, D4 se tam dojet autem? Na né-
jaky prochédzky lesem nejsem
zvédavej. Mas holinky?“

,Nemdm, ale jestli ne-
chces, mizes tady zustat.”

,,Jo by asi neproslo,” vzdych-
nul Vlnas. ,,Tf¥eba bude zejtra prset,
to bysme nikam nemohli, Ze jo?“

,JTo asi ne.”

»Mohlo by prset, sakra. Hele, mu-
sim béZet, nebo bude nastvana,” vy-
skocil najednou a vybéhl ze dveti.

Ludvik lezel na posteli a bezmyslen-
kovité sledoval zdpas. Smél se, Ze jedou
ze zmdacené Prahy do zmdaceného Polska,
a sdm by 3el na fotbal. Stejny fotbal jako
ten u nich, nebo ne? Vypnul televizi,
oblékl se a vysel pfed penzion. Loudal se
ulici, k hospodé. Setmélo se, stdl a oknem
pozoroval, kdo sedi uvnitf. Navecefi se.

Pfehraboval se v néjakych ha-
luskach, nebo co to bylo, s uzenym
a cibulf a poslouchal nesrozumitel-
né brbldni chlapt u vedlejsiho stolu.
Dobry pivo. Po jidle vodka. Dobra.

Kdyz se vrétil, chvili postdval
na chodbg pied jejich pokojem. Skvirou
pode dvefmi vidél svétlo, uvnitt ale bylo
ticho. Pritiskl hlavu pfimo na desku
dvefi, chtél zaslechnout aspoii kroky,
zapraskdni postele, cokoliv. Nic. Pfed-
stavil si je — Iveta lezi na posteli a ¢te
si, Vlnas se vedle ni nud{ a pfemysli,
jestli by se nastvala, kdyby si pustil
televizi. Nakonec si stejné netroufne.

Odlepil se ode dveti, odemkl po-
koj, rozsvitil. Svlékl se a zavtel okno,
ke svétlu se slétli komati, chvili pozo-
roval, jak se roji kolem zah¥ivajici se
zarovky a spdleni padaji na podlahu.
Vysprchoval se a nahy se natdhl na po-
stel. Pustil televizi, fotbal vysttidaly
zdvody na ploché draze, polonahé divky
na startu to¢ily barevnymi sluneéniky,
ale jezdci, ktef{ se fadili na startu, si jich
nevsimali. Divky se pohupovaly v bo-
cich, usmivaly se a pomrkédvaly do ka-
mery, jedna poslala divdkdm polibek...

Probudil se uprostfed noci, zrnici
televize tiSe Suméla, vypnul ji a zhasl
lampicku. Pfevalil se na bok, postel
zask¥ipala, pak usly$el tichy smich za ten-
kou sténou mezi jeho a jejich pokojem.
Posadil se a ptitiskl ucho ke zdi, byl to
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jeji smich, ktery po chvili utichl, nésle-
doval vzdech. Odlepil se od zdi a pFitiskl
dlané na usi. Nechtél nic slyset, pfipadalo
mu nepochopitelné, ze Vlnasovi zrovna
dneska dala. Vzdyt spolu promluvili jen
tehdy, kdyZ si néco vycitali nebo si jeden
z druhého utahovali. Je moZzné vyvdzit
takovy nesoulad posteli? Je moZzné tohle
vSechno v noci pfekonat? Odlepil dla-
né od hlavy, zvuky neustdvaly. Prastil
sebou na postel a ptikryl si hlavu pols-
tafem. Brutdlni bezohlednost §tésti. Oni
véd{, ze lezi za tou sténou, Ze tfeba nespi
a Ze je mize slyset. A je jim to jedno.
Sesli se u snidané a beze slova se cpali
smazenymi vejci. Vlnas se co chvili vy-
znamné podival z okna, za kterym se ho-
nily nizké mraky, Iveta si ¢etla v mobilu.
,Pojedem?” nevydr-
zZel to Ludvik nakonec.
,Mdme holinky a paraple? opé-
¢il Vlnas a pohodil hlavou k oknu.
,Ja urcité jo,” fekla Iveta.
,Jo?“ divil se Vlnas, ,,mél
bych lepsf program.
,To véfim. Ludviku, ty chces jet?”
,,Jo, Fekl jsem ti, Ze jsem zvédavej.”
,Tak jo, domluveno,” mrkla na VI-
nase a usklibla se. Ludvik si toho v8iml
a najednou pochopil, pro¢ sem s nimi
Iveta ptijela. Zadny strach o néjaké VI-
nasovy blbosti mimo jeji dohled, ucitila
pfilezitost, nevinnou piilezitost aspori
¢ast toho, co ji kdy provedl, mu vrétit.
Vsechny ty opilecké vystupy na firem-
nich vecircich, tajnd kaficka s cizimi
zenskymi po préci, prosté vechno.
,Dobfe, za ptl hodiny u auta,” vstal
od stolu a loudal se pry¢. Ve dvefich se
ohlédl, Iveta upijela ze §dlku a Vlnas
drzel jeji volnou ruku ve svych dlanich.
Jeli samozfejmé vsichni t¥i, opatrné
klickoval po rozbitych lesnich asfaltkéch,
rddio Maria monoténné hucelo a nikdo
ho neposlouchal. Vlnas sledoval mapu
a na k¥iZenf cest mu ukazoval smér.
Pfijeli na hrdz rybnika a vystoupili.
Dést zesilil, na hlading se vznésel opar
a nebylo vidét d4l nez par desitek metru.
,To je jak v Krdli Sumavy, jes-
té nds tady nékdo odpraskne... No
co, nékde to skonc¢it musi, co?*
dloubl Vlnas do Ludvika.
,To je fakt. Umis rusky zatvat — ne-
st¥ilet prosim?“ usmdl se Ludvik.
,Jdne. A ty?“
,,Ja nepotfebuju, ja budu
schovanej za tebou.”
,Jasné. A co ty, taky se schovas
za mé?" obratil se Vlnas na Ivetu.
,Pro¢ ne, zensky se lovi jen ve més-
té, ne? Tady jsou na rdné chlapi.”

,Néddhera, tak na mé vzpomi-
nejte v dobrym... Postarej se, pro-
sim t8&, o Ivetu, jo?* placl Ludvika
po rameni a vyrazil do lesa.

Barva turistické znacky svitila
na kmenech stromt, cesty lemovaly
nové postavené krmelce se znackami
Evropské unie, bahnité kaluze plné
rezavé vody vypadaly bezedné.

,,Slysite to?” zeptal se Ludvik.

,,Co jako?“

, Kdyz prsi, neni sly$et nic jinyho.
Kdyz sviti slunce, bzu¢i hmyz, k¥i¢i ptaci,
vrét letadlo. Ted jen chrasti kapky.”

A ddal? To je snad jasny, ze kdyz
prsi, slysis, jak prsi. Kazdej, teda kromé
nds, je zalezlej.”

,Takys mohl bejt,” poznamenala Iveta.

A udélal bych dobfe. Sedél bych
v teple a myslel na vase promoceny
ponozky. A pustil bych si televizi,
abych pochytal par polskych slov. A pak
uhdnél polsky policajty, abychom vas
jeli zachrénit, az vds seberou bélorusky
pohraniénici. Rik4 se jim tak, ne?”

,Co ja vim...,“ oddychoval Ludvik.

,MizZes se jich zeptat, jestli chces,”
fekla najednou Iveta a zastavila se. Kus
pfed nimi stdl u cesty domek, na stozaru
visela zplihld rudozelend vlajka. Ces-
ta byla pfehrazend zelenym draténym
plotem, dosli k malé brance, do které byl
vraZzeny t8zky zdmek. Ludvik se rozhlizel.

,Tak jsme tady,” placl ho Vlnas
po rameni, ,,jse$ spokojenej?“

,Nikdo tady neni.”

A cos ¢ekal? Drsiidky s kulometem?*

,To je asi v8echno, ne?” dosla
k nim Iveta. ,MiZem se vratit.”

Ludvik pokréil rameny a loudal
se po cesté zpdtky. Citil se podve-
deny. Zklamany. Vlnas mél pravdu,

v jednadvacédtém stolet{ i diktatu-
ra muze vypadat civilizovans.

Ten vecer se §li najist spolecné.
Iveté se v hospodé nelibilo, nelibi-
li se ji mistnf ani hospodsky.

,Hned, jak se vratime, se musim vy-
koupat,” fekla, kdyZ se vratila ze zdchodu.

,Pozndvame mistn{ zvyky, Ze
jo,“ ugklibl se Vlnas, ,,myslis, ze
prazsky putyky vypadaj lip?“

,To je mi jedno, jd do nich nechodim.“

Dojedli, zaplatili, vypadli. Na placku
pfed hospodou prohédnéli mistni kluci
maly motorky, motory jecely, v obla-
cich modrého dymu se hihnaly holky.

»Jdes za kdmoskama?“
dloubl Vlnas do Ivety.

,Mds motorku?“ opécila.

»A co ty, Ludvo, ty se nepfid4s? Tako-
vy mlady holky!“ vyk¥ikl Vlnas, kdyz si

v8iml, Ze Ludvik zird nékam do délky.

,Co je? lekl se.

,Holky, motorky, sranda, nic ti to
nefika?“ vrtél Vlnas hlavou. ,Jestli s tebou
budu moc dlouho, zaénu bejt jako ty.”

,, Toho bych se nebdla,” usmala se Iveta
a povésila se mu na ruku. Loudali se zpat-
ky k penzionu, Ludvik uz myslel na zi-
tfejsi cestu zpétky, LodZi se uz mizou
vyhnout, té LodZi, kterd Vlnase nebavila
a Iveta v ni vidéla kulisy filmu, kde on
nedostal moZnost vidét svoji LodZ, ne-
existujici ghetto, o kterém ¢etl, o Chaimu
Rumkowském, Zidovi, ktery ve své marné
snaze udrZet své mésto pfi zivoté zptiso-
bil, Ze v ném nakonec nezbyl téméf nikdo,
aby nakonec ta zabijdckd masina spolkla
ijeho, kdyZz ho z témé¥ prdzdného ghetta
deportovali a prohnali peci v Osvétimi.

,Co se tvaris?* dloubl
do né&j Vlnas loktem.

,Pfedstavuju si t& na motorce, jak
rejdis kolem Ivety, a ona je §téstim
bez sebe, jak senzaéniho mé kluka.”

,,Uplné se vidim,” zasmé-
la se Iveta, ,tteba by mé svez.”

,Ldsko, tebe aZ na konec svéta, to
by byla jizda.”“ Vlnas ji chytil do né-
ruce a predstiral, Ze ji chce hodit
do ptikopu zarostlého kopfivami,

Iveta zajecela a rozesméla se. Holky
pfed hospodou se podivaly jejich smé-
rem, jedna z nich jim zamévala.

Vecer byl Ludvik unaveny, mezi
rozvésenym vlhkym oblecenim se
citil jako po ndvratu z bézek. Lehl
si do postele a usnul d¥iv, nez VI-
nas stacil zaklepat na dvefte.

Réno svitilo slunce, nad loukou
za chalupou se vélel obvykly ra-
nec mlhy, nebylo vidét ani k lesu.

,TTeba je takhle i v Praze,” pro-
tdhla se Iveta a opfela se o auto, ,tfe-
ba uz konec¢né bude néjaky léto.”

,Tteba,” pokr¢il Ludvik rameny, posa-
dil se za volant a v zrcatku ji pozoroval.
Stdhla si vlasy a jako kocka se vystavovala
slunci. Vyhrnula si tricko pod prsa, bilé
bficho se zjeZilo chloupky, pod latkou
vystoupily bradavky. Zavrtél hlavou
a oteviel mapu. Vidél domy s tmavou
linkou neddvné hladiny vody pod okny,
vystéhovany nébytek, vidél tohle cizi bilé
bficho. Jasnd véc, jasny den... Praha...

Stanislav Beran (1977)
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z pivovaru

V nové vzniklé soutézi Fénix
content marketing ziskal magazin
Vlastni cestou hned dva skvélé
uspéchy. Hlavni cenu za vitézstvi
v kategorii firemnich ¢asopist
zamérenych na zakazniky

a Zvlastni ocenéni za fotografii
(fotografkou magazinu je Markéta
Navratilova Dongres).

Export Rodinného pivovaru
Bernard ¢inil v loriském roce
témér 17,5 procent celkové
produkce, tj. pres 42 tisic
hektolitrG. Nejvétsim obchodnim
partnerem je Slovensko s 24 tisici
hektolitry. K dal$im tradi¢nim
odbérateliim patfi Velka Britanie,
Slovinsko, Rusko, Norsko a také
vzdalena Australie.

- i
Bernardovu cenu fair play dostal I'E l{ PI

dalsi hokejista. Spartan Adam -_—
Polasek po odpiskani pfiznal, Zze

ve skuteénosti nebyl faulovan.

Soucasné s certifikatem obdrzel

Rodinny pivovar Bernard se
neztratil ani na 24. ro€niku
reprezentaénich slavnosti
piva v Tabore, kde uspél hned
Gtyrikrat. Soutéze se tentokrat

®
mﬂ V loriském roce dosahl Rodinny
pivovar Bernard dalsiho
_r: rekordniho vystavu — vyrobil
celkem 231,6 tisic hektolitrt

nepasterovaného piva. Zvysil se

i 150 litrd nepasterovaného piva | i obrat pivovaru ze 418 milionu zucastnilo rekordnich 154
Bernard, coz je primérna ro¢ni korun v roce 2012 na loriskych pivovart, které prihlasily vice nez
spotreba na jednoho obyvatele 450 miliond. 700 vzork( piva. Bernard zvitézil
Ceské republiky. :L v silné konkurenci, ktera viadne

v kategorii svétlych vyéepnich
piv, a mize se tak pySnit Zlatou [
pivni peceti pro rok 2014.

V dalsi kategorii vyrazné
zabodovalo Polotmavé
nealkoholické pivo Jantar.
Obsadilo druhé misto a z Tabora
si odvezlo Stfibrnou pivni pecet.
Odborna degustaéni komise také
ocenila chut dvou michanych
nealkoholickych napojt Bernard.
Visen skongcila na druhém misté,
Svestka na tretim.

V lednu pivovar zahajil zkusebni
provoz filtrace a oddéleni
pretlacnych tankl s celkovou
kapacitou presahuijici 6 tisic
hektolitra. V tancich ¢eka uz
hotové nepasterované pivo
Bernard na stac¢eni do lahvi

a sudd.

V breznu byla uvedena
do provozu kli¢ova investice
letoSniho roku - rozsireni
lezackého sklepa. Diky této
investici vzroste kapacita leZzeni
piva az na 27,4 tisic hektolitru.
Pro pivovar to predevsim
znamena jesté dalSi zlepseni
kvality a vyrovnanosti chuté

a vliné piva Bernard.




~Véci délam naplno a Ziju jimi,” Fika Lucie
toxt Michaela KadnErow Koldova. Uz na vysoké Skole se zapojila do fady ]« Iahﬁd ka

foto Martin Chum

profesnich aktivit a odezva p¥isla necekané
rychle. Meznikem pro ni byla prazska prednaska
§pickového izraelského designéra Arika
Levyho, ktery pusobi v Pa¥iZi; dal Lucii nabidku —
pracovat v jeho ateliéru. Nebylo to lehké,
- neumeéla ani slovo francouzsky, ale uspéla -
studiem Arika Levyho proletéla doslova jako
£ kometa. Po roce a pul zac¢ala pracovat s Danem
Yeffetem. Spoleéné navrhli kolekce svitidel
a lavicéek. ,, Svitidla jsou moje vasen,” vysvétluje
Lucie Koldova, ,,zvlast ta sklenéna maji
neopakovatelnou atmosféru a Sarm. Svétlo vam
zkratka dokaze uéarovat a naladit vas na lepsi
vinu.” Prosadit se ve svété pramyslového
designu neni podle ni jednoduché. ,,Nas svét je
maskulinni, a i kdyZ existuji zemé, kde se Zeny
prosazuji snaz, pravidla byvaji muzska. Zena
q musi byt silna a hodné vydrzet. Ale citim,
Ze jsem na spravné cesté, a to mé nabiji.”

MONA

DESIGNERKA V MUZSKEM SV

[
- — - ——

BONDAGE
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LUCIE KOLDOVA

Vystudovala Vysokou skolu
uméleckopriumyslovou v Praze.
Navrhuje nabytek a svitidla, ale také
Sperky. Své projekty predstavila

na mezinarodnich prehlidkach

ve Vidni, Milané, Paf¥izi, Londyné

i v Tokiu. V roce 2012 ziskala
spoleéné s Danem Yeffetem na Czech
Grand Designu cenu Designér roku
za kolekci nabytku Stix a lampy
Muffins. Pracuje jako kreativni
feditelka firmy Brokis a vede vlastni
designérské studio.
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APOLLO LIGHT

informaéni systém

STANDA FREI NA KARATV
A NA CEN JEDETE VY?

www KaratSoftware.com
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I CAN'T GET ANY
REST
FEOFLE SAY I'M
— e QBSESSEDR

WHEN | EAS YOUNG | WANTED THIS CAR
FROM SANTA...] BOUGHT IT LATER BY
MYSELF...

oF
COURSE LEGEND
MEVER DIES!L

Kdyz chces byt aktualni, musis byt socialni, byt na socialnich
sitich a ne ,,jenom* hrat tenis. Mam Facebook, Twitter,
Instagram, Weibo a komunikaci se sdilenim vseho, co by
fanousky mohlo zajimat, beru jako soucast své prace. Navic
mé to bavi. Pravé diky socialnim sitim miZu ukazat (a snad
se tak i déje) i toho veselejsiho a ne tak seriozniho a na hru
koncentrovaného Berdycha. Snazim se komunikaci brat
trochu jinak a hlavné do ni dostat nadhled a humor. Na vsech
sitich se blizim uZ k milionu fanouski z celého svéta. Je
potom docela legracni sledovat, jak se projevuji a reaguji lidé
riiznych narodnosti, Zabavné byvaji také typy fanouskovského
nadseni, Silenstvi.

y

fotoreportaz

I AM YOUR
FAN
TOMAS

TOM, DON'T
|FEEL ANYTHINGLL
|

Co mé bavi treba na Twitteru? Jeho bezprostiednost AM | ALIVE??

a rychlost a také to, Ze nékoho zajima miij nazor nebo néjaky
for. Na tiskovce nebo v televizi dostavam staile stejné otazky.
Na siti je to jinak a ja jsem schopny fict to, co si opravdu
myslim. DokazZu reagovat na aktualni situace a jesté se

u toho, pokud jsou reakce fanouskii vtipné, pobavit. Je to pro

QUEENS CLUB

ANDY

AFTER HARD HIT FROM

mé takovy relax a uték od tenisového stereotypu. Na Twitteru
komunikuji vyhradné v anglictiné, ale vérim, Ze ¢esky
fanousek mné to odpusti.

IR

;.' ||
~ B

text Tomas Berdych
foto @rchiv TB
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ARE YOU
FROM BIRDMAN

JURYHOW MANY
FOINTS FOR THIS
PIROUETTE??

- . =
,“';“‘

Kompletni reSeni pro minipivovary,
malé a stredni pivovary

Pfipravime Vam na miru Sité feSeni s dirazem na efek-
tivitu a maximalni kvalitu vyroby piva. Filozofie naSeho
prodeje je zalozena na oboustranné vyhodné spolupraci
a dlouhodobém partnerstvi. NaSe stroje a zafizeni na-
leznete na tfech kontinentech. Disponujeme vlastni kon-
strukéni kanceléfi, ktera vyvinula celkem 78 typl stroji
pro potravinarsky primysl a pivovarnictvi. Stabilni tym
45 zaméstnancu vyroby zajistuje vlastni vyrobu, uvedeni
doprovozuiza8kolenipersonélu namisté. Jsme pfipraveni
zajistit kompletni servis pro Vas pivovar ¢i minipivovar.

Kontakt:
tel. 518 376 100, e-mail: anticoro@anticoro-babik.cz
www.anticoro-babik.cz

anticoro Babik



NARBICZ

text Boris Docekal
foto Markéta Navratilova

rozhovor

Kouzlo dobré kuchyne
spociva v jednoduchosti

Rémi Decroix

Kdyz se ¢lovék rozhlédne po nameésti v Pocatkach (natacely se tu nékteré scény
Menzelovych Postrizin), padne mu do oka maly podnik s exotickym nazvem
Bistrot de Papa. Pokud vejde dovnit#, rychle se prenese o stovky kilometri

na zapad. Takhle vypadaji mala francouzska bistra a kavarnicky. Odpovida tomu
i nabidka - k obédu nékolik francouzskych specialit, polévek a spousta lahtidek,
jako jsou treba quiche s orechy a modrym syrem, slané palacinky, typicky
bretonsky kola¢ a samozirejmé povéstny creme brulée. Kdo téhle nabidce
neodol3, nelituje. A kone¢na suma na uctu ho prijemné prekvapi.

Jak se ¢lovék dostane z francouzského Lille
do neznamého méstecka na Vysociné?

Nejdriv jsem priSel do Prahy, kde jsem se seznamil
se svou zenou. Pak jsme ale potfebovali néjakou
profesni zménu. A s malou hol¢i¢kou to v Praze uz
nebylo ono. V malé vesnici blizko Pocatek jsme si
koupili chalupu a postupné v ni zacali bydlet trvale.

A jak vas napadlo otevfit podnik, jaké

na ¢eském venkové nebyvaiji?

Nemeéli jsme zadny byznys plan, zadnou studii trhu,
prosté jsme s manzelkou dostali chut pustit se
do néceho, co umim. Nemysleli jsme si, Ze jsme
nékde na konci svéta, kde nem(zeme zadit s né¢im
novym. Ziji tady v podstaté stejni lidé jako v Praze.
Kdyz to funguje tam, pro¢ by to nemohlo fungovat
v Poc¢atkach? Mistni lidé maji stejnou potfebu najist
se kvalitné.

UpIné nesouhlasim s tim, ze v Poéatkach jsou
stejni lidé jako v Praze. Alespon v ochoté dat
za jidlo vic nez sedmdesat pét korun za

tzv. menicko. Hodné vam asi pomahaji hosté
z blizkého rezortu Svata Katefina...

My jsme o rezortu pred otevienim bistra ani ne-
védéli. Ale je pravda, Ze jejich hosté k nam chodi
(v bistru pravé bohaté obéedva a ,zakuskuje” pét
mladych cizinek a hned se vyptavaji, co se bude

varit o vikendu), ale fungovali bychom i bez nich.
Zalozili jsme bistro pro mistnii pro chalupare, pro lidi
s urCitymi naroky na kvalitu jidla, ktefi nasi nabidku
dokazou ocenit.

Nicméneé prace v Praze urcité byla finanéné
zajimavéjsi...

Byla a nebyla. Tam jsou UpIné jiné zivotni naklady.
Rekl bych, Ze jsme na tom priblizné stejné. Nemluvé
o kvalité Zivota, tady je nam dobre.

Nedavno jsem si v jedné prazské ¢ajovné

dal creme brulée, rozhodné nebyl lepsi nez
ten vas, ale stal vic nez dvakrat tolik. Ono

to pulsobi, jako by v Praze ¢arovali s cenami
smérem nahoru a vy naopak dold...

To neni Carovani. Kazda cena je zalozena na néja-
kém vypoctu a nam to vychazi takhle. Nemyslim
si, ze kdyZ je néco francouzské, musi to byt drahé.
A diky rozumné nebo piiznivé cené mizeme za-

¢atkach samozrejmé mame nizsi naklady i marze.

V Cesku je obtizné ziskat pro restauraci nebo
kavarnu dobry personal. Vy ho mate. Byl to
velky problém?

To je vSude stejné, je to otazka Stésti. Plati to
i ve Francii. Zrovna ted tam podle statistik chybi

padesat tisic ¢ignikd a stejny podet kuchard. Ale
v Poc¢atkach jsou lidé otevreni a pracujeme na bazi
vzéajemné davéry, coz je super. To bychom si v Pra-
ze asi nemohli dovolit. Kdyz neni dobry personal,
vlastné by restaurace ani neméla fungovat. Cili je-
dind moznost je prodavat mrazené, predpfipravené
jidlo. Takhle funguje sedmdesat procent francouz-
skych restauraci. To je tfeba pfipad Fetézce kavaren
Paul, ktery plsobi i v Cesku. Prakticky véechno
prodavaji rozmrazené a povést znacky je hlavné
dilem marketingu. Ono ani neni mozné, aby takové
podniky prodavaly domaci pecivo a zakusky.

Vy z mrazenych polotovari nevafite?

Vyrobky vafim a pecu sam. Nékteré polotovary
se ovSem jinak nez zmrazené ani nedaji sehnat —
tfeba Sneci.

Uroveri éeskych restauraci pred rokem 1989
byla az na vyjimky Zalostna. Od té doby se
podstatné zlepSila. Nicméné da se srovnat

s témi francouzskymi v podobné velkych
mésteckach?

Ono je to stejné. MUzete jit na svatbu v nejvétsim
zapadakové a pochutnate si na skvélé svickové.
| v malé restauraci mlzete dostat vynikajici jidlo, to
platii ve Francii, zalezi na lidech. Spousta z Ceskych
kuchat( se to naudila, nebo kdyz se otevrely hrani-
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ve svém kralovstvi

ce, vycestovali do ciziny — ziskali zkuSenosti a pfi-
nesli know-how, které obohatilo eskou kuchyni.

Pracoval jste v mnoha evropskych zemich,
proé jste si nakonec vybral pravé Cesko?
Nejdfiv jsem odpovedél na nabidku zaméstnani
pravé z Prahy, i kdyz tehdy jsem jesté poradné ani
nevedél, kde se nachazi.

Zaskocilo vas néco, kdyz jste sem prijel?
Tehdejsi prechod hranic. Celnice, co mé odbavo-
vala, méla dlouhé fialové nehty a fialové vlasy. A az
do Prahy jsem se maodlil, aby se mi neporouchalo
auto, protoze bych musel zastavit bud' u trpaslikd,
nebo u bordelu. A v Praze jsem nemohl najit tu
restauraci, a kdyZ jsem se ptal policajtCi na adresu,
radsi utekli, protoZe jsem neumél Cesky.

A pozdéji?

Ani ne. Rad jsem pracoval s Cechy, byli otevieni
a chtéli se ugit nové véci. Zvali mé dom{ na navsté-
vy, byli srde¢ni. Pfekvapilo mé nakupovani. Ve Fran-
cii se nakupovalo ve velkém, ale tady v malych
prodejnach do kosikl tfeba jen t¥i rohliky a deset
vajiek. Supermarkety prisly az pozdéeji. Tehdy se
skoro vSechno do francouzskych restauraci, véetné
brambor, vozilo z Francie.

Pracujete nékdy i pro jiny podnik? Treba
pripravite vikend francouzské kuchyné

v néjakém vétsim hotelu? Nebo catering?
Casto mé& oslovuji a téch nabidek, treba co se tyce
cateringu, neni mélo. Jenomze nemUlzete délat
v8echno. Ale obcas, tfeba kdyz dostaneme nabidku
uvarit na svatbu nebo na narozeniny pro dvacet lidi,
tak uvarim. Délam to rad, ale aby bylo jidlo opravdu
dobré, musi tomu Clovék vénovat spravny Cas. A ten
vzdycky nemam, takze musim i odmitat.

A co tfeba nabidka na vystupovani v televizi?

Jedna takova byla, ale opravdu nejde délat vSechno,
aby to mélo hlavu a patu. Ja mozna s nadsazkou
fikam — bud'jste kuchar a jste ve své kuchyni, nebo

jste v televizi. A ja jsem kuchar. Nechci, aby personal
de facto vafil za mé a ja jen zdalky dohlizel.

P¥i svych pracovnich cestach jste se seznamil
i s jinymi kuchynémi, treba s norskou, neni
Skoda, Ze ve svém bistru se vénujete jen té
francouzské?

Kuchyné neni néjaké neménné dogma. Kazdy dob-
ry kuchaf ma tu svou. Do té mé pronikaji i jiné viivy
nez jen francouzské. Treba ve Francii bych nikdy
nesmichal modry syr s paprikou, to je vylozené
Ceska specialita. Jen technika vareni je vzdycky
stejna. Podle mé kouzlo dobré kuchyné spodiva
v jednoduchosti. Kdyz tfeba losos, tak jen s koprem
a nepridavat dalsich tricet véci. Mnozi ¢esti kuchari
si porad jesté mysli, Ze ¢im vic toho na talif daji, tim
vic davaji hostovi.

Kuchafr a cukrar jsou u nas oddélené profese.
Vy ovladate obé, to je ve Francii bézné?
MUzete se vyucit bud kucharem, nebo cukrarem,
Ve Francii zname dva druhy cukrar - ty, co délajf
dezerty v restauracich, a ty, co pe¢ou kolace v pe-
karnach. Nékteré dezerty se nabizeji v restauracich,
jiné v boulangeriich spolecné s pecCivem, jiné patise-
riich. Rika se, Ze kdo je dobry pekar, nebyva dobry
cukrat, protoZe jsou to dva riizné obory. Oboji pry
nejde dohromady. Ale snad se s touhle povérou
néjak poperu.

V Gechach existuje predstava typického
Francouze - spontanniho, nervniho ¢lovéka
na jedné strané a na druhé strané az prilis
lezérniho...

Francie je hodné velka, Uplné jinou mentalitu maji
tfeba uzavreni Bretonci, jini jsou Pafizané nebo lidi
z francouzského jihu. Typicky Francouz viastné
neexistuje.

Jak se srovnavate s ¢eskou mentalitou?
Myslim, ze ¢aste¢né mam Ceskou mentalitu, tak-
ze necitim zadny problém. Do Prahy jsem pfijel

REMI DECROIX
*1971

Vystudoval kucharskou Skolu

ve francouzském Lille. Pracoval

v fadeé restauraci ve Francii, Belgii,
Svycarsku, Norsku, v USA a Cesku.
Dva z podnikd mély michelinskou
hvézdi¢ku. Nyni se svou zenou
provozuje Bistrot de Papa

v méstecku Pocatky.

v roce 1996, tenkrat snad néjaké rozdily byly, lidé
se jesSté vyrovnavali s predchozim rezimem, dnes
uZ je nevnimam. Prosté mam rad pohodu a klidnéjsi
zpUsob Zivota.

Co rikate ¢eské kuchyni?

Pro mé neni tak vzdalena. Ve svém zakladu je po-
dobna kuchyni v severni Francii, odkud pochazim.
| tam je oblibené pivo. A daji se najit podobnosti
tfeba mezi Eeskym gulasem a severofrancouzskou
karbonadou. Samoziejmé chybéji knedliky. Fran-
couzi jim Fikaji houby a povazuji je za cosi jako
chleba. Francouzské déti ani neuméji knedliky jist,
berou je do ruky, jako by to byly platky bagety. Ja
s ¢eskou kuchyni nemam problém, kromé zeli,
na to si asi nezvyknu. Myslim, ze ¢eska kuchyné
ve své prezentaci se podoba francouzské kuchyni
ze sedmdesatych let. Ta potfeba pfidat ke kaz-
dému jidlu oblohu, ktera s nim ¢asto nema vibec
nic spolec¢ného. Nebo kdyz si objednate palacinku
s cukrem, je na ni i Cokolada a Slehacka a ztraci se
chut palaginky.

Cesi takhle maiji pocit, Ze za své penize
dostanou vic, coz plati i pro oblohu.

Ale to jesté neznamena, ze jidlo bude dobré. A jesté
jedna véc — nechapu, jak zdejsi feznici kraji maso,
jako by rozliSovali jen svi¢kovou, maso na gulas
a na polévku. Je to legracni, protoze z nékterych
Casti relativné levného hovéziho se daji udélat skvélé
steaky. To maso ma dvojnasobnou hodnotu, ale
kvlli podivnému zptisobu krajeni se prodava pod
cenou — na polévku.

A co moravska vina?

Za téch dvacet let vidim velky pokrok v bilych vi-
nech, néktera jsou kvalitni a velmi dobra. Co se
ty&e Gervenych vin, podle mé& v Cesku chybi vic
slunicka. Ale ja jsem jen amatér, zadny velky znalec
vina, i kdyZ ho piju rad. Ale ja nejsem zrovna typicky
milovnik vina.
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KVASNICOVA JEDENACTKA
NOVACEK V PRVNI LIZE

Z pivovaru
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Rikali, 7 ve
mésté zase vidéli
staryho Jima.

Jim je deset
let pod zemi.

Tadku, pFestan
uZ hrdt ty ufrukany
pitomosti.

30 BERNARD.CZ

DAWSON CITY, WESTMINSTER HOTEL neboli SNAKE PIT

Rikali, 7e
ho vidéli.

Sdm jsem ho od
té vétve odfezdval.

Jd nevim, co to se Zenskyma
dneska je. Dfiv tak neblbly,
ne? Kdyz jd na Zenskou zafval,
uZ si vyhrnovala sukni.

Obésit se kvili Zensky... To by se u hds
v Cetny Hoke nikdy hestalo. To by se ten
chlap musel stydét! Jim mél zastfelit nejdfiv
Ji a pak hned toho chlapa, se ktetym mu
zdthla. Tomu se u nds Fikd chlapskd Cest.

Midtil ji, protoze ji miloval.

Vy vibec hevite, co to je ldska.

Spletli si ho.
Mrtvi se
hevracej.

Nebo chces rovhou
jednu vrazit, ty
stbsky Zebro?

Se mhou takhle Zddnd
vyschld, montrealskd
dévka mluvit nebude!

Stejné je divhy,
Ze se Jim vrdtil.

© Jaromir 99, Jaroslav Rudi$




Kdyz se fekne Ernest Hemingway, znalému ¢lovéku se spis nez
Amerika vybavi — Pa¥i%, Spanélsko, Kuba. Pravé tam prozil je-
den z nejvyznamnéjsich spisovatelt 20. stoleti Stastné, mozna
ty nejstastnéjsi roky svého Zivota. A nelze vyloucit, Ze nebyt
kubanské revoluce a promény Fidela Castra z revolucionéfte
v komunistu, Hemingway by se v roce 1961 nezasttelil. Pravé
v USA na néj jesté vic dolehla tvirci krize a z ni plynouci de-
prese. P¥i jeho kubdnském zpiisobu Zivota by je moznd dokdzal
ve spolecnosti nekomplikovanych obyc¢ejnych Kubédnci utopit
v lovu ryb a sklenkdch daiquiri.

S nositelem Nobelovy ceny za literaturu je spjato hned nékolik
mist ve staré ¢asti Havany. A nejspi$ kvtli nému jsou ty budo-
vy v mnohem lep$im stavu neZz vétsina ostatnich. Rekonstruo-
vany hotel Ambos Mundos upoutd uz svou nezvykle rizovou
fasddou. V pokoiji ¢islo 511 idajné Hemingway napsal ¢ést své-
ho slavného romdnu Komu zvoni hrana. Nevelkd, spartdnsky
vybavend mistnost ptisobi velmi autenticky, ale kdo vi... To
dfevem obloZeny vytah s ozdobnou litinovou mtizi a postar-
§im liftboyem nepochybné autenticky je. D4 se s nim vyjet az
na stfechu, kde je restaurace, ale jak uZz to na slavnych mistech
byv4, je tu moc lid{ a kuchyn spi§ primérna.

TotéZ, jen v trojndsobné vétsi mife, plati také pro slavnou re-
stauraci La Bodeguita del Medio. Neni se ¢emu divit, vzdyt
obéd v ni je nepostradatelnou soucdsti snad kazdého zdjezdu
do Havany. K jidlu tady nabizeji dvé varianty — kufe nebo rybu.
V podstaté je jedno, co si ¢lovék d4, obé je mirné vysusené, jako
by kucha¥i v noci navatili a pfes den se jidlo uZz jen ohtivalo.
Interiér je zajimavéjsi. V ptizemi visi fotografie dalsich slav-
nych hostt, jako byl spisovatel Gabriel Garcia Marquez a zdi
kolem tocitého schodisté a mistnosti v prvnim patfe pokryva-
ji podpisy turistl z celého svéta. OvSem nejpfijemnéjsi misto
je bar v poslednim patie, kam vétsina turist vibec nedorazi,
protoZe je tlaci atrakcemi nabity itineraf. Je to snad jediné mis-
to v celé Havang, kde se vyjimecné dé ke skvélé kaveé vykoufit
neméné skvély doutnik, ponékud benevolentni a spiklenecky
mrkajici obsluha to ob&as povoli. A jen na okraj — snadnéji sné-
dé chlapiky stfedniho véku pfemluvi pivabnd Zena nez jaky-
koliv muz. Tomu by se Hemingway asi hodné smal.

Smich by ho ale tplné ptesel v baru El Floridita, kde by si
podle prtivodct nemél ¢lovék nechat ujit klasické daiquiri,
na jeho receptu se mél podilet i Hemingway. TakZe — deci a ptil
bilého rumu Bacardi (ten se kvili spordm o znacku na Kubé uz
prestal vyrabét), stdva ze dvou zelenych citront a ptilky grape-
fruitu a Sesti kapek maraskina a to v§e promichané se strouha-
nym ledem v mixeru. Koktejl mu asi hodné chutnal, protoze
jich za vecer dokdzal vypit i vic nez deset. Daiquiri se michd
podle riznych receptli a je to skvélé piti, které osvézi v kte-
roukoliv dennf i no¢n{ dobu. Pf¥izndm se, Ze hemingwayovsky

vv s

Papéd doble jsem v El Floridité neochutnal, ne kvtili vy3s{ cené,

ale bylo tam tolik rozjatenych turistl, Ze jsem se dovnitf jed-
noduse nevesel. TakZe jsem jen okoukl origindln{ interiér z ma-
hagonového dfeva a daiquiri si dal hned nékolik pted blizkym
kostelem, kde pozoruhodné kapela hrdla muziku hodné vzda-
lenou profldklé a vlezlé pisni Guantanamera, které za par dnf
v Havané mé ¢lovék doslova plné zuby.

S Heminwayem ovSem nenf spjaté jen centrum Havany. Léta
pobyval se svymi dvéma poslednimi manzelkami ve vile Fin-
ca La Vigfa na vzdédleném pfedmeésti San Francisco de Paula,
coz je ovSem nevelka vesnice. Ale jak se tam dostat? V hotelu
nabizeji jednodenni ,hemingwayovsky“ vylet, ale to znamena
pobyt ve spole¢nosti hlu¢nych a neustdle foticich turistt a na-
vic se fidit stanovenym ¢asovym rozvrhem. Nic pro ¢lovéka,
ktery se rdd pohybuje svobodné. Samoziejmé existuje moznost
pujcit si auto, ale v dopravnim chaosu bez viditelného znaceni
by to bylo horsi nez pohybovat se v bludisti. To uz je lepsi zku-
sit néco nelegdlniho. Kdyz se ptdm spfateleného portyra (svi-
rdm ptitom v dlani pétieurovku), jestli by nevédél o ¢lovéku
s vlastnim autem (coz na Kubé nenf nic bézného), ktery by byl
ochotny vyrazit na dobte zaplaceny vylet, opatrné se rozhlédne
a jen se zeptd — kdy a v kolik hodin?

V osm rano ¢ekd pfed hotelem auto. Obavy z néjakého Sizun-
ka, ktery bude chtit penize pfedem, se rozplynou pfi pohledu
na sympatického tficdtnika, taky novinate. Z bezpec¢nostnich
ximdlné vyhovuje, odména za jediny den je vyssi, nez kolik
dostane v préci za nékolik mésicd, ale zdroveri je to levnéjsi nez
vyrazit s cestovkou.

Cesta do San Francisca de Paula trvad necelou hodinku. Vesnic¢-
ka m4d svij pavab, nékteré domky skoro pfipominaji dfevéné
chatrce, po zaprasené silnici jezdi povozy, cyklisté a samoziej-
mé nechybé&ji ani prastaré a vselijak pospravované americké
bourdky z padesétych let. Od Hemingwayovych ¢ast se tady
moc nezménilo, pravda aZ na o$dtkované pionyry.

Do samotné Fincy se ¢lovék nedostane, do pokoji se d4 na-
hliZet pouze otevienymi okny. I to je ale zaZzitek — jako by spi-
sovatel opustil dim jen pfed nékolika dny, moznd jen vyrazil
na mofe a brzy se mél zase vrétit. Na zdech visi trofeje z jeho
loveckych vyprav, obrazy, kolem zd{ stoji zaplnéné knihovnic-
ky, na barovém stolku lahve tvrdého alkoholu, nechybi spousta
osobnich ptedmétta i keramika od Picassa. Dokonale autentic-
ké. Hned vedle vilky nechal Hemingway postavit vysokou véz,
architektonické faux pax, v jejimz nejvyssim patfe psaval. Je
tady pracovni stil, psaci stroj i specidlni modré kieslo, ve kte-
rém odpocival. Dovnitf se sice taky nesmi, ale za par drobnych
miuzete svétit hlidacce sviij apardt a ona to véechno téméf pro-
fesiondlné vyfoti.

V piisténku v zahradé odpocivd slavnd lod Pilar (stejné se jme-
nuje i hrdinka autorova nejslavnéjsiho romdnu Komu zvoni
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hrana), se kterou Hemingway vyraZzel na lov ryb a za druhé své-
tové valky pdtral po nacistickych ponorkdch. Upfimné feceno,
byla to spis hra, ktera se od téch klukovskych lisila jen jidelnic-
kem zryb a mnozstvim alkoholu na palubé. Ale i do druhé své-
tové valky se Hemingway nakonec zapojil jako korespondent.
Zatimco vyprav se u vily vystfidalo hned nékolik, my se v kli-
du prochdzime i velkou zahradou. Juanito s sebou vzal i svého
bratra, se kterym se pry vidd jen zfidkakdy, a tak nemdme vy-
¢itky, ze ho snad p¥ili§ vykofistujeme.

Dlouho se zdrzime i v pfistavu Cojimar, odkud Hemingway vy-
rdzel s Pilar na mote. Na nédbfezi ho pfipomind zdafild socha.
A jako téméf vSude nechybi ani tady stary kytarista cekajici
na néjaké to konvertibilni peso (ména podobné nékdejsim tuze-
xovym bontim). Sem uZ autobusy s turisty doraz{ spi$ jen vyji-
mecné. A tak ani v restauraci La Terazza, s dobovym dfevénym
barem zaplnénym lahvemi s rumem, neni nabito. Jideln{ listek
nevypadd Spatné a ryba (co jiného si pravé tady dat) rozhodné
neni vysuSend.

Na ndvrat do Havany je jesté pfilis brzy, a tak se domlouvdme
s Juanitem, aby néds dovezl nékam, kam k mo¥i vyrdZzeji z més-
ta obyc¢ejni Kubanci. Dlouhd pise¢nd plaz sice ptisobi trochu
umolousang, ale mote je nddherné a je tu jen pdr lidf a hlavné
v zddech zddné hotelové komplexy a les slune¢niki jako ve Va-
raderu. Prosté témét idyla, jen néjaka ta rozlozitd a ptijemné
stinici palma chybi.

Nevim, jestli Hemingway nékdy navstivil i ddoli Vinales, ale
kdo se v Havané zdrzi déle, urc¢ité by tam mél vyrazit. Ten-
tokrdt ddvdme pfednost Seské turistické kanceldfi, kterd vozi
turisty na Varadero, ale tém zvidavéj$im dopteje i nékolik dni
v kubdanské metropoli.

Hned zrédna se zd4, Ze to byla velka chyba. Planovany odjezd
— v devét hodin, je deset a autobus nikde. Cesky priivodce se
svou kubdnskou kolegyni kamsi neustdle telefonuji a snazi se
uklidnit rozéilené dcastniky zdjezdu. Zejména ty mladsi, star-
§{ dobfe véd{, jak funguje socialismus. Kdyz uz se lidi mdlem
rozchézeji do svych pokoji (je ¢tvrt na dvandct!!!), konecné

v

vysvétlit, pro¢ doslo ke zpozdéni, ale tvdfe turistl se rozjasni, L
teprve kdyz autobus zastavuje u obchodu a privodkyné pfiné- s %“ ‘.#‘*
§1 nekolik lahvi rumu, plastikové kalisky a ¥idi¢ odkudsi vy- TR

kouzl{ i kostky ledu. Aby toho nebylo mélo, na dcet cestovky S
je i koktejl na zastdvce pfi vjezdu do ddoli. To uz jsou nékteti CoOroONA
Ucastnici hodns vlaéni a rozhodné si na nic nestszuji. Y ) --W :

Cestou po ddlnici (po niz se pohybuji koné i volské povozy)
¢lovéka zarazi hloucky Kubédnct, které diriguji Zeny v jakych-
si uniforméch. Cesky by se jim dalo ¥ikat vytézovacky. Zasta-
vuji v8echna auta s modrou espézetkou (ty patii stdtnim fir-
mém a institucim), a pokud je ve voze misto, musi ¥idi¢ nalozit
i nékolik stopafd. Natizeni méd v zemi, kde p¥ili§ nefunguje

ceccesesee
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autobusovd doprava, svou logiku. Pro¢ by sedadla ve statnich
automobilech méla ztistat nevyuzitd?

Udoli Viiales je tizasné. Vysoké kopce kolem piipominaji ho-
mole (¥ikd se jim mogoty) a pod nimi se tdhnou policka s tabéa-
kem. I to je ndvrat do starych ¢ast — zadné traktory, ale voly
tazeny pluh. Zastavujeme pobliZ jedné z malych farem. Stary
muz s nezbytnym knirem na pozddani balf doutniky. Sice to
napohled nenf tak vzrusujici jako pfedstava mulatky, kterd bali
doutnik na svém odhaleném stehné, ale... Ani doutnik neni
aplné idedlni, je trochu mékky, v tomhle prostfedi vsak chutna
ndramné a zkouseji ho i nekufaci.

A dalsi zastdvka. JestliZe rdno jsem trochu litoval, Ze jsme
si znovu nenajali Juanita, ted uz nelituju. Nejspi§ by neznal
soukromou restauraci (na Kubé jim tikaji paladares) ukrytou
v malé osadé. Neupozoriiuje na ni Zddné cedule u silnicky, z4d-
ny vyveésni §tit, ale je to moznd nejpozoruhodnéjsi podnik, s ja-
kym jsem se setkal, a nejen na Kubé. Dlouhy stil pod stfiskou
z palmovych listd se doslova prohyba pod misami s ovocem,
zeleninou (véetné velmi chutnych batétt, které vzdédlené pfi-
pominaji nase brambory), ryb, masa (ovsem kromé hovéziho,
za nelegdlni pordzku krdvy hrozi na Kubé vysoky trest, pry, jak
fikal Juanito, vy$8{ nez za zabiti manzelky) a jako vrchol vse-
ho doslova obf¥i langusty. V zemi, kde spousta véci viibec neni
k sehnani, zdzrak. Jinak ovSem vysledek rozsifeného sménné-
ho obchodu.

Svérdznou teckou za ndvstévou Vindles je pohled na obrov-
skou malbu Mural se la Prehistorica, kterou na obnaZené skéle
z popudu samotného Fidela stvofil Leovigildo Gonzéles. Nutno
Fict, ze i kubdnska privodkyné se netaji rozpaky nad dilem,
kterému Kubdnci fikaji Zrozeni revolucionafe.

Kvili rannimu zpozdéni se do Havany vracime aZ pozdeé vecer.
Sdéluji ted uz dobfe naladéné privodkyni (v8echno se nako-
nec stihlo), Ze ted se stézi nékde navecetime. Dojde ke kratké
poradé a pak k pozvéni do vpravdé luxusniho podniku. Tam
ovSem uZ néktetfi alkoholem znic¢en{ dcastnici zdjezdu ani ne-
jdou. Jejich skoda. Jednu sténu restaurace u motského akvaria
tvori proskleny bazén, kde predvadi své ¢islo s delfiny dvojice
mladych lidi. A opét skvélé jidlo a spousta alkoholu, to vSech-
no na ucet cestovky. Za zminku stoji i hosté — vétsinou mla-
dé dvojice ve znackovém obleceni, i na Kubé je zlatd mladez
pfedevsim z fad potomkt komunistickych funkciondfi a taky
pér chlapika vzezfenim i chovdnim p¥ipominajicich nékdejsi
vekslaky.

Myslim, Ze tcet za vecefi pro dva a par drinkd prevysi celoroc¢-
ni Juanitovu vyplatu. To hlavné pro ty, ktefi touzi po navratu
jediného spravedlivého fddu — socialismu.
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Arif Salichov (1951)

Vystudoval prdvnickou fakultu brnénské
univerzity a léta pracoval jako stdtni zdstupce.
Knizné vydal napiiklad soubor povidek
Soukromd zdleZitost, romdn Vék nehybnosti

a vyber ze svych bdsni a pisiiovych textu.

Neviditelny

Kdysi, jesté v puberté, jsem prelouskal
roman H. G. Wellse ,Neviditelny“ a dost mé
fascinoval. Pral jsem si byt na tom jako jeho
hlavni hrdina. Uz jsem zapomnél, jakou ten
muz hral roli a k ¢emu mu jeho neviditelnost
slouzila, ale myslim, Ze jeho Uloha byla

jina nez ma vysnéna. Udel mé kyzené
neviditelnosti nebyl nijak romanoveé uslechtily,
ale naopak dost pfizemni — predstavoval
jsem si, jak neviditelny vstupuju do pokojikd
svych spoluzacek, zejména v dobu, kdy
nejsou zcela oble¢ené. Dokonce jsem si
sestavoval hypotetické poradi, ve kterém
bych své voyerstvi provozoval. Zebficek se
priibézné ménil v zavislosti na tom, jak mé
div¢i plivaby pravé oslovovaly. Ta predstava
mi vydrzela dlouho po docteni knihy, hezky
se o ni snilo vecer pred usnutim, udélala mi
hodné radosti a velmi jsem se pfi ni ve své
fantazii vyradil.

Postupné mi ovSem dochazelo, ze mé
prani je nejen trapné, ale hlavné pouze
imaginarni. Touzil jsem dostat se k divkam
ne pouze pokoutné, ale ve stavu viditelném
a zcela realném. Pochopil jsem, Ze je nutné
stat se nikoliv neviditelnym, ale naopak velmi
neprehlédnutelnym. A obezretné jsem volil
ucinné zbrané. Patfily k nim v prvé fadé
kytara a mlj znély hlas. Jen co jsem zvladl
par prvnich akordd, viaéel jsem nastroj
vSude s sebou, naucil se sladkobolné pisné
Petra Novaka i britké protestsongy Karla
Kryla i ryéné vypalovacky skupiny Olympic.
Dobrou sluzbu mi poskytovala i ma sec¢télost
v oblasti poezie, hojné jsem divky oblboval
vers$i Vaclava Hrabéte a basnikd americké
beat generation. A ¢asem se mi podafilo
nejeden divCéi pokojicek navstivit.

Uteklo par desitek let, coz je jen pouha
kripéj v fece vécnosti, a ja postupné ztracel
ambice i schopnosti vtirat se do zenskych
obydli. Pfebyval jsem v jednom byté s jedinou
zenou a kupodivu se s tim docela snadno
naucil zit. Ale toho bych se nenadal, ze se
od jisté doby obloukem vratim k nékdejsi
pubertalni Cetbé dila pana H. G. Wellse. Totiz
do dosud nepoznané situace, kdy jsem se
opravdu stal neviditelnym.

Denné se o tom presvédcuiji, kdyz
vstupuju do své oblibené kavarny, abych
vypil svij poledni $dlek guatemalské kavy.
Téch par schidkul z rusné ulice do suterénu
jsou ma via dolorosa, ma kazdodenni
kiizova cesta, po které je mi souzeno jit.
Kavarna je v tu dobu plnéa studentek z vysoké
Skoly polytechnické i mladych hluénych
manazerek, které pres mobil hlasité vyfizuji
svlj byznys. Pokazdé vstupuji s nesmélou
nadéji, Ze mé tfeba jen jedny oci na vtefinu
zaregistruji. Je to marné, jako bych nepfiSel,
neexistoval. Kréim se osaméle v rohu jako
zapomenuty obnoseny svrchnik.

Jesté Stésti, Ze mé registruje zdejsi
obsluha, ktera mi uz bez ptani pfinasi
espresso piccolo, do kterého sypu dva sacky
hnédého tftinového cukru, abych si trochu
osladil sv(j nevesely Udél.

Konzultoval jsem tenhle problém v praci
se svou plvabnou mladou asistentkou,

ktera mé zatim musi vnimat, protoze
jsem jejim nadfizenym. Podivala se na mé
s lehkym udivem a snadnou prevahou svych
pétadvaceti let a doporucila mi fesit situaci
tak, Ze si pofidim elegantni oble¢eni nejlépe
znacky Hugo Boss nebo Armani, dymku
a néjakou knihu, ktera je ted' u mladych
divek ,in“. Zjistit, co ted u holek v literature
leti, by nebyl problém. A na chalupé mé
zeny dokonce zlstala dymka i s plechovkou
anglického tabdku po jejim byvalém
manzelovi, musel bych jen pfekonat odpor
k pachuti, kterou kour z fajfky zanechava
v Ustech. Ale vite, co by stal takovy Boss,
Armani, ¢i dokonce Versace? Ja to vim. Chuvili
jsem surfoval po internetu a rdzem pochopil,
ze mi odpadly i problémy se spravnym
zakourenim dymky a vhodnym ¢&tivem.
Jsem Setrny Clovék, a navic jsem se
nedavno definitivné rozhodl, Zze odejdu
do dlichodu. TakZe se asi budu nakonec
muset smifit se svou neviditelnosti. Pljde
to ztuha, neni snadné definitivné prekrogit
ten prah mezi bytim a nebytim, je to néco
jako mala smrt. UtéSuju se tim, Ze to snad
prece jen nebude az tak zlé — vratim se
do svého juvenilniho véku. Zatimco ma zena
si bude tiSe pochrupovat, ja si prfed usnutim,
s rukama nad hlavou, za¢nu tiSe sumirovat
poradnik pokojikl divek, které znam ze své
kavarny.
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VVSOéina a OkOIl’ text a foto Jana Slaba

Renesancni
Slavonice

Jihoceské Slavonice maji zaroven
smulu i §tésti. Na rozdil od bliz-
ké Telce, ktera je v sezéné plna
turistd, Slavonice jsou prece dal
a méné se o nich vi. 0 to pFl’jem-
v némz zdstaly zachované rene-
san¢éni domy s fasadami bohaté
zdobenymi sgrafity. Pozoruhodné
jsou i fresky pfimo v soukromych
domech, ovSéem kromé jednoho se
turista dovnitf bez pozvani nedo-
stane.

Jesté na pocatku stredové-
ku dnesni Slavonicko pokryvaly
hluboké lesy. Az v 13. stoleti
zacali prichazet némecti kolonisté.
Postupem éasu se ptivodni trhova
veshnice proménila ve stredovékeé
mésto obehnané hradbami (ty se
bohuzel nedochovaly).

Nejvétsi rozkvét malého mésta
priSel v obdobi renesance, kdy
patfilo milovniku uméni Zachariasi
z Hradce (ten ma také velky podil
na podobé Telce). Za tricetileté val-
ky vS§ak Slavonice zacaly upadat,
na ¢emz se podepsalo i preloze-
ni postovni cesty Viden-Praha.

Na druhé strané pravé toto (stejné
jako skutecnost, ze v 19. stoleti
nevznikl ve mésté prakticky zadny
pramysl) zpusobilo, Ze si z dne$ni-
ho pohledu bohudik historické cen-
trum uchovalo tu milovniky uméni
obdivovanou renesanéni podobu.
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18:00

ot . osoba
osoba rodinné 6-14/62+ let
15-61 let (max. 2+2) ZTP (+1)

Patek 290 K¢ 580 k¢ 50 k¢
Sobota 350 k& 700 k& 50 k¢
Pa + So 490 K¢ 980 K¢ 100 K¢

predprodej| 390 K& 780 K& 90 K& 18:00

Predprodej vstupenek je zajistén

na znackovych prodejnach BERNARD

a v siti TICKET PRO. Dvoudenni vstupenky
jsou slosovatelné o hodnotné vécné ceny,
slosovani probéhne béhem sobotniho
vecera.

Stanové meéstecko je vzdaleno od mista
festivalu 1,5km v arealu AMK Humpolec
Pod Vilémovskym lomem, vjezd ze

silnice Havli¢kuv Brod - Pelhfimov

(kemp s obcerstvenim, WC, hlidanym
parkovistém). Zména programu vyhrazena.

iION3INd3ID A O7T1SIQ J§ST1vd

Aktualni informace na
www.bernardfest.cz
www.facebook.com/Bernard.cz




