OMSHVavin
HINZAYH M3an
NXYIr vi3av
M3sor H13d




na zacatek

V poslednich letech se prosazuje trend, kdy fada vyrobcti se spis nez na poctivou
vyrobu, vysokou kvalitu a zajimavost svych vyrobki orientuje na zisk. Plati

to zejména pro nadndrodni koncerny, které maji svad pfedstavenstva, své casto
anonymni majitele, ktefi usiluji o co nejvyssi dividendy, a dobra povést je pro né
az na druhém misté. Pokud je ale vyse zisku hlavnim cilem, kterému se doslova
vSechno podfidi, jde o velmi nezdravy trend. Vede k tomu, Ze se snizuji naklady
Vyroba se riznymi zpisoby zrychluje proto, aby se snizily ndklady na mzdy,
energie a podobng. Setfent vyrobnich nakladti samozfejmé ano, ale ne za kazdou
cenu. Neblahy je i dalsf trend — trh vyZaduje vétsi trvanlivost potravin. A k tomu
pomdhd priddvédni nejriiznéjsich stabilizdtort, écek. Sice se p¥i vyrobé potravin
dodrzi pfedepsané normy, ale ty jsou nékdy nesmyslné pedantské, jindy az p¥ilis
benevolentni. Tenhle feknéme prvopldnovy ekonomicky diktdt vhimam tieba

i ve sluzbdch nebo u vyrobct primyslového zbozi, jako jsou doméci spottebice.
Nekdy v tom citim i zdmér, aby si ¢lovék za pér let musel koupit novy spotiebic.
Vyrobci i prodejci se ¢asto vymlouvaji na spotiebitele, ktery chce, aby zboZi bylo
co nejlevnéjsi. Do urc¢ité miry maji pravdu, ale zdaleka to neplati obecné. Staci

si pfipomenout ispéch mnoha regionédlnich vyrobcti potravin, farmatskych trhi

i prodejen. A v&fim, Ze to plati i pro nase pivo — je jedno z nejdrazsich na ceském

trhu, ale poptdvka po ném roste. Jde ndm o to, nabizet zdkaznikovi pivo, za které se

Stanislav Bernard
spolumaijitel Rodinného pivovaru Bernard

nemusime stydét, a nakonec ptijde i slu$ny zisk. A taky uspokojeni, protoze jediné
takova prdce ddvd smysl. Neddvno mi nékolik femeslnikd budovalo novy krb, bylo
na nich vidét, Ze je prédce bavi, Ze ji rozumi a Ze se ji snazi udélat co nejlip. Tak snad
se pfece jen moznd zac¢ind nékde blyskat na lepsi casy.

Drzte se!
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Vzdycky, kdyz jsem se vratil

A4 4

prislo strasné malicherneé.

Vlastné ani ne. Bratriv spoluzdk délal pro
Reuters korespondenta. Tak jsem se zeptal,
jestli by méli zdjem o fotografa. Oni se casem
ozvali a vzali mé na tfimési¢ni zkuSebni
dobu. A zustal jsem tam dvacet ¢tyfi let.

Jedna z prvnich byla Mold4vie, kde byly
nepokoje v podnésterské oblasti. Byl jsem
pfi obou pokusech o pfevrat v Rusku 1991
a 1993. Priibézné jsem fotil valku v Jugosce,
pak nasledovalo Kosovo, Makedonie, Albé-
nie, fotil jsem intifddu v Gaze i izraelsko-
-libanonsky konflikt v roce 2006. V Irdku
jsem byl den poté, co strhli sochu Sadddma
Husajna. To bylo hodné zajimavé obdobi.
Zeme byla v obrovském $oku a protialianéni
sily se teprve zacaly formovat, takze jsem
mohl jezdit dplné sdm.

To samoziejmeé ne. S tlumocénikem a vétsi-
nou jesté s nasi redaktorkou. Ale bez dalstho
doprovodu. To se brzy zménilo a viechna
média plisobila pod ochranou americky ar-
mady.

Ja nevim, prosté je to zajimavy. Jste na mis-
té, o kterém se bézny ¢lovék dozvidad pouze
z médif, poznéte tizasny lidi. Clovék tam
Zije Giplné na plny pecky a trochu vam to
poopravi zivotni hodnoty. Vzdycky, kdyz
jsem se vratil do Cech, tak jsem si &trnéct
dni fikal — co tady otravujete s né&jakymi
politickymi problémy, s hrdtkami. Najednou
mi to v8echno pfislo strasné malicherny.
Kdyz tady tfeba byl néjaky vyznamny politik
na statni ndvstéveé, napadalo mé — proboha,
tohle mam fotit? Pro¢? Vzdyt je to o ni¢em.

Ja nejsem zadny hrdina. Kdyz jsem jednou
mél jet do Sarajeva a ten samy den jsem se
dozvédél, ze mého kamardda zranili a Zivot
mu zachrénil jeden nds kolega, ktery zemftel
na jeho téle, ekl jsem, Ze se na to necitim.
Ale dodnes to beru jako selhdani.

Kdyz to kolem litd, ¢lovék bere do zaje-
¢ich, to dd rozum. Zndm jenom madlo lidi,
kteff dokdzou odolat pudu sebezdchovy a fo-
tit bez ohledu na to, co se dé&je kolem. Ktefi
mysli vic na fotku nez na svij Zivot. Ale
jsou i takovi. Tfeba Goran Tomasevic, skvély
vdale¢ny fotograf, ktery jde opravdu do vseho,
do prvni linie. Vidél jsem jeho fotky ze Syrie,
pii kterych se ¢lovéku déla husi kize. Kdyz
jste zminil hranice, on asi Zddné nema4.

Ale ¢lovék vétsinou nebyva u toho oka-
mzityho val¢eni. Spis jsme tam pfijeli az
potom, kdyZ jsme dostali tip, kde se co dé&je.
Taky se v8ak stdvalo, Ze nékde pfed ndmi se
najednou zacalo stfilet...

Zazil jsem ji tfeba v Moskvé p¥i protijel-
cinovském pokusu o prevrat. St¥idali jsme
se ve Ctytiadvacetihodinovych sméndch,
ktery ¢lovék musel strdvit pfed Bilym do-
mem, jak fikaji ruskymu parlamentu. Bylo
to hodné frustrujici, depresivni. Chodil jsem
mezi lidmi a oni se ptali, odkud jsem, a kdyz
jsem Fekl, Ze z Ceskoslovenska, hned ¥ikali,
ze nds zase ptijdou osvobodit. Jednou dav
protijelcinovskych demonstrantd prorazil
policejni kordony a lidi béZeli k televizni
vézi, Ze vyhlasi své vitézstvi. Postavili pfed
vchod nékladék, pfed néj si stoupl chlapik
s protitankovou stfelou a chystal se odpalit
ji do dvefi, ze pak vtrhnou dovnitt. Kdyz
jsem 3el kolem, vidél jsem kamarddku fo-
tografku, kterd vylezla na korbu auta, aby
méla lepsi vyhled. Nastésti jsem ji velmi
rychle pfesvédcil, at sleze dold a maZeme
odsud za roh, dokud je ¢as. Pak se to strhlo
a béhem nékolika vtefin byli v8ichni lidi
na tom nékladdku mrtvi.

BohuZzel hodné. Naposledy to byla Anja
Niedringhaus, kterou pfed neddvnem zabili
v Afghédnistdanu. To byla moc fajn holka, se
kterou jsem se sezndmil za valky na Balkédné.
Ptijela na volby a néjaky debil skocil pfed
auto, kde sedgla se svou kolegyni, a vyp4lil
pf{mo na né. P¥itom kolem byla spousta af-
ghénskych policajtt a vojak.

VEtSinou se to stane pravé takhle. Mgl
jsem kamardda kameramana. Jmenoval se
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Taras Procjuk. Poznali jsme se pfi néjaké akci
v Praze, mozZnd to bylo zaseddni NATO, uz
pfesné nevim. Domlouvali jsme se, Ze poz-
déjc ptijede do Prahy. Pak jel s prvni vlnou
novindft do Irdku. Béhem americké ofenzivy
bydlel v hotelu Palestina. Sel se jen podivat
na balkon, jestli mu béz{ kamera, a dostal
zdsah z americkyho tanku. Podobnych ne-
stésti bylo vic.

To je asi pravda. Nebo takhle — vi, co mtiZe.
Ja fakt nejsem Zddnej hrdina. Mdm modrou
(pozn.: drzitel pfed lety velmi cenéné modré
knizky nemusel na vojnu), ale kdyz jsem
zacal jezdit do Jugosky, zaZil jsem asi vic
bojt neZ do té doby vojaci nasi armady. Ze
zacddtku jsem netusil, jak se zachovam, ale
pak uz jsem vétsinou védél, co mam délat.
Clovék se nauéi reagovat na nebezpeény si-
tuace, ale tiplné stoprocentni to nikdy nenf.

Kdyz to ¢lovek vidi a vyfoti, tak to tak
tézky neni. Ale nejde si Fict —ja chci vyfotit
taky néco pozitivniho, fotim to, co vidim.

I to se stane. V Bosné jsem fotil dva pla-
¢ici chlapy nad autem. Jeden z nich pak
za mnou ptisel, oteviel auto a kiicel — délej,
tady to fot! Uvnitf byly jeho dvé déti, ktery
nejspi§ zabila mina. Tehdy jsem mu fekl —
klidné mé zasttel, ale tohle ja fotit nebudu!
Nefotil jsem, kdyz vysypdvali mrtvoly z né-
kladdku. Ale jako profik jsem moZnd mél.
V Gaze jsem jednou pfijel do ulice v oka-
mziku, kdy vojdci sttelili jednoho z kluk,
co 8li ze 8koly a hdzeli po nich kameny,
piimo doprostted ¢ela. Zrovna ho odvezla
sanitka a j4 tam jen tak stdl a se mnou asi
t¥i dalsi fotografové. Za chvili se ty déti
zase zacCaly shlukovat a evidentné chtély
byt vyfoceny, jak hdzeji kamenama. Tak
jsem se otocil a fekl svym kolegim, Ze to

fotit nebudu. Nakonec jsme odesli vsichni
a byl klid.

To bylo tfeba, kdyZ jsem prochézel opus-
ténou ZOO v Bagdaddu. Bylo to 3ilené, jak se
v8ichni vykaslali na zvitata. Treba v kleci
s vyhladovélym vychrtlym tygrem lezela jen
jedna okousand kost. Tu fotku jsem udélal
a pak jsem se dozvédél, Ze lidé zacali zoolo-
gické zahradé posilat penize, aby ty zvitata
zachrénili.

To nevim, ale v minulosti takovych foto-
grafii bylo vic. Jeden mij kolega v Jugosce
vyfotil doslova §ileny masakr na trhu a mdm
pocit, ze jeho fotografie sehrdly svou roli
v podpisu Daytonské dohody, kterd tu ne-
smyslnou valku ukoncila.
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Ted hlavné kvili penézim si agentury vy-
chovaly ml’stni lidi a oni délaji L’liasn}’f fotky
a Ze se dostanou i tam, kam d&lovék zvendi
nepronikne.

Ale ty bézi spi§ na internetu neZ v novi-
néch, to je jind parketa, i kdyz je pravda, Ze
Fada fotografii z Twitteru a podobnych sitf se
pouziva a bude jich asi ¢im dal vic.

To je, ale oficidlni zpravodajstvi potad
jesté bézi od profikl. A pak — do tydeniki
potiebujete fotky na dvé strany a tu neudé-
late s mobilem a bez zku$enosti. Nestaci byt
jen u toho. KdyZz budou na stejném misté
stat vedle sebe profesiondl a ¢lovék fekné-
me z ulice, tak sice fotografuji to samé, ale
vysledky budou tplné jiné.

To se samoziejmé taky stdvalo. Ale kdyz se
na to ptislo, nastaly velké problémy. Ty lidi
vesmés dostali paddka. Objevily se i snahy
fotky upravovat, tfeba udélat cernéjsi, piso-

a ‘-i'_"lﬁ_

prave lokalm fotografové, ktefi chtéli byt
okamzité Gzasni, jenZe pofddné upravit fot-
ku neumséli, takZe se na to hned ptislo a byl
malér. A jesté k fotkdm — kdyZ tam jste a néco
se dé&je, skoro vdm to tam skdce samo. Ale
bez vidéni{ a zku$enosti to moc nefunguje.

Kdybych znal odpovéd, tak to je snad
na Nobelovu cenu miru. KdyZ jsem jednou
z Izraele odjizdél, bavil jsem se o tom s ta-
xikdf¥em, co mé vezl na letisté, a on fikal
— tady je problém, ktery trvd uz stovky let.
A vzdycky, kdyZ to nékdo chtél urovnat,
tak ho zabili, protoZe na obou strandch jsou
radikdlové. A tdhne se to od JeziSe Krista.
Nejhors3{ je fundamentalismus. Jel jsem tam
proizraelsky naladény, ale pak jsem vidél
véci, ktery my ndzory ponékud poopravily.
Kdyz nékdo Zije za bariérou po zuby ozbro-
jenych vojaki, tézko se divit tomu, Ze je
radikdlni. Sttelit dvandctiletého kluka p¥imo
do ¢ela — to neni odpovéd na hdzeni kame-
nd. Na druhy strané sebevrazedny atentdty
a raketovy ttoky na civilnf mista... Ty lidi
taky maji strach.

Minuly rok jich byly ¢tyf¥i tisice. V prvnim
kole vykopnete ty nejslabsi, jsou jich tak ti
¢tvrtiny. Pak ndsleduje dals{ vyfazovaci kolo

PETR JOSEK
*1952

Po gymnaziu pracoval jako asistent
rezie a produkce v televizi a u filmu.
Jako fotograf nastoupil v roce 1983
do €TK a o sedm let pozdéji presel
do agentury Reuters. Byl valeénym

fotografem v Jugoslavii a v dalSich
zemich. V roce 1997 vyhral hlavni
kategorii soutéze Czech Press
Photo a nyni uz t¥i roky pusobi jako
predseda jeji poroty.

a teprve potom samotné ocetiovani. O kazdé
fotce od prvniho kola hlasuje celd porota.
Fotky leZ{ na zemi a my chodime mezi nimi.
Vzdycky se udéld jedna kategorie a pak se
jde na dalsi. Ven, ven, ztistat, ven, ven, ven,
zustat...

V prvnim ani ne. Je to tak, Zze kdyZ nékdo
hodné chce, aby fotka ztistala, a dokédze to
néjak odavodnit, vi pro¢, mé to v hlavé ujas-
néné, vétsinou ho nékdo podpoii. Do posled-
niho kola se dostane zhruba dvacet fotek
z kazdy kategorie a tam uZ byvaji i hodné
bouflivy vimény ndzord.

Myslim, Ze tohle se mi podafilo potlacit.
Snazim se, aby porota fungovala fér. Nevim,
jak dalece se mi to povedlo, ale myslim, Ze
jo. V poroté by prosté neméli byt lidi, ktef{ ty
jiny zdjmy prosazuji. A myslim, Ze v Czech
Press Photu takovi{ nejsou. Ja chci, aby kaz-
dy ekl svlij ndzor a dokdzal ho obhdjit. Ale
jednoduchy to neni, protoZe porotci samo-
zFejmé& nemaji stejny nédzory, stejny vidéni
a nékdy je tézky na koneénym hodnoceni
se dohodnout. Byvajf to i velky boje. Ale
ito je préce poroty a jeding tak si soutéz do-
kéze uchovat, nebo dokonce zvysovat svou
prestiz.
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povidka

MICHAL VIEWEGH

1/

Ticho pokoje nadhle prerusil jakysi
hluk. Melodie. Ale spi$e nepiijemn4.
Pripadala mu nicméné povédomad.
Daniel, ktery se po snidani rezignované
vratil do postele, zaviel o¢i, jako kdyby
tak mohl docilit, aby ten zvuk zmizel
a v pokoji znovu zavlddlo ticho; to se
samoziejmé nestalo. V pristi chvili
konec¢né pochopil, Ze jde o vyzvdnéni
mobilniho telefonu. Jeho vlastniho
telefonu. Tohle nastésti stdle rozezndval.

Néco mi v nemocné hlavé evidentné
zbylo, ale moc toho nentf, ¥ikal si trpce.
Ptél si, aby ten rusivy zvuk ihned utichl,
jenze telefon hlu¢né vyzvanél a vibroval
déal. Natdhl ruku k noénimu stolku,
na$dtral mobil, opatrné jej vzal mezi dva
prsty a priblizil si displej k o¢im. Spatfil
shluk pismen. ZamZzoural. Uz védél,

Ze mé jen tfi ¢tyfi vtefiny, potom mu
o¢i zatnou slzet a jméno se definitivné
rozpije. Simona. Jméno, které nakonec
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ilustrace Ludék Barta

Chuanovy svatebni

pripravy

stihl vylustit, ho okamZzité zneklidnilo.
Asociovalo mu jakysi nesplnény z4-
vazek. Dilezity zdvazek, obdval se.

Diéf, bez néhoZ se nyni naprosto
neobesel, leZel nastésti v t&sné bliz-
kosti, na noénim stolku. Rychle ho
otevtel. Telefon stdle zvonil. Daniel
nerv6zné obracel jednotlivé stranky,
aZ konec¢né nasel, co hledal.

12. 6. Svatba! Moje :-)

Pocitil zmatek, 3ok, tlek. Podezrele
velkd, kulatd, jakoby vyznamnd pis-
mena. Tohle rozhodné nepsal on. To
musela psdt ona, uvédomil si. At uzje
to kdokoliv. Ten smajlik mu neptipadal
ani trochu vesely, spiSe ponékud trapny,
a vykti¢nik ho dokonce vysloveng désil,
ale uz konec¢né musel telefon vzit. Palcem
stiskl tla¢itko se zelenou ikonkou.

,Ahoj, 1dsko,” oslovil Simonu.

Timhle oslovenim nic nezkazim,
tikal si. Pokud si v8e pamatoval sprav-
né — na coZ se oviem rozhodné nemohl
spoléhat —, volala jeho budouci manzelka.
Beru si Simonu za Zenu? Proboha pro¢?
pomyslel si. Je docela mild, v posteli
to umf, ale pro¢ prokristapdna hned
svatba? Zesilel jsem uZ Gplné? Je Simona
v jiném stavu? Nesmysl, ujistoval se.
Skolacké chyby nikdy nedélal.

,Jezis, mildcku! No kone¢né!* pravila
Simona jakoby nevéficné. ,,Spis?*

»Ne. Jenom mi v§echno
trva trochu dyl,” fekl.

Alespon v tomhle nemusel lhat. Lhan{
nendvidél, jakkoliv samotnému mu takové
tvrzen{ znélo ponékud paradoxné.

,Ahoj, ldsko,” zopakovala po ném
se zpozdénim, uz smiflivéji Simona.

Znélo to vesele — i vcelku po-
tésené. Pocitil drobnou dlevu.

,Tak co? prohodil naoko bezstarostné.

,,Co co? fekla.

Moc mu to neulehcéovala.

,Dvandcty ¢erven se blizi,“ pravil zkus-
mo. Timhle snad nic nezkazim, ¥ikal si.

Ticho na druhé strané linky bylo hro-
zivé dlouhé. Zavtel oci. Pfedstavil si jeji
zrzavou ofinu i ta hezkd tsta. D&j se vile
bozi, pomyslel si. UZ sviij zivot nefidil.

,»Ano, dvandcty ¢erven se blizi.

To nelze popfit,“ zasmdla se konecné
Simona. ,,Dvandcty ¢erven je tu do-
konce cobydup,” dodala rozverné.

Bylo to p#ilis neutrdlni. Z toho
fakt moudry nebyl. Existuje oviem
v soucasné dobé néco, z ¢eho jsi mou-
dry? ozval se sarkasticky jeho vnitfni
hlas. Chté&l-li se konec¢né dozvédét,

s kym se uz dvanéctého ¢ervna Zenf,
musel to risknout. Hop, nebo trop.

,No prave,” fekl Daniel co
moZn4 vesele. ,,Svatebni pfipravy
mély byt v plnym proudu.”

SnaZzil se, aby to znélo nenucenég, nebo
dokonce rozverné, ale vysledek nebyl
pEilis pfesvédeivy — pod tenkym nétérem
fale$né bodrosti az p¥ilis jasné prosvitaly
¢erné barvy zmatku a tzkosti. At uz si
dvandctého cervna bere kohokoliv, mél
by tu svatbu pfece uz ddvno chystat, ale
zatim pro p¥ipravu obfadu ani hostiny ne-
udélal viibec nic. Alespori si na nic tako-
vého nevzpominal — jenZze na svou pamét
se ted rozhodné spoléhat nemohl. Zaludek
se mu sviral nervozitou. Tuhle reakci
ttrob divérné znal. Zadélavam si na zalu-
deéni viedy, to je jisty. Nejspis uz je mdm.

,»Svatebni pfipravy? pravi-
la Simona jakoby ptfekvapené.

,Ci svatebn{ pifpravy?“

Znélo to skddlivé, ale pfesto se lekl.

V zaludku znovu ucitil ostré pichnuti.
TakZe tohle nenf ona, pochopil. Nynf{ to
védél jisté. Tohle neni nevésta. Simona
nenf jeho budouci manzelka. Mél by

si to okamzité zapsat. Nebo to zapo-
mene. Jako desitky dalsich dtlezitych
informaci, které v minulych tydnech
nendvratné zmizely v té cerné dite,

ve kterou se po klinické smrti zménil
jeho mozek. Uz uz sahal po zdpisniku.

,NeZenis se, probtih, Ze ne?™
chtéla védeét.

Znélo to starostlivé, ale i pobavené —
coz ho zamrzelo. To ani trochu nezarli?

,Ne,”“ zalhal.

Z ¢iré jesitnosti by ji docela rdd Soko-
val a ozndmil ji, Ze se skute¢né Zeni, a to
dokonce velmi brzy (alespoil podle zépis-
ku v diati), jenze dobte védel, ze kdyby ji
to fekl, okamzité by tim vyvolal smrst ota-
zek, na které v téhle chvili neznal odpové-
di. Pfedevsim jaksi nevédél, koho si bere.

,Dane,” fekla Simona nebyvale
vazné, ,radsi mi to fekni hned.

Nezenis se? Dvandctyho ¢ervna?

,Ale ne,” pravil naoko pfesvédcens.
»Alespoii doufdm,” zasmal se.

Znélo to jako vtip — ale nebyl to
vtip. Byl to jeho Zivot. Jeho $ileny,
posrany zivot. Mél bych si okamzité
zapsat, Ze si neberu Simonu, uvédomil
si, jinak se nikdy nepohnu z mista.

,Piisahej!” zasméla se.

Jemu to tedy k smichu nepfipadalo.

,Prisahdm. Promin,” fekl do te-
lefonu, ktery v podvédomé ptipravé
na ukonéenf hovoru trochu oddalil
od tst, ,,ale musim si néco zapsat,
nez to zapomenu. Jesté ti zavoldm.”

Bylo pfijemné tikat pravdu, byt jen
¢aste¢nou. Rozlouéil se — neomluvitelné
spésné — a zavésil. Pravda osvobozuje,
pfipomnél si zndmé heslo. Mél by si
ovSem pfiznat i to, Ze pravé tohle heslo
po cely zivot iplné ignoroval. To vé&né
predstirdni zfejmé bylo pro jeho organis-
mus skuteéné vysilujici. Co kdyZ mu srdce
prasklo praveé proto? Kvili tomu vé¢nému
lhani manZelkdm a partnerkdm? Kvili
vé¢nému zapirdni? Nemutzu to vyloudit,
fikal si provinile a zdroveii rozmrzele.

Ale musel se soustfedit na p¥itom-
nost. Simonu si neberu, zopakoval si
polohlasem, zatimco o¢ima uz hledal
zapisnik. Nastést{ ho mél na stolku
piimo pfed oc¢ima, takZe si alespoil
protentokrat usetfil obvyklé stresujict
hledédni. Simonu si NEBERU!!! zapsal
si velkymi pismeny. Pfipomnaél si jeji
zrzavou kstici, vyrazné zelené odi a ta
usmévavd dsta... Svym zplisobem mu to
bylo lito. Ulozil se$it nazpét, ale po chvili
jej znovu uchopil a otevtel, aby posledni
zdpis rozsitil. Volali jsme si! doplnil jesté.

Samoziejmeé ho to uklidnilo jen
¢asteéné. Uvédomil si, Ze jeho zZivot je ted
plny vyk¥iénikd a otaznikd. Otdzka, kterd
visela ve vzduchu pravé ted, znéla — koho
si probtih dvanéctého ¢ervna beru?

2/
P¥ibuzni, pfatelé a spoluzaci Danielovi
celé détstvi fikali Dane, ale nékdy kolem

jeho tticitky tohle zkrdcené jméno kdosi
dnes uz nezndmy rozsitil (bez okolk,
nijak zvl4st ndpadité, moznd pohrdave,
ale spiSe s jistou ddvkou nepfiznané
z4visti) na Danchuana — a ten byl postup-
né pozménén na jednodussiho a sndze
vyslovitelného Chuana. K Danielovu
pokryteckému ddivu (sdm p¥ed sebou
své neoddiskutovatelné dévka¥stvi nijak
neskryval; skute¢nost, Ze je povazZovany
za zndmého proutnika, ho naopak na-
pliiovala ponékud nechutnou muzskou
pychou...) se tahle kfecovitd pfezdivka
rychle ujala a vydrZzela mu po vSechna
nésledujici 1éta. TakZe kdyZ jej letos
v lednu kratce pted pétactyticatymi
narozeninami postihla ndhléd srde¢ni
pithoda, pro své pfatele a zndmé se jaksi
automaticky stal Chuanem po infarktu.

Chuan dostal infarkt. S Chuanem to
dneska seklo — znély dvé nejcastéjsi texto-
vé zpravy, které si jeho byvali spoluzaci,
prételé a spolupracovnici vymeénovali
na sklonku oné pro néj osudové noci.

Po nf bylo v8echno dramaticky jinak.

Stal se nékym jinym.

3/

Kdyz uz mél Daniel, zvany Chuan,
v ruce diéf, jako obvykle podlehl nutkavé
potfebé do néj znovu nahlédnout.

Listovan{ didfem ho uklidiiovalo
i frustrovalo zdroven — negativni G¢in-
ky sice lehce pfevazovaly, ale pfesto
se didf pro néj stal nenahraditelnou
orienta¢ni pomuckou. Ano, jeho sou-
¢asny zivot byl i s didfem nepfehledny
a ponékud zmateny, ale bez toho ¢erného
koZeného sesitu se okamzité ménil
v absolutni, désivy chaos. Didf — stejné
jako zdpisnik, kam si psal ikoly — byl
nyni pro néj zcela nepostradatelny.

Zalistoval nékolika poslednimi strén-
kami zapisniku: Volat zubatka, objednat
se. Objednat se na o¢ni. Objednat se
ke kadefnici. Vyména Fidi¢dku — objednat
termin pfes internet. Objednat se na CT
mozku. Kdyby byl zdravy, s pomoci néko-
lika kratkych telefonatti a s trochou logis-
tiky by to vSechno hravé zvladl (a splnéni
povinnosti by si pozdé&ji samoziejmé za-
znamenal do zdpisniku), jenZe dnes bylo
i pouhych par telefonatt nad jeho sily.

A potom to objevil.

Na posledni strance.

Vyzvednout svatebni prstyn-
ky!!! (Halada, Na P¥ikopech).

Konsternované znovu a znovu ¢etl
ten kratky zdpis. Pismo bylo o néco
vétsi nez na pfedchozich strandch, ale
bylo to nade v8i pochybnost jeho.

Tak ja se opravdu Zenim, pochopil
definitivné. Zapis v did¥i nelhal. Nyni

uZ tu informaci nemohl popirat. Fakt
se zenim — ale koho si proboha beru?!

Trvalo mu skoro hodinu, nez
se jakz takZ vzpamatoval.

Rozhodl se, Ze se pro zacédtek
pokusi vyzvednout ty prstynky,
nebot ty bude tak ¢i tak jaksi potte-
bovat — at uz se zeni s kymkoliv.

K cesté do klenotnictvi se oviem
pfesto musel dlouze nutit. Védél, ze
si ndvstévu obchodu nesmi pfedem
pfedstavovat — to by o veskeré odhod-
lan{ okamzité ptisel, ale prestoZe tuhle
bezpecnostni instrukci dodrzel, ztstal
jesté dobrych étyficet minut leZet v poste-
li. Nakonec si zakazal o svém rozhodnuti
vyzvednout prsteny jakkoliv pochybovat.

,Tak jo,” pronesl na-
hlas. ,,Pojdme na to.”

Jeho hlas zn8l ochraptéle a soucasné
jakoby rezignované. Pokusil se zatnout
bfisnf{ svalstvo a vstét, ale nékde;jsi
odhodlanost, s jejiz pomoci uz tispésné
prezil i horsi rdna nez tohle, byla ta
tam; nahradila ji lhostejnd, ochabla
odevzdanost, kterou (jak mu ptipadalo)
od naprosté, kataleptické strnulosti délil
snad uZ jen jediny bod na diagnostické
stupnici. Uvédomoval si, jak nebezpecéné
blizko m4 k naprosté nehybnosti, nebo
pfesnéji ke zcela rezignované otupélosti,
kterd by ho ptikovala k posteli minimdalné
na cely zbytek dne, a pfinutil se vstat.
Zapfit se vleze na loktech, zatnout trochu
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bficho, na posteli se posadit a spustit nohy
na podlahu nepfedstavuje pro zdravého
¢lovéka nic mimofddné obtiZného, ale
pro ngj to dnes rano byl vykon na samé
hranici jeho fyzickych a psychickych
schopnosti. Nikdy by nevétil, Ze posadit
se na posteli miZze byt takhle naméhavé.
Nakonec to s vypétim vsech sil pfece
jen dokdzal. Okamzité se mu zatocila
hlava, zavrdvoral a pohledem se vratil
k posteli — ale kdesi z hlubin jeho ne-
mocného mozku ptislo jasné varovani,
ze kdyz znovu ulehne, uz se nikam
nevypravi, a odsoural se koupelny.
Vy¢istil si zuby, oholil se a po krat-
kém véahani se pfinutil vlézt do sprchy.
Kdyz se utiral, ndhle zapochyboval,
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zda si zuby skute¢né ¢istil — kartdcek

ve sklenici na umyvadle mu na pohmat

pfipadal p¥ilis suchy, a tak na néj pro

jistotu rychle vymackl trochu pasty

a prejel jim chrup jesté jednou. Nebo

poprvé, Cert aby se v tom vyznal.
Podobné zmatky mu bohuZel pfineslo

inédsledné oblékani. Uminoval si, Ze

bude postupovat klidné, nevzrusené

a pokud mozno systematicky, aby se

tentokrat vyhnul hysterii a zmatkim — ale

navzdory tomuto pfedsevzeti po vice nez

dvaceti minutdch stédle chaoti¢tgjstho

pobihédni mezi $atnf sk¥ini v loZnici

a zidli pfed zrcadlem, na kterou jednot-

livé kusy obleceni postupné ukladal,

zjistil, Ze nedokdze spolehlivé rozlisit

pouzité a nepouzité slipy (véechny mély
stejnou ¢ernou barvu). Takze klidné
bylo moZné, ¥ikal si s odporem, trpce,
ze si nakonec oblékl ty $pinavé.

Tohle byl ted zkratka jeho
zivot. Musel to brat, jak to je.

4/

Uvédomoval si, Ze autem samoziejmé
jesté jet nemtiZze — aspori tolik soudnosti
mu zbylo. Sel tedy na tramvaj. Cestu
k zastdvce, kterou chodil 1éta, si nadtést{
pamatoval (i kdyz, napadlo ho kdesi
v zadnim pldnu jeho choré mysli, bézny
vyraz pamatovat si cestu v jeho pfipadé
nebyl pfesny), védél, kterymi ulicemi
ma4 jit a kde odbodit, ale jeho kroky byly
presto nejisté, podivné nerozhodné,
jako by stdle vahavé... Zaludek mu
po celou dobu svirala obava, Ze zabloudi.
Ne, tohle nebyla chize ¢lovéka, ktery
znd cestu natolik dobfte, Ze o jejim cili
vibec nepfemysli, a pfesto instink-
tivné krac¢i i odbocduje spravné...

Vylohy obchodd, okenni ramy, dvefe
¢i omitky domu, kolem kterych prochézel
dlouh4d 1éta, mu ndhle ptipadaly podivné
nezndmé, ciz{ — jako by je vidél poprvé
v Zivoté... Nepozndval je. Tusil ale, Ze ni-
¢emu neposlouzi, kdyz se tristnim stavem
své paméti nechd rozhodit. Na tramvaj
trefi, to je dtilezité. Nad drobné nedostatky
se musi povznést. Brat to pozitivné,

Ano, je nemocny, ale prokazatelné se

to zlepsuje. Jesté pfed mésicem netrefil

v nemocnici Na Homolce ani na zachod...
Jesté pfed tydnem tvotil cely jeho svét
maly nemocni¢ni pokoj — a ted uz chodi
sdm po Praze. To je pfece zjevny pokrok.

Stovky vozickait maji cestu na metro
téz81, pfipominal si, jenZe hned dodéval:
§penadt... MoZné bych byl radéji na pilku
téla ochrnuty, ale mél v potddku mozek,
fikal si rouhavé. Kralovstvi za dobrou
pamét a jasnou mysl! Bezdééné zrychlil.
Myslet pozitivnég, opakoval si. Neptat
se do omrzeni, co mi je$t€ miZe Zivot
nabidnout, nybrz co midzu ja dét Zivotu,
odfikdval si jednu ze dvou poucek
psychoterapeutky, které si jakymsi
zdzrakem zapamatoval. Ta druhd
znéla: Pojmout utrpeni jako vykon...

,Kazdej je chytrej jak rddio,” pro-
mluvil nyn{ Chuan polohlasem zufivé,
»ale at si to kurva sami zkusej...”

Bezdécéné zrychlil. V podobnych
nastvanych dvahdach rychle ptesel
nékolik ulic — a ndhle nevédeél, kudy dal.
Rozpacité, skoro polekané se zastavil
arozhlizel se po okoli, které ke svému
zdésenému tizasu nepoznaval. Bylo to
neuvétitelné, bylo to absurdni, bylo to

smeésné, ale bylo to tak — ano, on, Prazdk
od narozeni, pravé zabloudil v Praze.
,Prokristapdnal!“ zvolal hlasité.
Slysel ve svém hlase nastvanost,
ale souGasné uz i paniku a izkost.
Nemohl byt nijak daleko od stfedu
mésta, a pfesto nevédél, kudy dal.
Ziju tady patnact let a ted zabloudim
kousek od centra? fikal si nevéficné.
Kupodivu si stdle pamatoval, Ze jeho
Nokie obsahuje navigaci; kdyz telefon
vytahoval z kapsy, nemohl si nev§imnout,
Ze se mu tfesou ruce. Nasel na displeji
Mapy a klikl na né — objevilo se asi deset
jinych miniaturnich ikon. Vzdychl, ale
po chvili usilovného mZourdni dokézal
pod jednou z nich rozlustit slovn{ spojeni
Moje poloha — jenze kdyZ na p¥islusny
¢tverecek klikl, dival se na mapu s tak
titérnymi ndzvy ulic, Ze je nedokdzal
precist. O¢i mu slzely, ale ta malicka
pismenka stdle neddvala zddny smysl.
Je to vlastné tplné stejné, jako kdybych
byl Gplné negramotny, fikal si zdésené.
Zastr¢il mobil zpét do kapsy a zkusil
se spolehnout na svij instinkt. Snad
jesté proboha trefim na P¥ikopy?
fikal si, ale jisty si rozhodné nebyl.
A najednou, kdyZz uz to vibec
necekal, uvidél zastdvku.
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Ze srdce prasklo zrovna jemu, ho
upfimné zaskocilo — dokonce svym
zpusobem rozhot¢ilo. Pobouftilo... Vzdyt
pfece uZ léta pravidelné béhal... Copak
béhdan{ nenf doporucovany kardiosport?
U piilezitosti svych padesétin loni
dokonce zabéhl cely maraton — a sotva ptl
roku po téhle tispésné demonstraci zdravi
a sily mu praskne srdce a on jen zdzrakem
prezije? Nechdpal to. Boufil se proti tomu.
Pf¥ipadalo mu to velice nespravedlivé.

Po télesné strance ho nakonec dali
jakZ takz dohromady (nepocital-li
samoziejmeé ty ostudné vypadky paméti,
dychavic¢nost, zhorSeny zrak a neustdlou
tUnavu a ospalost, kterou mu zptisobovaly
prasky na sniZeni tlaku), ale jeho psy-
chika na tom byla o pozndni hi¥ — trpél
tzkostmi, byl nejisty, podrdzdény a témér
Uplné se prestal smat. Kvtli absenci
pravidelného pohybu, a proto Ze se az
prilis casto uklidiioval sladkymi jidly,
ztloustl, prakticky neustdle se hrbil
a kvtli mnozstvi prasgkd, které musel
denné brat, se mu zhorsil stav chrupu
a ani plet uz nemél tak ¢istou jako d¥iv.

Ale jednoznacné nejhors$im pro-
blémem byla $patnd pamét. Kdyz se
napil, bylo to jesté t¥ikrat horsi. Ne,
desetkrét horsi. Bylo to tragické a pro
zdravého ¢lovéka zcela nepfedstavitelné.

Opravdu se to vymykalo normdlnimu
lidskému chdpdni. Ani on sdm p¥i
nejlepsi vili nedokédzal pochopit, pro¢
vSechno tak rychle miz{ z jeho paméti.
Bylo to stejné neuvétitelné, jako
kdyZ vdm ukradnou auto, které jste pred
minutou zaparkovali. Pfedstavte si to —
zatdhnete ruéni brzdu, vystoupite a délko-
vym ovladadem zamknete; uslysite zndmy
zvuk, ktery vés ujisti, Ze jste ikon skutec-
né provedli, ale kdyZ ujdete t¥icet metrt
a v jakési podivné ptedtuse se ohlédnete,
auto je pry¢. Misto, kde jste ho sotva pted
minutou zaparkovali, je prdzdné. Znf to
neuvéfitelné, nevérohodné, ale je to tak.
Vrétite se par desitek krokti — a nevéficné
zirdte na nepochopitelné, nevysvétlitelné
prdzdné parkovaci misto. To pfed minutou
opusténé auto tam opravdu nenf — a stejné
tak ve vasi hlavé chyb{ ona zcela ¢erstva
informace. Parkovaci misto je prazd-
né... Stejné jako vase hlava. Auto i ona
informace zkratka néjakym zdhadnym
zpuisobem zmizely. Jsou pry¢. Vypatily
se a zbylo po nich jen désivé prdzdno.
A samozfejmé vztek, bezmoc
a znechuceni. Znechuceni z toho kre-
téna, z toho debila, kterym jste se stal.
A pfesto vite, Ze to jediné, co vdm zbyva,
je se s tim smi¥it. Ukradli vdm i auto,
nedd se nic délat. Musite to pfijmout.
Bojovat nemad smysl. Boj vysiluje.
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Cesta tramvaji probéhla téméf bez
komplikaci (nepocital-li kratkou hysterii
na zastdvce, kdy zjistil, Ze zapomnél zné-
my postup, jak ziskat jizdenku pfes mo-
biln{ telefon, a musel — nervézné a ve spé-
chu — nastudovat ptisludny plakétek),

a dokonce i ulice Na P¥ikopech kupodivu
vypadala stdle tak, jak si ji pamatoval.

K neuvéfeni! usklibl se Chuan v duchu.
Mozn4d i Hrad¢any jsou tam, kde byly...

Vesel do jakési kavarny, kde nikdy
pfedtim nebyl, a vestoje u baru si objednal
a vypil dvojitou whisky. Alkohol ho tro-
chu uklidnil, ale dav turistt dole na Must-
ku, kterym se musel doslova prodirat, ho
znovu popudil — vic, nez by byl ¢ekal.

,Uhnéte, herdek!“ drmolil polohlasem
podrdzdéné. A jesté néceho si v8iml — ani
v tramvaji a ani ted na P¥ikopech se jesté
neohlédl za jedinou Zenou. Vlastné i ty
nejvétsi krasky mijel skoro lhostejné... Ne-
bylo pochyb, ménil se ve zlostného starce.
Mgl bych si to kone¢né pfiznat, fikal si,
kdyZ otviral vstupni dvefe klenotnictvi.

V prodejné nebyl ani jediny zdkaznik,
coz bylo dobré i $§patné zdroven, uvédo-
moval si. Tu nevyhnutelnou ostudu sice
zfejmé neuvid{ a neuslysi nikdo dalsi,
ale na druhé strané bude mit prodavacka

az prilis ¢asu na nejriznéjsi dotérné
otdzky, na které nebude znat odpovédi...

Mlad4 Zena stojici za prosklenym
pultem vlevo od vchodu se snazivé
usmivala, ale v o¢ich méla tlek, ostrazi-
tost a snad i jakousi nevyslovenou otdzku.

,Dobry den,” fekl.

,Dobry den,” pozdravila ho s ndpadné
odméfenym tsmévem. , Tak jste taky
prisel... Co pro vds miZeme jesté udélat?™

To taky a jesté bylo zvlastni. Roz-
hodl se pro boj s odkrytym hledim.

,Promirtite, jd uz tu byl?* zeptal se
piimo a hned dodal: ,Musim vdm néco
Fict. Jsem po infarktu, ptezil jsem klinic-
kou smrt. Mdm potdd potiZe s paméti.”

Whisky, kterou stéle citil v ttro-
béach, mu dodala chybéjici sebedi-
véru. Zddlo se, ze prodavacku jeho
informace nijak neptekvapila.

,Ja vim,” pravila s nepatrnym
Usmévem. ,,To jste mi fikal i minule.”

Chuan se ani s whiskou v zZaludku
nezmohl na odpovéd. TakZe tu tedy
uZ byl — ale na Zddnou pfedchozi
ndvstévu si nepamatoval. V hlavé mél
jako obvykle naprosté prazdno.

»Ale hlavné, Ze to dobfe dopadlo,”
pravila prodavacka smiflivé. ,,My-
slim samozfejmeé vase zdravi, ne tu
zrusenou svatbu,“ dodala rychle.

S tim dobfe to dopadlo by samoziejmé
Chuan nemohl souhlasit, ale na podobné
slovickafeni nemél ¢as ani ndladu.
Vzdpéti si uvédomil, Ze se pravé dozvédél
cosi zdsadniho. Chdpal, Ze ziskal jakousi
kli¢ovou informaci. Co to bylo? pfemital.

ZruSend svatba, vzpomnél si konecné.

,»My tu svatbu ru§ime?”
zeptal se naoko pobavené.

Prodavacka dramaticky zrozpacitéla.

,Ona... ji zrusila?
zopakoval uz vdzné.

»No, upfimneé feceno — ano...

Je mi to moc lito,” dodala.

Znélo to skute¢né upfimné.

Chuan potfeboval ¢as, aby tu
informaci vstfebal. Jesté mi to
Uplné nedoslo, uvédomoval si.

,»A kdy vam to fekla?™
zeptal se téméf klidné.

,Byla tu asi pfed hodinou.”

Jak je to dlouho, co jsme si volali?
uvazoval. Zhruba dvé hodiny.

A Fekla vdm proc?”

Prodavacka zavdhala, ale potom
se rozhodla sezndmit ho s pravdou.

,Rekla, Ze si nemiiZe vzit nékoho, kdo
ji do telefonu odptisdhl, Ze se nezeni.”

Vlastné to vSechno dévalo
smysl, musel uznat Chuan.

Nemohl ani nic namitat.
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Na degustacni soutézi
Pivo 2014 konané

v Ceskych Budsjovicich
ziskal v kategorii
jedenactek Rodinny

pivovar Bernard 1. misto.

14 BERNARD.CZ

Magazin Vlastni cestou
ziskal 3. misto v kategorii
Klasicka firemni média

v devatém rocniku tradiéni
oborové soutéze Ceska
cena za Public Relations
poradané Asociaci Public
Relations Agentur.

Rodinny pivovar Bernard
bodoval v soutézi
Progresivni zaméstnavatel
regionu Vysocina roku 2014
a v kategorii firem do 500
zaméstnancl obsadil druhé
misto.

Ctvrty roénik Usteckého
pivniho jarmarku pro malé
a rodinné pivovary byl pro
Rodinny pivovar Bernard
uspésny. V hlasovani
&tenar Usteckého deniku
obsadila znacka Bernard
treti misto, v degustacni
soutézi v kategorii
polotmavych a tmavych
lezakl obsadil Bernard
¢erny lezak druhé misto.

Ve dvanactém roéniku
prestizni soutéze Zlaty
stiednik, ktera hodnoti
firemni publikace, obsadil
magazin Vlastni cestou
prvni misto jako Nejlepsi
firemni periodikum

v sektoru retail a FMCG

a v kategorii B2C skong¢il

na tretim misté.

Na prazském Zofiné byli
vyhlaseni vitézové

21. roéniku soutéze Manazer
roku 2013. Spolumaijitel
Rodinného pivovaru

Bernard Ing. Josef Vavra

se stal Manazerem roku
2013 v oboru Gastronomie.
Finalového klani se
zuéastnilo 72 manazer.

Bernard uspél

na mezinarodni soutézi
Australian International
Beer Awards, kdyz jeho
nepasterovana piva

s prisadou jemnych
kvasnic Bernard Svatecni
lezak a Bernard Jantarovy
lezak obsadila ve svych
kategoriich tfeti mista.

VLASTNI CESTOU
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Jako déti sedavaly se sestrou v ateliéru
svého otce malife Borise Jirk(i a malo-
valy obrazky na sololitové desticky. Cela
rodina chodila na vystavy. ,Rodie mé
vzdycky podporovali, ale ve skrytu duse
trochu doufali, ze si to na gymplu jesté
rozmyslim. Na vysoké Skole jsem méla
pocit, ze vim, do ¢eho se zenu, uz tehdy
jsem obcas dostavala zajimavé nabidky,
jako treba ilustrovat reklamu na Skodu
Yeti... To mi nasadilo rizové bryle,“ fika
vytvarnice Adéla Marie Jirk(.

Nicméneé realita zivota na volné noze ji po Sko-

le ponékud vydésila, a proto sahla po za-

chranném lané. Vzala praci marketingové ma-

nazerky ve Svédské firmé na vyrobu knizniho

a designového papiru s vidinou, ze alespon

trochu zlstane ve svém oboru. A kdyz bude

mit stabilni praci, bude moct malovat Upiné [ ’,.' kS 4

svobodné& a nemyslet na to, jak moc se jeji f R,

véci prodavaiji. A co ji 1aka? ,Na Skole jsem vétSinou délala docela pracné ' F4 K o -

a promyslené véci, investovala jsem do toho hodné energie, [ i -y 4
¢asu a emoci. Ted, kdyz mam na krku manazerskou praci ' “"-‘\_,?- = i qj ﬂ# — ==
na plny Gvazek, spis tihnu k lehkému pohravani si s anilino- . r e ,al,-'* it
vymi a akrylovymi barvami, je to takova moje arteterapie, ze ez e .1__?.# =
které na mé tu a tam vykoukne néco, co neni Uplné Spatné. ;ﬁ . %‘-ﬁ s
A rada pfijimam nabidky k ilustra- . P T N il
cim, je to osvézuijici, nikdy nevim, ) A LJ ""?-@.' T SR

' ; s ¢im kdo pfijde a jakou novou
o — polohu diky tomu objevim.“

Adéla Marie Jirk 198

Ma za sebou studium

ilustrace na Vysoké skole
uméleckoprimyslové, grafiku
na Akademii vytvarnych uméni
a studovala i na umélecké
Skole v Marseille. Nyni pracuje
jako manazerka, ale vénuje

se napriklad ilustrovani knizek
a volné tvorbé.

Autorizovany partner Johnson Controls EYORK"
pro prumyslové chlazeni
Nes$por - chlazeni,s.r.0. BY JOHNSON CONTROLS

Struharov 92, BenesSov
ICO 25759141
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o> Markta Nawrétilovs fotoreportaz

Bulharsko, Rumunsko a Rujana v byvalé NDR, to byla jedina mista, kam mohli

k mofi vyrazet Cesi i za totaée. Kvili vytouzené cesté do zahraniéi byli ochotni
smifrit se i se studenym Baltskym moFem a nepiestavajicim a ob¢as i hodné
silnym vétrem. Ale bilé plaze s nezbytnymi kosi ¢i budkami proti vétru, utesy

a restaurovana lazeriska architektura z prelomu 19. a 20. stoleti maji sviij
melancholicky a nostalgicky puavab i dnes. Ne nahodou nazyvaji mistni obyvatelé
Rujanu Brightonem Berlina. A proti exotickym destinacim ma nejvétsi némecky
ostrov jednu nespornou vyhodu - v pohodé se tam dojede autem za pul dne.
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Inovaéni koncept varny pro 40-100hl

GEA Process Engineering s.r.o.
Londynské namésti 2

639 00 Brno

gpcz@gea.com

www.geap.cz
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text Boris Docekal
foto Markéta Navratilova

rozhovor

Architekt je tady pro klienta
a ne haopak

Ludéek Ryzner

v

Jak se zije ¢eskému architektovi v dobé
mirné pokrizové?

Myslim, Ze jediné stavebni firmy prozily skute¢nou
krizi. Lidi o ni vic mluvili, nez ji opravdu zili, Slo spis$
0 psychickou zélezitost. Samozrejmé jsme také
pocitili urcity pokles, ale ne tak dramaticky. Oprav-
dova krize bude, aZ se podnikatelé zacnou stavét
do fronty na polévku. Lidi si zvykli, ze jednu dobu
nic nebylo ztratové, ze v podstaté cokoliv koupili,
za rok na tom museli vydélat. A najednou vSichni
byli v Soku, ze bardk v Praze po roce ztratil dvacet
procent své hodnoty, protoze tfeba byl na Spatném
misté. Driv se projekty rozprodaly a jesté se ani ne-
koplo do zemé. A najednou to tak neslo. Krizi nejvic
prozivame v tom, Ze lidé se vic zamysleji, do ¢eho
a kolik investovat penéz. A to zase neni tak Spatné
pouceni z toho obdobi.

Co kdybych za vami prisel a fekl - mam
pozemek a s hypotékou dam dohromady
feknéme pét miliont, postavite mi diim?

Pro mé a priori neni tak ddlezité, kolik ma klient
penéz. Mé na té praci zajima i to, s jakym ¢lovékem
do toho jdu. A ty diskuse jsou UpIné stejné, jestli
jde o pét nebo o dvacet miliond, protoze kazdy ma
néjaky strop. Ma ho i ten, kdo ma opravdu hodné
penéz. A v podstaté je stejny problém se do téch
¢astek vejit, jen v tom druhém piipadé ma klient

Navrhl rady pozoruhodnych staveb, zejména
rodinnych domtu. Jeho netradi¢ni dim zvany Plechac¢
se uz pomalu stal legendou. Kroméeé jiného je také
spoluautorem pristavby humpoleckého hotelu
Fabrika, ktery se v roce 2012 stal Stavbou roku.

Vétsi naroky. Prosté porad resite penize. Ale k tomu,
co jste fekl. Ve skutecnosti na viastni ddim nema-
te pét miliond. V prvni fadé musite odedist DPH,
vas pozemek musi byt oploceny, musite se pfipojit
na plyn a vodu a samozrejmé odecist projekéni
prace... Takze ve findle zbude na viastni ddm dva
a pll miliond. A ted' uz jen zélezi na tom, co véechno
v ném chcete mit. Pokud seznam vasich pozadavk(
bude pfili§ dlouhy, tézko vam dim za ty penize
postavime. A vy se budete divit, protoze jste nékde
Cetl, Ze to jde. Ale jednak se v tom nékdy trosku
|Ze, jednak v tom prosté neni zahrnuté vSechno.
A pak — na fotkdch mistnosti vypadaji malem jako
pro kréle, ale ve skute¢nosti mate co délat, abyste
se v nich neprastil do hlavy.

Z vasich internetovych stranek je ziejmé,

Ze se moc nezucastnujete soutézi, které
organizuji stat, kraje nebo mésta. Pro¢?

Ja jsem natolik hloupy, Ze jsem jesté nepochopil,
na zakladé ¢eho se takové soutéze vyhravaji. My
chodime do soutézi, které alespon garantuje Ceska
komora architekt(. U nich je urcita transparentnost.

Pokud takovou soutéz nevyhrajete, to asi
pracuje ateliér zadarmo...

Ano, pokud se nedostane na honorované misto.
VyhlaSuje se prvni, druha a tfeti cena a pak nékolik

odmeén, které se stanovuji podle kvality odvedené
prace. JenZe soutéZite tfeba s padesatkou nebo
i stovkou architektd, takZe vétSinou opravdu pracu-
jete zadarmo. Soutéze ale maiji dva pfinosy. Jednak
se diky nim posunuje vnimani architektury a postavit
opravdu kvalitni véci snad ani jinak nejde. Jednak
Ucast v soutézich pomaha i mému tymu nezakrnét,
protoze se mdZzeme s nékym porovnavat. Samo-
zfejmé nezaméstnavam levné pracovni sily, takze
nemUiZzu porad soutéze dotovat z jinych vydélkd.
My ale nesledujeme jen podcty prihlaSenych, ale
také slozeni komise.

Nezavani to...

Ne, rozhodné nejde o to, vyuzit néjakych osobnich
vztah(, ale kaZzdému ¢lovéku se néco libi a néco ne.
Uz podle sloZeni komise mlzete predpovidat, jak by
soutéZ mohla dopadnout. Ted trosku zjednodusuju,
ale kdyz rozhoduje vic lidi — nic proti nim —, ktefi
maji jiné vidéni nez my, nema moc velkou cenu
se do soutéze hlasit. Ale principialné si myslim, ze
soutéz jako takova je naprosto v poradku. Na dru-
hé strané to nebyva tak, Zze by vsichni porotci méli
podobné vidéni. Navic opravdové osobnosti doka-
Zou ostatni strhnout na svou stranu, takze nevite,

a protoze sezeni trva cely den nebo i déle, nazory
lidi se vyvijeji, coz je pozitivni. Ale jeSté k nasi uCasti
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v ateliéru

Vv soutézich — ta obohacuje cely tym. Treba tim, ze
najednou vidite, ze se dalo jit jinou a hodné zajima-
vou cestou, nez jste zvolil vy. V kone¢ném vysledku
tohle sbirani zkuSenosti zase nevyjde tak draho.

Vas ateliér hodné navrhuje rodinné domy.
Mate pocit, Ze satelity a architektura v nich
se posledni dobou prece jen zlepsuji?

Urcité. Lidi se poucili. Kdyz si dneska chtéji postavit
novy diim a prodat ten, co stavéli pfed patnacti lety,
maji problém, pokud dim stoji ve Spatné funguiji-
cim satelitu. Ty mivaji Spatnou infrastrukturu, domy
jsou doslova nasackované vedle sebe a nejhorsi
je napojeni takového umélého nadoru na obec,
na méstskou nebo mistni dopravu. Z obyvatel tako-
vého satelitu se viceméné stavaji taxikari. Nékdy to
bylo spojené i se Spatnou volbou Uzemi. Za pét let
pobliz vybudovali obchvat a vsichni byli pfekvapent,
jaky je tam hluk. Podobnych véci se da vyjmenovat
vic. Treba uréita divokost zastavby a vlastné vibec
vSeho.

To mluvite o urbanismu, ale co uroven
jednotlivych dom? V Jihlavé vznika satelit,
ktery pusobi docela promyslené, nicméné
domy nic moc a dohromady kazdy pes

jina ves.

V tomhle mam spis liberalni nazor.

Takze at si kazdy postavi, co chce?

To ne, ale ja jsem se jesté nesetkal s tim, Zze ¢im
vic limitl se na stavby v daném Uzemi vioZilo, tim
kvalitngjsi se vytvorila architektura. Naopak bylo
vidét, jak lidi ty limity obchazeji. Podle mé& existuj
jen dvé cesty. Kdyz nékdo chce, aby tam vznikla
urcita architektura, soubor, jako je tfeba prazska
Baba (pozn. skupina funkcionalistickych vil na okraji
prazskych Dejvic), at to udéla developer, at vybu-
duje hrubé stavby a pak je rozproda a v sou¢innosti
s novymi vlastniky dokon¢i. Druha cesta je stanovit
uliéni Garu Sest metr( od silnice, zastavénou plochu
a maximalni vysku. Jestli plot bude Zluty nebo zele-
ny, jestli tam bude plocha nebo sedlova strecha, to
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uz by bylo na stavebnikovi. Spousta lidi i architekt(
fika — tamhleta Ctvrt je krasna, ale zakopany pes je
v tom, Ze kdybyste i v té obdivované &tvrti z prvni
republiky vykacel vSechny krasné vzrostlé stromy,
uz by tak krasna nebyla. Dneska se bohuzel lidi boji
listi, jsou Iini ho uklizet, navic listi pada do bazénd,
takZe misto stromd zasadi par ket a péstuiji travnik
a na ploty navési néjaké bambusoveé kraviny, aby
na sebe nevidéli. Pro mé zeler neni travnik, ale
stromy, aleje. JenZe ktery developer pfi cenach
pozemkU{ vybuduje v satelitu alej?

Soudé podle vysledkd, lidé vétSinou nechtéji
utracet za dobrého architekta, za zajimavy
projekt. Jak ¢asto se setkavate s opakem?

S nékym, kdo vam treba da i volnou ruku?

Tu vam nikdo neda. Ze zaCatku mé kariéry za mnou
prichazeli lidé a chtéli tfeba Ivicky u vchodu...
Dneska, kdyz nas nékdo oslovi, vi pro¢, protoze
se na internetu podival na naSe projekty, které se
mu libily. Architekt ale nemUze byt diktator, i kdyz
jsou i takovi. Nemam rad arogantnost, jsem ten,
kdo je tady pro klienta a ne naopak. Ten ¢lovék to
plati a my se fidime néjakym ramcem danym jeho
pranimi a samozrejmé i normami, které musime
dodrzet. Idedlni je, kdyz s klientem navazeme vztah
oboustranné diveéry. S nékterymi klienty jsme nava-
zali tak blizky kontakt, Ze se dal stykame. S jinymi si
fekneme jen dobry den a na shledanou.

Rozesel jste se s nékym tak, Ze nebylo ani

na shledanou?

Spi§ ne. Je pravda, Ze se nam parkrat stalo, ze
jsme odesli ze stavby, protoZe zagala utikat jinym
smérem. Najednou vidite, ze kdyby se zménilo
v8echno, co klient chce — tohle posunout, tamhle-
to zvednout —, ztrati se kvili zménam, které nemaiji
funkéni ani jina opodstatnéni, koncepce, proporce
domu a vlastné je cely projekt ztraceny. To neni
projev arogance jako —ja odchazim a délejte si, co
chcete. Ne, délejte to tak, jak chcete, ale nechtéjte
po mné, abych fikal, jestli je to hezké, nebo ne.

LUDEK RYZNER
*1069

Vystudoval architekturu na CVUT
v Praze. Sest let pracoval

v jihlavském ateliéru Penta,

poté zalozil vlastni atelier OK Plan.
Vénuje se predevsim projektovani
rodinnych dom.

Kdo vlastné na stavbé, kterou jste
vyprojektovali, déla stavebni dozor?

Kdyz jsem byl mlady a ,chytry“, myslel jsem si, ze je
nejlepsi, kdyz budeme délat vSechno. Dneska uz si
to nemyslim. Hlidame projekt autorsky a provedeni
a kvalitu by mél kontrolovat stavebni dozor, kterého
si zajisti investor. Je to dobré i v tom, Ze Clovek zven-
& nas mUZe upozornit na néco, co nas nenapadlo,
protoze dozor by mél mit praktické zkusenosti a ne
jen psat néjaky zapis. Nestavime ten konkrétni ba-
rak podesaté, abychom vSechno predem dokazali
Uplné vyladit. A jeété ke stavebnimu dozoru. Cim
vic se dneska tlaci na pilu kvili penézd&im, tim vic se
nékteré firmy snazi najit nahrady drazsich materialCi
za levnéjsi, proste to trosku osvindlovat, samozrej-
mé aby to nebylo technicky Spatné. Je absurdni,
kdyz investor zaplati projekt a pak chce uSetfit pfi
stavbé, kde jde o miliony. Pravé na to a na kvalitu
odvedené prace musi nékdo dohlizet. A kdyz to
investor podceni, mlze na to hodné doplatit.

Dokaze na druhé strané dobry architekt
klientovi néjaké penize uset¥it?

Nékdy asi ano, ale prioritné nemtzete takhle uva-
Jovat. Rika se, Ze jestli chced draze postavit, na-
jdi si architekta. Kdyz budete chtit obyvak a mate
kréasnou zahradu, tak vam fekneme — udélejte tam
veliké hlinikové okno, at si tu zahradu uZijete. A to
samoziejmé stoji vic, nez kdyz tam vsadite dvé
drfevéna nebo plastova. Ale uz z pohledu svétla,
které jde do mistnosti, nemluvé o vyhledu, je to
Uplné o nécCem jiném. Jestli je klient taky presvéd-
¢eny o tom, Ze chce mit vyhled a hodné svétla, je
v8echno v poradku.

A co to eventualni usetreni?

To nemusi byt jen o tom, Ze architekt vam penize
uspofi hned, pfi stavéni, ale mize prinést dobrou
myslenku, kterou rozvinete, a uSetfi pak klientovi
za provoz domu. A pak, kdyZ udélate dobry barak
na dobrém misté, tak tim, Ze je dobre udélany,
neztraci nebo by nemeél ztracet hodnotu tak rychle
jako jiny barak. —
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Eskymo, a jak dlouho Ze
si ha tom délal?
Dvacet let.

DAWSON

Na podobny frojnoice
jsme u nds v Cerné Hofe
véseli Turky. Hlavou dolu.

Tak jo, tak zas
Jak se to jmenuje? A co ta magina A_ co budou Asi jsem to Spatné za dvc’tcefvle’ry Jd jdu domu
teda umi? lidi délat? namazal. vyhdlezée. mrknout ha
gulds a rakiji.
Petpetuum mobile. Zvu vds.

To si hikdo

nezapamatuje. Viechno, co k ni pfipojis. Finta

je v tom, Ze bézii furt dokola. Uz
nikdy nikdo nebude muset dfit.

shad hoFi
moje chalupa!
nemaji co délat, P
hhed blbhou. g 2 acku, asi i
bouchlo to tvy
rakia mobile.

© Jaromir 99, Jaroslav Rudi$

Jd myslim, Ze psa
to za mé z kiZe nestdhne. . . -
Gulds to za mé neuvafi.

A Kofalku to za mé taky A mdme po

hevypdli. Tak to spust'. ptdkdch.
Co budem
chlastat?
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Budapest, gulds, paprika, termély..., to v§echno nejspis ¢lovéka
napadne, kdyZ se fekne Madarsko. A jesté fec, kterd prakticky
ni¢im (kromé pdr slov jako tf¥eba papir nebo cukraszda — cuk-
rarna) nepfipomind zddnou z naseho blizkého i vzddlenéjsiho
okoli. A jinym jazykem primeérny Madar nevladne.

Idedlni je spojit pobyt v termdlnich ldznich s vylety do zajima-
vych mist, kde ¢lovék miize i par dnti zistat a vyjizdét i na kole.
Urcité se vyplat nevybrat si zndmad a relativné blizk4 stfedis-
ka, jako je tfeba Sarvdr, kde ¢estina obvykle byvéd druhou nej-
roz§itenéjsi feci a ostravky hlu¢né debatujicich dichodkyri
zboti pfedstavu poklidné relaxace ¢i meditovani v pi{jemné
teplé vode.

Ve vzdalenéjsim Egeru a jeho blizkém okoli je termélt hned
nékolik. Nejvétsi pohodli a klid (spi$ neZ s Cestinou se tady
kromé madarstiny setkdme s ukrajintinou) nabizi hotel Sali-
ris v Egerszaldku, vesnici asi sedm kilometrd od mésta. Ho-
tel md své vlastni dostate¢né velké a bohaté vybavené lazné,
do nichz dvé hodiny rdno a dvé vecer mohou jen hotelovi hos-
té, takZze se ¢lovéku lehce postésti byt v nékterém z vnitinich
¢i venkovnich bazénti sdm, a to je velkd pohoda. Potyrat télo
miuze i ve fitness. Pravda — béZnd cena pokoje je aZ neptiméte-
né vysokd, ale zejména mimo hlavni sezénu komplex pfichdzi
s piivétivéjsimi nabidkami (okolo sto eur), coZ za neomezeny
vstup do termdlu a polopenzi s bohatym rannim i vec¢ernim
bufetem zase neni tak moc.

Na prohlidku padesatitisicového Egeru postaci nékolik hodin.
Za nejvyznamnéjsi pamétku je povazovan tamnf hrad. Respek-
tive to, co z ného zbylo. K vidéni v ném kromé spis dostavé-
nych nez zachovanych hradeb moc neni, ale pro Madary ma
velky symbolicky vyznam — v roce 1552 v ném dva tisice vo-
jdkt s pomoci egerskych Zen Sest tydnd dspésné vzdorovaly
mnohondsobné turecké pfesile. A nic na tom neméni, Ze o par
desitek let pozdéji Turci hrad ptece jen dobyli. Ale pobofili ho
hlavné Habsburkové. Z méstskych kostelt urcité stoji za pro-
hlidku mohutnd katedrdla postavend v prvni poloviné 19. sto-
leti. Upoutd i jeji interiér, v jehoz vyzdobé ponékud necekans
pievladaji pfijemné teplé odstiny.

V barokni budové nékdejsiho lycea se zachovala pivodni
knihovna a v expozici blizkého biskupského paldce uchovévaji
korunovaéni roucho cisafovny Marie Terezie. Jako pozustatek
po Turcich stoji pod hradem osamély §tihly minaret, oviem uz
bez mesity, z jeho tzkého ochozu je pgknd vyhlidka na cen-
trum mésta a bohuzel i na paneldky, s nimiZz bezprostiedné
sousedi.

Turisté nejvic navs§tévuji doslova masovou a dost vykiic¢enou
atrakci — Udol{ krasnych panen na okraji mésta s nékolika de-
sftkami vinnych sklipki, kde 1ze vino ochutnévat a popijet az
do vecernich hodin. Ale nakoupit, jak se ¥ikd, na doma je urcité
lepsi na venkové pfimo v nékterém z vinafstvi. Vyhldsenym

madarskym vinem je zdej$i Egri Bikavér (u nds zndmé jako bycéi
krev, coz je specidlni cuvée vzniklé smichdnim hrozna fran-
kovky a rulandského modrého), ale vinafstvi jako Egri Korona
Borhdz kousek od hotelu Saliris vyrébi i vyte¢nd bild a podstat-
né lehci vina jako napiiklad vlagsky ryzlink.

Asi tficet kilometra severné od Egeru lezi ndrodni park Biikk
(Bukové hory) a ten stoji i za celodenni vylet, zvlast pokud mé
¢lovek s sebou kolo. Spi§ delsi prochdzkou neZ vyslovenou
tdrou je cesta tidolim feky Szalajky ze Szilvdsvdradu k stup-
novitému vodopddu Fatyol. Pro ty opravdu pohodlné sem vede
tzkokolejnd Zeleznice. Pésky se dd pokracovat i ddl a obdivovat
panoramata romantického pohofi.

Samotné méstecko kromé az neptijemné pocetnych stankad
s rychlym obcerstvenim (na obéd je dobré zajit do restaura-
ce Fonyo Vendéglo, kde poddvaji jednoduse upravené mistn{
pstruhy) a kycovitymi suvenyry nabizi i ndv§tévu malého mu-
zea lipicdnt, historické stdje a velkého hiebcina. Vlastné jsou
to préave lipicani, kte¥ff spojuji nékteré zemé byvalého mocnai-
stvi. Chovaji je samozfejmé v Rakousku, ale i ve Slovinsku.
A stejné jako je zvykem ve Styrském Piberu, i v Szilvdvsdradu
majf tihle uglechtili koné piivodem ze Spanélska svtij hibitov.
I podrobnéj$im privodcem pouceny turista si musi dét pozor,
aby na zpate¢ni cesté do Egeru v Bélapatfalvé neptehlédl od-
bocku k romanskému opatstvi, které ve 13. stoleti postavili cis-
tercidci. Kromé zdkladd budov se do dnesnich dna zachoval
kostel ptfipominajici podobné kldsterni pamétky ti¥eba ve fran-
couzské Provence nebo v Itilii. I samotné misto, nad nim?Z se
zdvihaji vdpencové kopce, mé zvlastni, skoro by se chtélo Fict
duchovn{ atmosféru.

Do Miskolce je to z Egeru pouhych Sedesat kilometrt. I tam je
pér zajimavych pamadtek a zficenina hradu a na jeho okraji Ta-
polca s hojné nav§tévovanymi termdly v jeskyni. Ale je otdzka,
jestli nenf lepsi mésto minout a vydat se do dalsftho ndrodnfho
parku Aggtelek, ktery pfiléhéd ke slovenskym hranicim a pat-
¥ na seznam svétovych pfirodnich pamédtek UNESCO. Diky
mnozstvi dobfe znacenych turistickych cest si pravé tady mize
ndvstévnik uzit ¢isté a zachované ptirody.

Kdyz uz ¢lovék dorazi az do Egeru a ochutné zdejsi bikavér, ur-
¢ité stoji za to, prodlouzit si pobyt o nékolik dni v dalsf a jesté
slavnéjsi vina¥ské oblasti. Neni to vic nez sto kilometrt. Krajina
Tokaje (také tu chrdni{ UNESCO) pfipomind moravskou Pédlavu,
i tady se z roviny zdvihaji kopce a vinohrady pokryvajf jejich
svahy. Ubytovat se lze v soukromych domech, penzionech a né-
kolika hotelich. Zadmecky hotel Gréf Degenfeld ve vesnici Tarcal
nabizi stylové ubytovéni i dobové zatizené salony za vcelku pfi-
jatelnou cenu a k tomu vybér z bohaté nabidky stejnojmenného
vinafstvi. Rodina hrabéte Degenfelda dostala zpétky nevelky
zamek i se sto hektary vinic na tpati kopce s kapli svaté Terezie
a vybudovala prosperujici podnik. Zdej$i vina voz{ vjznamnd
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ocenéni z celého svéta. V nabidce renomovaného vinafstvi ne-
jsou jen sladkd viceputnovd vina (zjednodugené feceno, ¢im vic
mé tokajské vino takzvanych puten, tim je kvalitnéjsi, sladsi
a pochopitelné i drazsi — nejdrazsi ¢tvrtinka nazlatlého moku
stoji ve vinafstvi Degenfeld okolo péti tisic korun, putllitrovka
tfiputnového vsak ani ne desetinu), ale i suchy, lehky a velmi
lahodny muscat blanc. A ,,$ampariské” extra brut Gréf Degen-
feld je tak suché, ze sus$s{ uz snad byt ani nemtize.

A jen tak na okraj — vino Madati bezpochyby uméji, ale na je-
jich pivo by si ¢esky pivar pfedem asi nevsadil, nicméné tieba
mirné nahotkly Dreher viibec neni $patny.

Pér kilometrt od Tarcalu lezi Mdad, o kterém mistni ¥ikaji, Ze
je to typicka tokajskd vesnice. V ni jsou jesté k vidéni tradi¢ni
protdhlé domy s krytymi dfevénymi verandami. Trochu pfe-
kvap{ zarostly zidovsky htbitov. Nejen ten, ale tieba i opravend
synagoga piimo v Tokaji upozortiuji na tragicky osud madar-
skych zidt. Okolo ¢tyf set tisic jich zahynulo v koncentra¢nich
tdborech a to jich jesté sedm tisic zachrdnil mlady Svédsky
diplomat Raoul Wallenberg, podobné jako Angli¢an Nicholas
Winton zachrédnil ¢eské Zidovské déti. Sém Wallenberg po val-
ce nepfeZil ,zdjem" neblaze proslulé ruské tajné sluzby NKVD.
Nejvétsi atrakci oblasti je méstecko Tokaj, i kdyz kromé okol-
nich vinic, uz zminéné synagogy a nékolika starych domu
v ném zase tak moc k vidéni neni. A kolem protékajici fece Ti-
zse by sluSelo ndbYezi. Zato ve spousté krdmkti nabizeji tokaj-
ské v rtiznych cenovych drovnich (ale je titeba dédvat si stejny
pozor jako v ,panenském® idoli v Egeru). Navstivit 1ze i muze-
um a slavné sklepy Rdkécziu.

Zvidavy turista mtize z Tarcalu pokradovat dél na vychod.
V nedalekém Sédrospataku upoutd jeho pozornost krasny hrad
s plisobivymi novorenesanénimi Gpravami a muzeem vénova-
nym nejslavnéj§imu madarskému $lechtickému rodu — Réké-
czitim. A kdyZ uZz se ¢lovék dostane tak blizko k hranicim,
muze pokracovat az do Uzhorodu, z Tokaje jsou to slabé dveé
hodinky — ale Ukrajina, to je iplné jind opera.

Tokaj doslova vyristd z Velké uherské niziny, kterd zaujima
skoro polovinu plochy celého Madarska. Krajina je to poné-
kud fddni, nicméné projet jeji kousek cestou do Nyiregyhdzy
se vyplati. V samotném mésté jsou tfi ptisobivé kostely, krdsné
opravend synagoga a pfijemné ndmésti, ale to nejzajimavéjsi
se naléza v jeho tésné blizkosti. V Sést6fiirdo je nejen velké
termdlni koupalisté a pfijemnd odpocinkovd zéna, ale i skan-
zen s desitkami statkti, chalup a také s hrdzdénym kostelem
z konce 18. stoleti. A nejde jen o exteriéry, prakticky do vsech
objektt lze vejit a prohlédnout si t¥eba i holi¢stvi ¢i fotoateliér
z doby rakousko-uherské monarchie.

V altdnu nedaleko skanzenu je skvéld restaurace s ponékud
nepiipadnym ndzvem Irish Pub. Nabizeji tady vynikajici ma-
darské speciality, coz zdaleka nejsou jen gulés, perkelt nebo
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zvéFinové ragli. Treba Magyardvari sertésborda jsou dva pofad-
né platky masa, na nich jemné restované Zampiony schované
pod rozpusténym syrem a k tomu vyte¢né krokety, zddny zmra-
zeny polotovar... Na takové jidlo se nedd jen tak zapomenout.
A to nemluvim o francouzské cibulaéce — madarsti kuchafi si
dobfe poradi i s recepty odjinud. O jejich vlastni kuchyni by se
dalo psat dlouho a v superlativech, fakt je ten, Ze narazit v Ma-
darsku na opravdu $patnou restauraci, to uz ¢lovék musi mit
pofddnou porci smily. Jinak se samoziejmé vafi v zdmeckém
hotelu Degenfeld a jinak v nedaleké csdrdé. Ale i tam je jidlo
dobré, nabidka 8irokd (jen rybich polévek — halaszlé — v té oby-
¢ejné venkovské hospodé nabizeji hned sedm rtiznych druhd)
a méné upjatd a dobte se bavici spole¢nost. Skoda té nestastné
madarstiny...

Uplné samostatnou kapitolou jsou madarské cukrarny a kavar-
ny. U téch star$ich to plati i o interiérech, ale co upoutd zejmé-
na, je nabidka zdkuski. Tradiéni kremes, dobo$ s karamelovou
polevou, ¢okolddovy dort s marcipdnem a rizné ovocné vy-
myS$lenosti, to jsou prosté dokonalé, na jazyku se rozplyvajici
bomby. Ale nekupte je — kdyz lakaji uz na prvni pohled. Pokud
¢lovek sladkostem neodold a rdd by si udrzel svou pfedpiijez-
dovou védhu, chce to hodné plavat v termalech a jesté si s sebou
do Madarska vzit kolo nebo si ho pfimo na misté vypujéit.
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STAVBY PRO RADOST

Arif Salichov (1951)

Vystudoval prdvnickou fakultu brnénské
univerzity a léta pracoval jako stdtni zdstupce.
Knizné vydal napiiklad soubor povidek
Soukromd zdleZitost, romdn Vék nehybnosti

a vybér ze svych bdsni a pistiovych textii.

Spadl mi retéz

VSim jsem byl rad, napsal kdysi narodni bard
Jan Neruda. Ackoliv se to vi¢i klasikovi moc
neslusi, dovolim si ho mali¢ko poopravit. Byl
jsem rad i tim, ¢im jsem se nakonec nestal.
ProtozZe i snaha nevedouci k cili se pocita.
Také neuspésny pokus je €in, i kdyby mél
jenom zmapovat terén a cimrmanovsky dat
na védomi, ze pravé tudy cesta nevede. Kdyz
se tak ohlizim zpatky, mdj Zivot je oznaceny
mnohymi milniky nepriichodnych cest.

Nez jsem pochopil, Ze jdu beznadéjné
slepou ulici, ve své chlapecké dusi jsem touZil
stat se slavnym sportovcem. V ¢em konkrétné
jsem moc nefesil, zajimal mé jenom kone¢ny
efekt — medaile, tituly, Uspéchy, slava...

Bylo mi asi €trnact, kdyz cyklisticky
oddil TJ Spartak Jihlava vypsal vefejny
nabor pro starsi zaky. Zkusebni zavodni
trat vedla par set metr( po startu z kopce
dold, a tak jsem poradné rozslapal pedaly
a drzel se témér v Cele pelotonu. Ale jen
do chvile, kdy mi pod kopcem spadl fetéz.
Nez se mi ho podafilo nasadit, i ti nejvétsi
outsidefi byli davno fu¢. Pomalu jsem se
vracel do prostoru startu a cile. Kdyz jsem
se osamély objevil na vrcholku kopce,
cyklisti¢ti ¢inovnici propadli nadseni. Bylo
to kratce po triumfu Jana Smolika v kdysi
slavném Zavodu miru a jim se nejspi$ zdalo,
Ze pravé ja bych za ¢as mohl byt jeho
nastupcem. Nechal jsem je chvili pfi tom
a uzil si téch povéstnych pét minut slavy.
Ano, i cyklistickym zavodnikem jsem byl rad.

Kdyz jsem neuspél na kole, presedlal
jsem na Sachy. V Domé pionyrd a mladeze

mé posadili za Sachovnici v utkani s mladymi
soupefi z Brna. Také tady jsem mél skvély
start a drtil svého soupere vynalézavymi tahy,
nez mi zase, obrazné feceno, spadl fetéz.
Ostatni své partie uz davno dohrali a ja se
nakonec protrapil k pouhé remize. PFihlizejici
Sachovi matadofi si klepali na ¢elo, ze pry
tak zpackany zavér slibné partie se jen tak
nevidi. Opustil jsem Sachovnici bez slavy,
abych se k ni uz nikdy nevratil. Le¢ dneska
jsem i za toho pul $achového bodu rad.

A tak jsem Sel Zivotem, po startu ¢asto
ve velmi nadéjné pozici, ale cil byval daleko
a mné se nejednou na mém ,,bicyklu“
opét zasekl prfevod, zablokovala Fiditka,
propichla duse... a sladka vidina Uspéchu
se razem rozplynula. Clovék se v Zivoté
stane Uc¢astnikem mnoha souboju &i
soutézi, véetné takovych, kde si zpocatku
ani neuvédomuje, ze jde o soutézni klani
a Ze se ocitl na jeho pomysiném startu.
partnerské, zejména pak manzelské,
podobajici se ob&as maratonu na horskych
kolech po velmi ¢lenité a neprehledné trati.
Kolize a pady zde byvaji obzvlast bolestivé
a Clovék obvykle utrpi vazné a tézko
zhojitelné rany na srdci i na majetku. Nicméné
i manzelem, hned dvojnasobnym, jsem byl rad.

Pfimo adrenalinovym sportem je pak
vychova déti — takovy zatvrzely a nevdéény
parchant vezme ¢lovéku hodné sil. A pfitom
na startu to bylo milé miminko, batole
a Clovéka tésil kazdy vychovny Uspéch, at uz
to bylo prvni Uspésné posezeni na noc¢niku,

nebo prvni Uspésné prestala noc bez
plinky. BohuZzel s vékem déti UspéSnost
mé vychovy klesala, abych se nakonec
dockal v lepSim pfipadé shovivavych
pohledd, v hor§im pfipadé otevienych
narazek na svoji dusevni nedostate¢nost.
Ale i otcem jsem byl a dosud jsem rad.

A snad jesté jeden priklad na zavér.
Na pocatek téhle ,tury“ mé postavil muj
dobry zndmy - cestovatel, dobrodruh
a literat. Umluvil mé, abych si podal pfihlasku
do Obce spisovatel(. Lakal mé na uziteéné
kontakty s vyznamnymi nakladateli, kritiky
jsem kdy byl a budu ja. A také na stédre
dotované tvaréi pobyty v zahrani¢i, kde
ni¢im a nikym neruseny konec¢né napisu
svdj velky roman. Vzal si mé Ctyf¥i knihy
a prohlasil, Zze prijeti do profesni organizace
je pouha formalita, kterou on hravé zafridi.

Bude to uz dobrych patnact let.
Nespécham, neurguju, mam vpravdé bozi
trpélivost. Dobre vim, ze jmenovani oficialnim
spisovatelem je néco jako kanonizace, kde
néjaka desitka, ba stovka let nehraji roli. Jen
se ob¢as obavam, Ze mné nedopatfenim
jen nedali védét a jednou si vzpomenou
a budou po mné chtit zpétné doplatit
Clenské prispévky za buhvikolik let.
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Vysocina a okoli

Hrad
Landstejn

Kral Premysl Otakar I. nechal v le-
sich nedaleko Slavonic vybudovat
hrad, ktery mél chranit zemskeé
hranice a obchodni stezku. V druhé
poloviné 13. stoleti presel hrad

do vlastnictvi mocného Slechtické-
ho rodu Vitkovct, respektive jeho
vétve - pana z Landstejna. Vilém

z Landstejna patril v dobé Karla IV.
k vyznamnym diplomatim. Jeho
kariéru pak ukonéilo smrtelné zra-
néni v souboji.

Dlouhou dobu Landstejn
vlastnili Krajirové z Krajku, kteri
puvodné strohy hrad pfebudovali
v pohodInéjsi renesanéni pevnost.
Po nich se majitelé rychle stridali.
V roce 1771 do velké véze uho-

dil blesk a rozsahly pozar hodné
ponicil obytné ¢asti hradu. Opus-
tény objekt rychle chatral a zdivo
si rozebirali stavebnici z okolnich
vesnic. Mohutny hrad se tak ¢asem
proménil v romantickou zficeninu,
kterou v ramci vlasteneckych vyle-
tt navitévovali élenové a pfiznivci
Klubu &eskych turistd. Zavital sem
i slavny némecky basnik Friedrich
von Schiller, ktery do okolnich lesi
umistil déj svych Loupeznikd.

Po dlouhé rekonstrukci Land-
Stejn nabizi pasobivy pohled
na relativné zachovalou romanskou
pevnost, vyhlidku z véze na lesy
Ceské Kanady a dvé malé expozi-
ce. A blizka restaurace Landstejn-
sky dvur solidni nabidku jidel.

text a foto Jana Slaba
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