
P
E

T
R

 J
O

S
E

K
A

D
É

L
A

 J
IR

K
Ů

L
U

D
Ě

K
 R

Ý
Z

N
E

R
M

A
Ď

A
R

S
K

O

3*14



na začátek

ilustrace na obálce > Adéla Jirků

červenec — srpen — září

editor 
Boris Dočekal 
redakce 
Stanislav Bernard 
Zdeněk Mikulášek 
Markéta Navrátilová 
design 
Štěpán Malovec 
jazyková poradkyně
Věra Bláhová
tisk 
Indigoprint, s. r. o. 
vydavatel
Rodinný pivovar Bernard, a. s. 

Magazín Vlastní cestou vychází čtvrtletně. Chcete-li jej dostávat do poštovní 
schránky, navštivte www.bernard.cz (hlavní menu > Magazín Vlastní cestou). 
Vaše připomínky a náměty můžete zasílat na pivovar@bernard.cz

Magazín Vlastní cestou je zaregistrován na Ministerstvu kultury ČR 
pod evidenčním číslem MK ČR E 14164.

vlastní cestou 314 obsah

Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

V posledních letech se prosazuje trend, kdy řada výrobců se spíš než na poctivou 
výrobu, vysokou kvalitu a zajímavost svých výrobků orientuje na zisk. Platí 
to zejména pro nadnárodní koncerny, které mají svá představenstva, své často 
anonymní majitele, kteří usilují o co nejvyšší dividendy, a dobrá pověst je pro ně 
až na druhém místě. Pokud je ale výše zisku hlavním cílem, kterému se doslova 
všechno podřídí, jde o velmi nezdravý trend. Vede k tomu, že se snižují náklady 
na suroviny – použijí se levnější, i když nemají takovou kvalitu a trvanlivost. 
Výroba se různými způsoby zrychluje proto, aby se snížily náklady na mzdy, 
energie a podobně. Šetření výrobních nákladů samozřejmě ano, ale ne za každou 
cenu.  Neblahý je i další trend – trh vyžaduje větší trvanlivost potravin. A k tomu 
pomáhá přidávání nejrůznějších stabilizátorů, éček. Sice se při výrobě potravin 
dodrží předepsané normy, ale ty jsou někdy nesmyslně pedantské, jindy až příliš 
benevolentní. Tenhle řekněme prvoplánový ekonomický diktát vnímám třeba 
i ve službách nebo u výrobců průmyslového zboží, jako jsou domácí spotřebiče. 
Někdy v tom cítím i záměr, aby si člověk za pár let musel koupit nový spotřebič. 
Výrobci i prodejci se často vymlouvají na spotřebitele, který chce, aby zboží bylo 
co nejlevnější. Do určité míry mají pravdu, ale zdaleka to neplatí obecně. Stačí 
si připomenout úspěch mnoha regionálních výrobců potravin, farmářských trhů 
i prodejen. A věřím, že to platí i pro naše pivo – je jedno z nejdražších na českém 
trhu, ale poptávka po něm roste. Jde nám o to, nabízet zákazníkovi pivo, za které se 
nemusíme stydět, a nakonec přijde i slušný zisk. A taky uspokojení, protože jedině 
taková práce dává smysl. Nedávno mi několik řemeslníků budovalo nový krb, bylo 
na nich vidět, že je práce baví, že jí rozumí a že se ji snaží udělat co nejlíp. Tak snad 
se přece jen možná začíná někde blýskat na lepší časy.

Držte se!

www.bernard.cz
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Stáhněte si aplikaci 
Na cesty s Kolbabou 
a získejte tak 15% slevu 
na cestovní pojištění. 
Rychle a jednoduše. 

Jiří Kolbaba, cestovatel, klient Allianz.
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text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová

Fotím to, co vidím
říká
fotograf Petr Josek

rozhovor
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Vždycky, když jsem se vrátil 

do Čech, tak jsem si čtrnáct 

dní říkal – co tady otravujete 

s nějakými politickými 

problémy, s hrátkami. 

Najednou mi to všechno 

přišlo strašně malicherné.

Když to kolem lítá, člověk bere do zaje-
čích, to dá rozum. Znám jenom málo lidí, 
kteří dokážou odolat pudu sebezáchovy a fo-
tit bez ohledu na to, co se děje kolem. Kteří 
myslí víc na fotku než na svůj život. Ale 
jsou i takoví. Třeba Goran Tomáševič, skvělý 
válečný fotograf, který jde opravdu do všeho, 
do první linie. Viděl jsem jeho fotky ze Sýrie, 
při kterých se člověku dělá husí kůže. Když 
jste zmínil hranice, on asi žádné nemá. 

Ale člověk většinou nebývá u toho oka-
mžitýho válčení. Spíš jsme tam přijeli až 
potom, když jsme dostali tip, kde se co děje. 
Taky se však stávalo, že někde před námi se 
najednou začalo střílet…

A co ta konkrétní situace?
Zažil jsem ji třeba v Moskvě při protijel-

cinovském pokusu o převrat. Střídali jsme 
se ve čtyřiadvacetihodinových směnách, 
který člověk musel strávit před Bílým do-
mem, jak říkají ruskýmu parlamentu. Bylo 
to hodně frustrující, depresivní. Chodil jsem 
mezi lidmi a oni se ptali, odkud jsem, a když 
jsem řekl, že z Československa, hned říkali, 
že nás zase přijdou osvobodit. Jednou dav 
protijelcinovských demonstrantů prorazil 
policejní kordony a lidi běželi k televizní 
věži, že vyhlásí své vítězství. Postavili před 
vchod náklaďák, před něj si stoupl chlapík 
s protitankovou střelou a chystal se odpálit 
ji do dveří, že pak vtrhnou dovnitř. Když 
jsem šel kolem, viděl jsem kamarádku fo-
tografku, která vylezla na korbu auta, aby 
měla lepší výhled. Naštěstí jsem ji velmi 
rychle přesvědčil, ať sleze dolů a mažeme 
odsud za roh, dokud je čas. Pak se to strhlo 
a během několika vteřin byli všichni lidi 
na tom náklaďáku mrtví.

Zahynul některý z vašich přátel mezi foto-
reportéry?

Bohužel hodně. Naposledy to byla Anja 
Niedringhaus, kterou před nedávnem zabili 
v Afghánistánu. To byla moc fajn holka, se 
kterou jsem se seznámil za války na Balkáně. 
Přijela na volby a nějaký debil skočil před 
auto, kde seděla se svou kolegyní, a vypálil 
přímo na ně. Přitom kolem byla spousta af-
ghánských policajtů a vojáků.

To se asi stává, že člověk vyvázne ze si-
tuací, kdy si už říká – tohle nemůžu přežít, 
a pak se octne někde, kde zdánlivě velké 
nebezpečí nehrozí…

Většinou se to stane právě takhle. Měl 
jsem kamaráda kameramana. Jmenoval se 

Tohle není moc nápaditá otázka, ale co 
vlastně člověka táhne do míst, kde snadno 
může dojít k újmě? Asi to není jen fakt, že 
ho tam pošlou.

Já nevím, prostě je to zajímavý. Jste na mís-
tě, o kterém se běžný člověk dozvídá pouze 
z médií, poznáte úžasný lidi. Člověk tam 
žije úplně na plný pecky a trochu vám to 
poopraví životní hodnoty. Vždycky, když 
jsem se vrátil do Čech, tak jsem si čtrnáct 
dní říkal – co tady otravujete s nějakými 
politickými problémy, s hrátkami. Najednou 
mi to všechno přišlo strašně malicherný. 
Když tady třeba byl nějaký významný politik 
na státní návštěvě, napadalo mě – proboha, 
tohle mám fotit? Proč? Vždyť je to o ničem.

Měl jste nějaké hranice, do  čeho jít 
a do čeho už ne? Nebo na takové úvahy 
není čas?

Já nejsem žádný hrdina. Když jsem jednou 
měl jet do Sarajeva a ten samý den jsem se 
dozvěděl, že mého kamaráda zranili a život 
mu zachránil jeden náš kolega, který zemřel 
na jeho těle, řekl jsem, že se na to necítím. 
Ale dodnes to beru jako selhání.

Dostal jste se někdy do situace, v níž jste 
přestával fotit a staral se hlavně o to, abys-
te vyvázl zdravý, abyste přežil?

Bylo těžké dostat se k práci pro tak re-
nomovanou světovou agenturu, jako je 
Reuters?

Vlastně ani ne. Bratrův spolužák dělal pro 
Reuters korespondenta. Tak jsem se zeptal, 
jestli by měli zájem o fotografa. Oni se časem 
ozvali a vzali mě na tříměsíční zkušební 
dobu. A zůstal jsem tam dvacet čtyři let.

Pro Reuters jste pracoval nejenom v Čes-
ku, ale často i v cizině. Kde všude jste fotil?

Jedna z prvních byla Moldávie, kde byly 
nepokoje v podněsterské oblasti. Byl jsem 
při obou pokusech o převrat v Rusku 1991 
a 1993. Průběžně jsem fotil válku v Jugošce, 
pak následovalo Kosovo, Makedonie, Albá-
nie, fotil jsem intifádu v Gaze i izraelsko-
-libanonský konflikt v roce 2006. V Iráku 
jsem byl den poté, co strhli sochu Saddáma 
Husajna. To bylo hodně zajímavé období. 
Země byla v obrovském šoku a protialianční 
síly se teprve začaly formovat, takže jsem 
mohl jezdit úplně sám. 

Sám?
To samozřejmě ne. S tlumočníkem a větši-

nou ještě s naší redaktorkou. Ale bez dalšího 
doprovodu. To se brzy změnilo a všechna 
média působila pod ochranou americký ar-
mády. 
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Taras Procjuk. Poznali jsme se při nějaké akci 
v Praze, možná to bylo zasedání NATO, už 
přesně nevím. Domlouvali jsme se, že poz-
dějc přijede do Prahy. Pak jel s první vlnou 
novinářů do Iráku. Během americké ofenzivy 
bydlel v hotelu Palestina. Šel se jen podívat 
na balkon, jestli mu běží kamera, a dostal 
zásah z americkýho tanku. Podobných ne-
štěstí bylo víc.

Při téhle práci člověk asi zákonitě trochu 
otupí… 

To je asi pravda. Nebo takhle – ví, co může. 
Já fakt nejsem žádnej hrdina. Mám modrou 
(pozn.: držitel před lety velmi ceněné modré 
knížky nemusel na vojnu), ale když jsem 
začal jezdit do Jugošky, zažil jsem asi víc 
bojů než do té doby vojáci naší armády. Ze 
začátku jsem netušil, jak se zachovám, ale 
pak už jsem většinou věděl, co mám dělat. 
Člověk se naučí reagovat na nebezpečný si-
tuace, ale úplně stoprocentní to nikdy není.

Vždycky mě potěší, když se i z místa krva-
vého konfliktu objeví fotka, která vzbuzuje 

určitou naději. Asi je těžké ji udělat upro-
střed těch hrůz, ne?

Když to člověk vidí a vyfotí, tak to tak 
těžký není. Ale nejde si říct – já chci vyfotit 
taky něco pozitivního, fotím to, co vidím.

Vždycky? Nebo jste viděl i něco tak hroz-
ného, že jste fotit nedokázal?

I to se stane. V Bosně jsem fotil dva pla-
čící chlapy nad autem. Jeden z nich pak 
za mnou přišel, otevřel auto a křičel – dělej, 
tady to foť! Uvnitř byly jeho dvě děti, který 
nejspíš zabila mina. Tehdy jsem mu řekl – 
klidně mě zastřel, ale tohle já fotit nebudu! 
Nefotil jsem, když vysypávali mrtvoly z ná-
klaďáku. Ale jako profík jsem možná měl. 
V Gaze jsem jednou přijel do ulice v oka-
mžiku, kdy vojáci střelili jednoho z kluků, 
co šli ze školy a házeli po nich kameny, 
přímo doprostřed čela. Zrovna ho odvezla 
sanitka a já tam jen tak stál a se mnou asi 
tři další fotografové. Za chvíli se ty děti 
zase začaly shlukovat a evidentně chtěly 
být vyfocený, jak házejí kamenama. Tak 
jsem se otočil a řekl svým kolegům, že to 

fotit nebudu. Nakonec jsme odešli všichni 
a byl klid.

Zkuste si vzpomenout na nějakou situaci 
ne typu, kdy šlo o život, ale která na vás 
hodně zapůsobila emočně.

To bylo třeba, když jsem procházel opuš-
těnou ZOO v Bagdádu. Bylo to šílené, jak se 
všichni vykašlali na zvířata. Třeba v kleci 
s vyhladovělým vychrtlým tygrem ležela jen 
jedna okousaná kost. Tu fotku jsem udělal 
a pak jsem se dozvěděl, že lidé začali zoolo-
gické zahradě posílat peníze, aby ty zvířata 
zachránili.

Myslíte si, že i dneska může jedna fotografie 
ovlivnit veřejné mínění i politiku? Mám na my-
sli třeba tu známou fotku, na níž běží nahá 
vietnamská holčička a za ní hoří napalm.

To nevím, ale v  minulosti takových foto-
grafií bylo víc. Jeden můj kolega v Jugošce 
vyfotil doslova šílený masakr na trhu a mám 
pocit, že jeho fotografie sehrály svou roli 
v podpisu Daytonské dohody, která tu ne-
smyslnou válku ukončila.
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a teprve potom samotné oceňování. O každé 
fotce od prvního kola hlasuje celá porota. 
Fotky leží na zemi a my chodíme mezi nimi. 
Vždycky se udělá jedna kategorie a pak se 
jde na další. Ven, ven, zůstat, ven, ven, ven, 
zůstat…

Hádáte se třeba už v prvním kole?
V prvním ani ne. Je to tak, že když někdo 

hodně chce, aby fotka zůstala, a dokáže to 
nějak odůvodnit, ví proč, má to v hlavě ujas-
něné, většinou ho někdo podpoří. Do posled-
ního kola se dostane zhruba dvacet fotek 
z každý kategorie a tam už bývají i hodně 
bouřlivý výměny názorů.

Nedávno byla v televizi debata o práci poro-
ty v literární soutěži Magnesia Litera a mlu-
vilo se i o jakési politice mezi porotci, což 
přeloženo znamená, že se prosazují i jiné 
než čistě umělecké zájmy…

Myslím, že tohle se mi podařilo potlačit. 
Snažím se, aby porota fungovala fér. Nevím, 
jak dalece se mi to povedlo, ale myslím, že 
jo. V porotě by prostě neměli být lidi, kteří ty 
jiný zájmy prosazují. A myslím, že v Czech 
Press Photu takoví nejsou. Já chci, aby kaž-
dý řekl svůj názor a dokázal ho obhájit. Ale 
jednoduchý to není, protože porotci samo-
zřejmě nemají stejný názory, stejný vidění 
a někdy je těžký na konečným hodnocení 
se dohodnout. Bývají to i velký boje. Ale 
i to je práce poroty a jedině tak si soutěž do-
káže uchovat, nebo dokonce zvyšovat svou 
prestiž.

PETR JOSEK
*1952
— 
Po gymnáziu pracoval jako asistent 
režie a produkce v televizi a u filmu. 
Jako fotograf nastoupil v roce 1983 
do ČTK a o sedm let později přešel 
do agentury Reuters. Byl válečným 
fotografem v Jugoslávii a v dalších 
zemích. V roce 1997 vyhrál hlavní 
kategorii soutěže Czech Press 
Photo a nyní už tři roky působí jako 
předseda její poroty.

Jak moc ohrožuje povolání válečný fotore-
portér současný trend, kdy z míst konfliktů 
přicházejí aktuální fotky na sociální sítě? 
Jakou má tahle profese budoucnost?

Teď hlavně kvůli penězům si agentury vy-
chovaly místní lidi a oni dělají úžasný fotky. 
Je vidět, že tam žijí, že znají prostředí, lidi 
a že se dostanou i tam, kam člověk zvenčí 
nepronikne.

Neměl jsem na mysli fotografy, ale spíš 
náhodné svědky, kteří fotí třeba jen mobi-
lem, a hned vzápětí jsou jejich fotky na in-
ternetu. 

Ale ty běží spíš na internetu než v novi-
nách, to je jiná parketa, i když je pravda, že 
řada fotografií z Twitteru a podobných sítí se 
používá a bude jich asi čím dál víc.

Ono je otázkou, jak dlouho ještě budou 
existovat tištěné noviny…

To je, ale oficiální zpravodajství pořád 
ještě běží od profíků. A pak – do týdeníků 
potřebujete fotky na dvě strany a tu neudě-
láte s mobilem a bez zkušeností. Nestačí být 
jen u toho. Když budou na stejném místě 
stát vedle sebe profesionál a člověk řekně-
me z ulice, tak sice fotografují to samé, ale 
výsledky budou úplně jiné.

Někdy mě zaráží, jak dokonalou kompozici 
mají některé akční fotky, člověka až napad-
ne, jestli nejde o nahranou situaci.

To se samozřejmě taky stávalo. Ale když se 
na to přišlo, nastaly velké problémy. Ty lidi 
vesměs dostali padáka. Objevily se i snahy 
fotky upravovat, třeba udělat černější, půso-

bivější kouř. Podobné věci ze začátku dělali 
právě lokální fotografové, kteří chtěli být 
okamžitě úžasní, jenže pořádně upravit fot-
ku neuměli, takže se na to hned přišlo a byl 
malér. A ještě k fotkám – když tam jste a něco 
se děje, skoro vám to tam skáče samo. Ale 
bez vidění a zkušeností to moc nefunguje. 

Byl jste i v Izraeli, myslíte, že existuje reálná 
naděje na nějakou rozumnou koexistenci 
Arabů a Izraelců?

Kdybych znal odpověď, tak to je snad 
na Nobelovu cenu míru. Když jsem jednou 
z Izraele odjížděl, bavil jsem se o tom s ta-
xikářem, co mě vezl na letiště, a on říkal 
– tady je problém, který trvá už stovky let. 
A vždycky, když to někdo chtěl urovnat, 
tak ho zabili, protože na obou stranách jsou 
radikálové. A táhne se to od Ježíše Krista. 
Nejhorší je fundamentalismus. Jel jsem tam 
proizraelsky naladěný, ale pak jsem viděl 
věci, který mý názory poněkud poopravily. 
Když někdo žije za bariérou po zuby ozbro-
jených vojáků, těžko se divit tomu, že je 
radikální. Střelit dvanáctiletého kluka přímo 
do čela – to není odpověď na házení kame-
nů. Na druhý straně sebevražedný atentáty 
a raketový útoky na civilní místa… Ty lidi 
taky mají strach.

Několik let působíte jako předseda poro-
ty Czech Press Photo. Kolik fotek se tak 
každoročně sejde a jak pak probíhá hod-
nocení?

Minulý rok jich byly čtyři tisíce. V prvním 
kole vykopnete ty nejslabší, jsou jich tak tři 
čtvrtiny. Pak následuje další vyřazovací kolo 
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stihl vyluštit, ho okamžitě zneklidnilo. 
Asociovalo mu jakýsi nesplněný zá-
vazek. Důležitý závazek, obával se. 

Diář, bez něhož se nyní naprosto 
neobešel, ležel naštěstí v těsné blíz-
kosti, na nočním stolku. Rychle ho 
otevřel. Telefon stále zvonil. Daniel 
nervózně obracel jednotlivé stránky, 
až konečně našel, co hledal. 

12. 6. Svatba! Moje :-)
Pocítil zmatek, šok, úlek. Podezřele 

velká, kulatá, jakoby významná pís-
mena. Tohle rozhodně nepsal on. To 
musela psát ona, uvědomil si. Ať už je 
to kdokoliv. Ten smajlík mu nepřipadal 
ani trochu veselý, spíše poněkud trapný, 
a vykřičník ho dokonce vysloveně děsil, 
ale už konečně musel telefon vzít. Palcem 
stiskl tlačítko se zelenou ikonkou.

„Ahoj, lásko,“ oslovil Simonu.
Tímhle oslovením nic nezkazím, 

říkal si. Pokud si vše pamatoval správ-
ně – na což se ovšem rozhodně nemohl 
spoléhat –, volala jeho budoucí manželka. 
Beru si Simonu za ženu? Proboha proč? 
pomyslel si. Je docela milá, v posteli 
to umí, ale proč prokristapána hned 
svatba? Zešílel jsem už úplně? Je Simona 
v jiném stavu? Nesmysl, ujišťoval se. 
Školácké chyby nikdy nedělal. 

„Ježiš, miláčku! No konečně!“ pravila 
Simona jakoby nevěřícně. „Spíš?“

„Ne. Jenom mi všechno 
trvá trochu dýl,“ řekl.

Alespoň v tomhle nemusel lhát. Lhaní 
nenáviděl, jakkoliv samotnému mu takové 
tvrzení znělo poněkud paradoxně. 

„Ahoj, lásko,“ zopakovala po něm 
se zpožděním, už smířlivěji Simona.

Znělo to vesele – i vcelku po-
těšeně. Pocítil drobnou úlevu.

„Tak co?“ prohodil naoko bezstarostně.
„Co co?“ řekla.
Moc mu to neulehčovala. 
„Dvanáctý červen se blíží,“ pravil zkus-

mo. Tímhle snad nic nezkazím, říkal si. 

1/ 
Ticho pokoje náhle přerušil jakýsi 

hluk. Melodie. Ale spíše nepříjemná. 
Připadala mu nicméně povědomá. 
Daniel, který se po snídani rezignovaně 
vrátil do postele, zavřel oči, jako kdyby 
tak mohl docílit, aby ten zvuk zmizel 
a v pokoji znovu zavládlo ticho; to se 
samozřejmě nestalo. V příští chvíli 
konečně pochopil, že jde o vyzvánění 
mobilního telefonu. Jeho vlastního 
telefonu. Tohle naštěstí stále rozeznával. 

Něco mi v nemocné hlavě evidentně 
zbylo, ale moc toho není, říkal si trpce. 
Přál si, aby ten rušivý zvuk ihned utichl, 
jenže telefon hlučně vyzváněl a vibroval 
dál. Natáhl ruku k nočnímu stolku, 
našátral mobil, opatrně jej vzal mezi dva 
prsty a přiblížil si displej k očím. Spatřil 
shluk písmen. Zamžoural. Už věděl, 
že má jen tři čtyři vteřiny, potom mu 
oči začnou slzet a jméno se definitivně 
rozpije. Simona. Jméno, které nakonec 

Ticho na druhé straně linky bylo hro-
zivě dlouhé. Zavřel oči. Představil si její 
zrzavou ofinu i ta hezká ústa. Děj se vůle 
boží, pomyslel si. Už svůj život neřídil.

„Ano, dvanáctý červen se blíží. 
To nelze popřít,“ zasmála se konečně 
Simona. „Dvanáctý červen je tu do-
konce cobydup,“ dodala rozverně. 

Bylo to příliš neutrální. Z toho 
fakt moudrý nebyl. Existuje ovšem 
v současné době něco, z čeho jsi mou-
drý? ozval se sarkasticky jeho vnitřní 
hlas. Chtěl-li se konečně dozvědět, 
s kým se už dvanáctého června žení, 
musel to risknout. Hop, nebo trop. 

„No právě,“ řekl Daniel co 
možná vesele. „Svatební přípravy 
měly být v plným proudu.“

Snažil se, aby to znělo nenuceně, nebo 
dokonce rozverně, ale výsledek nebyl 
příliš přesvědčivý – pod tenkým nátěrem 
falešné bodrosti až příliš jasně prosvítaly 
černé barvy zmatku a úzkosti. Ať už si 
dvanáctého června bere kohokoliv, měl 
by tu svatbu přece už dávno chystat, ale 
zatím pro přípravu obřadu ani hostiny ne-
udělal vůbec nic. Alespoň si na nic tako-
vého nevzpomínal – jenže na svou paměť 
se teď rozhodně spoléhat nemohl. Žaludek 
se mu svíral nervozitou. Tuhle reakci 
útrob důvěrně znal. Zadělávám si na žalu-
deční vředy, to je jistý. Nejspíš už je mám. 

„Svatební přípravy?“ pravi-
la Simona jakoby překvapeně. 
„Čí svatební přípravy?“

Znělo to škádlivě, ale přesto se lekl. 
V žaludku znovu ucítil ostré píchnutí. 
Takže tohle není ona, pochopil. Nyní to 
věděl jistě. Tohle není nevěsta. Simona 
není jeho budoucí manželka. Měl by 
si to okamžitě zapsat. Nebo to zapo-
mene. Jako desítky dalších důležitých 
informací, které v minulých týdnech 
nenávratně zmizely v té černé díře, 
ve kterou se po klinické smrti změnil 
jeho mozek. Už už sahal po zápisníku. 

„Neženíš se, probůh, že ne?“ 
chtěla vědět. 

Znělo to starostlivě, ale i pobaveně – 
což ho zamrzelo. To ani trochu nežárlí?

„Ne,“ zalhal. 
Z čiré ješitnosti by ji docela rád šoko-

val a oznámil jí, že se skutečně žení, a to 
dokonce velmi brzy (alespoň podle zápis-
ku v diáři), jenže dobře věděl, že kdyby jí 
to řekl, okamžitě by tím vyvolal smršť otá-
zek, na které v téhle chvíli neznal odpově-
di. Především jaksi nevěděl, koho si bere. 

„Dane,“ řekla Simona nebývale 
vážně, „radši mi to řekni hned. 
Neženíš se? Dvanáctýho června?“ 

„Ale ne,“ pravil naoko přesvědčeně. 
„Alespoň doufám,“ zasmál se.

Znělo to jako vtip – ale nebyl to 
vtip. Byl to jeho život. Jeho šílený, 
posraný život. Měl bych si okamžitě 
zapsat, že si neberu Simonu, uvědomil 
si, jinak se nikdy nepohnu z místa.

„Přísahej!“ zasmála se.
Jemu to tedy k smíchu nepřipadalo.
„Přísahám. Promiň,“ řekl do te-

lefonu, který v podvědomé přípravě 
na ukončení hovoru trochu oddálil 
od úst, „ale musím si něco zapsat, 
než to zapomenu. Ještě ti zavolám.“

Bylo příjemné říkat pravdu, byť jen 
částečnou. Rozloučil se – neomluvitelně 
spěšně – a zavěsil. Pravda osvobozuje, 
připomněl si známé heslo. Měl by si 
ovšem přiznat i to, že právě tohle heslo 
po celý život úplně ignoroval. To věčné 
předstírání zřejmě bylo pro jeho organis-
mus skutečně vysilující. Co když mu srdce 
prasklo právě proto? Kvůli tomu věčnému 
lhaní manželkám a partnerkám? Kvůli 
věčnému zapírání? Nemůžu to vyloučit, 
říkal si provinile a zároveň rozmrzele. 

Ale musel se soustředit na přítom-
nost. Simonu si neberu, zopakoval si 
polohlasem, zatímco očima už hledal 
zápisník. Naštěstí ho měl na stolku 
přímo před očima, takže si alespoň 
protentokrát ušetřil obvyklé stresující 
hledání. Simonu si NEBERU!!! zapsal 
si velkými písmeny. Připomněl si její 
zrzavou kštici, výrazné zelené oči a ta 
usměvavá ústa… Svým způsobem mu to 
bylo líto. Uložil sešit nazpět, ale po chvíli 
jej znovu uchopil a otevřel, aby poslední 
zápis rozšířil. Volali jsme si! doplnil ještě.

Samozřejmě ho to uklidnilo jen 
částečně. Uvědomil si, že jeho život je teď 
plný vykřičníků a otazníků. Otázka, která 
visela ve vzduchu právě teď, zněla – koho 
si probůh dvanáctého června beru?

2/
Příbuzní, přátelé a spolužáci Danielovi 

celé dětství říkali Dane, ale někdy kolem 

jeho třicítky tohle zkrácené jméno kdosi 
dnes už neznámý rozšířil (bez okolků, 
nijak zvlášť nápaditě, možná pohrdavě, 
ale spíše s jistou dávkou nepřiznané 
závisti) na Danchuana – a ten byl postup-
ně pozměněn na jednoduššího a snáze 
vyslovitelného Chuana. K Danielovu 
pokryteckému údivu (sám před sebou 
své neoddiskutovatelné děvkařství nijak 
neskrýval; skutečnost, že je považovaný 
za známého proutníka, ho naopak na-
plňovala poněkud nechutnou mužskou 
pýchou…) se tahle křečovitá přezdívka 
rychle ujala a vydržela mu po všechna 
následující léta. Takže když jej letos 
v lednu krátce před pětačtyřicátými 
narozeninami postihla náhlá srdeční 
příhoda, pro své přátele a známé se jaksi 
automaticky stal Chuanem po infarktu.

Chuan dostal infarkt. S Chuanem to 
dneska seklo – zněly dvě nejčastější texto-
vé zprávy, které si jeho bývalí spolužáci, 
přátelé a spolupracovníci vyměňovali 
na sklonku oné pro něj osudové noci.

Po ní bylo všechno dramaticky jinak. 
Stal se někým jiným.

3/
Když už měl Daniel, zvaný Chuan, 

v ruce diář, jako obvykle podlehl nutkavé 
potřebě do něj znovu nahlédnout.

Listování diářem ho uklidňovalo 
i frustrovalo zároveň – negativní účin-
ky sice lehce převažovaly, ale přesto 
se diář pro něj stal nenahraditelnou 
orientační pomůckou. Ano, jeho sou-
časný život byl i s diářem nepřehledný 
a poněkud zmatený, ale bez toho černého 
koženého sešitu se okamžitě měnil 
v absolutní, děsivý chaos. Diář – stejně 
jako zápisník, kam si psal úkoly – byl 
nyní pro něj zcela nepostradatelný.

Zalistoval několika posledními strán-
kami zápisníku: Volat zubařka, objednat 
se. Objednat se na oční. Objednat se 
ke kadeřnici. Výměna řidičáku – objednat 
termín přes internet. Objednat se na CT 
mozku. Kdyby byl zdravý, s pomocí něko-
lika krátkých telefonátů a s trochou logis-
tiky by to všechno hravě zvládl (a splnění 
povinností by si později samozřejmě za-
znamenal do zápisníku), jenže dnes bylo 
i pouhých pár telefonátů nad jeho síly. 

A potom to objevil. 
Na poslední stránce.
Vyzvednout svatební prstýn-

ky!!! (Halada, Na Příkopech). 
Konsternovaně znovu a znovu četl 

ten krátký zápis. Písmo bylo o něco 
větší než na předchozích stranách, ale 
bylo to nade vši pochybnost jeho. 

Tak já se opravdu žením, pochopil 
definitivně. Zápis v diáři nelhal. Nyní 

už tu informaci nemohl popírat. Fakt 
se žením – ale koho si proboha beru?!

Trvalo mu skoro hodinu, než 
se jakž takž vzpamatoval. 

Rozhodl se, že se pro začátek 
pokusí vyzvednout ty prstýnky, 
neboť ty bude tak či tak jaksi potře-
bovat – ať už se žení s kýmkoliv. 

K cestě do klenotnictví se ovšem 
přesto musel dlouze nutit. Věděl, že 
si návštěvu obchodu nesmí předem 
představovat – to by o veškeré odhod-
lání okamžitě přišel, ale přestože tuhle 
bezpečnostní instrukci dodržel, zůstal 
ještě dobrých čtyřicet minut ležet v poste-
li. Nakonec si zakázal o svém rozhodnutí 
vyzvednout prsteny jakkoliv pochybovat. 

„Tak jo,“ pronesl na-
hlas. „Pojďme na to.“

Jeho hlas zněl ochraptěle a současně 
jakoby rezignovaně. Pokusil se zatnout 
břišní svalstvo a vstát, ale někdejší 
odhodlanost, s jejíž pomocí už úspěšně 
přežil i horší rána než tohle, byla ta 
tam; nahradila ji lhostejná, ochablá 
odevzdanost, kterou (jak mu připadalo) 
od naprosté, kataleptické strnulosti dělil 
snad už jen jediný bod na diagnostické 
stupnici. Uvědomoval si, jak nebezpečně 
blízko má k naprosté nehybnosti, nebo 
přesněji ke zcela rezignované otupělosti, 
která by ho přikovala k posteli minimálně 
na celý zbytek dne, a přinutil se vstát. 
Zapřít se vleže na loktech, zatnout trochu 

povídka
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směšné, ale bylo to tak – ano, on, Pražák 
od narození, právě zabloudil v Praze. 

„Prokristapána!“ zvolal hlasitě. 
Slyšel ve svém hlase naštvanost, 

ale současně už i paniku a úzkost. 
Nemohl být nijak daleko od středu 
města, a přesto nevěděl, kudy dál. 
Žiju tady patnáct let a teď zabloudím 
kousek od centra? říkal si nevěřícně. 

Kupodivu si stále pamatoval, že jeho 
Nokie obsahuje navigaci; když telefon 
vytahoval z kapsy, nemohl si nevšimnout, 
že se mu třesou ruce. Našel na displeji 
Mapy a klikl na ně – objevilo se asi deset 
jiných miniaturních ikon. Vzdychl, ale 
po chvíli usilovného mžourání dokázal 
pod jednou z nich rozluštit slovní spojení 
Moje poloha – jenže když na příslušný 
čtvereček klikl, díval se na mapu s tak 
titěrnými názvy ulic, že je nedokázal 
přečíst. Oči mu slzely, ale ta maličká 
písmenka stále nedávala žádný smysl. 
Je to vlastně úplně stejné, jako kdybych 
byl úplně negramotný, říkal si zděšeně. 

Zastrčil mobil zpět do kapsy a zkusil 
se spolehnout na svůj instinkt. Snad 
ještě proboha trefím na Příkopy? 
říkal si, ale jistý si rozhodně nebyl.

A najednou, když už to vůbec 
nečekal, uviděl zastávku.

5/
Že srdce prasklo zrovna jemu, ho 

upřímně zaskočilo – dokonce svým 
způsobem rozhořčilo. Pobouřilo… Vždyť 
přece už léta pravidelně běhal… Copak 
běhání není doporučovaný kardiosport? 
U příležitosti svých padesátin loni 
dokonce zaběhl celý maraton – a sotva půl 
roku po téhle úspěšné demonstraci zdraví 
a síly mu praskne srdce a on jen zázrakem 
přežije? Nechápal to. Bouřil se proti tomu. 
Připadalo mu to velice nespravedlivé. 

Po tělesné stránce ho nakonec dali 
jakž takž dohromady (nepočítal-li 
samozřejmě ty ostudné výpadky paměti, 
dýchavičnost, zhoršený zrak a neustálou 
únavu a ospalost, kterou mu způsobovaly 
prášky na snížení tlaku), ale jeho psy-
chika na tom byla o poznání hůř – trpěl 
úzkostmi, byl nejistý, podrážděný a téměř 
úplně se přestal smát. Kvůli absenci 
pravidelného pohybu, a proto že se až 
příliš často uklidňoval sladkými jídly, 
ztloustl, prakticky neustále se hrbil 
a kvůli množství prášků, které musel 
denně brát, se mu zhoršil stav chrupu 
a ani pleť už neměl tak čistou jako dřív. 

Ale jednoznačně nejhorším pro-
blémem byla špatná paměť. Když se 
napil, bylo to ještě třikrát horší. Ne, 
desetkrát horší. Bylo to tragické a pro 
zdravého člověka zcela nepředstavitelné. 

zda si zuby skutečně čistil – kartáček 
ve sklenici na umývadle mu na pohmat 
připadal příliš suchý, a tak na něj pro 
jistotu rychle vymáčkl trochu pasty 
a přejel jím chrup ještě jednou. Nebo 
poprvé, čert aby se v tom vyznal.

Podobné zmatky mu bohužel přineslo 
i následné oblékání. Umiňoval si, že 
bude postupovat klidně, nevzrušeně 
a pokud možno systematicky, aby se 
tentokrát vyhnul hysterii a zmatkům – ale 
navzdory tomuto předsevzetí po více než 
dvaceti minutách stále chaotičtějšího 
pobíhání mezi šatní skříní v ložnici 
a židlí před zrcadlem, na kterou jednot-
livé kusy oblečení postupně ukládal, 
zjistil, že nedokáže spolehlivě rozlišit 

břicho, na posteli se posadit a spustit nohy 
na podlahu nepředstavuje pro zdravého 
člověka nic mimořádně obtížného, ale 
pro něj to dnes ráno byl výkon na samé 
hranici jeho fyzických a psychických 
schopností. Nikdy by nevěřil, že posadit 
se na posteli může být takhle namáhavé. 
Nakonec to s vypětím všech sil přece 
jen dokázal. Okamžitě se mu zatočila 
hlava, zavrávoral a pohledem se vrátil 
k posteli – ale kdesi z hlubin jeho ne-
mocného mozku přišlo jasné varování, 
že když znovu ulehne, už se nikam 
nevypraví, a odšoural se koupelny. 

Vyčistil si zuby, oholil se a po krát-
kém váhání se přinutil vlézt do sprchy. 
Když se utíral, náhle zapochyboval, 

Opravdu se to vymykalo normálnímu 
lidskému chápání. Ani on sám při 
nejlepší vůli nedokázal pochopit, proč 
všechno tak rychle mizí z jeho paměti.

Bylo to stejně neuvěřitelné, jako 
když vám ukradnou auto, které jste před 
minutou zaparkovali. Představte si to – 
zatáhnete ruční brzdu, vystoupíte a dálko-
vým ovladačem zamknete; uslyšíte známý 
zvuk, který vás ujistí, že jste úkon skuteč-
ně provedli, ale když ujdete třicet metrů 
a v jakési podivné předtuše se ohlédnete, 
auto je pryč. Místo, kde jste ho sotva před 
minutou zaparkovali, je prázdné. Zní to 
neuvěřitelně, nevěrohodně, ale je to tak. 
Vrátíte se pár desítek kroků – a nevěřícně 
zíráte na nepochopitelně, nevysvětlitelně 
prázdné parkovací místo. To před minutou 
opuštěné auto tam opravdu není – a stejně 
tak ve vaší hlavě chybí ona zcela čerstvá 
informace. Parkovací místo je prázd-
né… Stejně jako vaše hlava. Auto i ona 
informace zkrátka nějakým záhadným 
způsobem zmizely. Jsou pryč. Vypařily 
se a zbylo po nich jen děsivé prázdno. 

A samozřejmě vztek, bezmoc 
a znechucení. Znechucení z toho kre-
téna, z toho debila, kterým jste se stal. 
A přesto víte, že to jediné, co vám zbývá, 
je se s tím smířit. Ukradli vám i auto, 
nedá se nic dělat. Musíte to přijmout. 
Bojovat nemá smysl. Boj vysiluje. 

 
6/
Cesta tramvají proběhla téměř bez 

komplikací (nepočítal-li krátkou hysterii 
na zastávce, kdy zjistil, že zapomněl zná-
mý postup, jak získat jízdenku přes mo-
bilní telefon, a musel – nervózně a ve spě-
chu – nastudovat příslušný plakátek), 
a dokonce i ulice Na Příkopech kupodivu 
vypadala stále tak, jak si ji pamatoval. 
K neuvěření! ušklíbl se Chuan v duchu. 
Možná i Hradčany jsou tam, kde byly…

Vešel do jakési kavárny, kde nikdy 
předtím nebyl, a vestoje u baru si objednal 
a vypil dvojitou whisky. Alkohol ho tro-
chu uklidnil, ale dav turistů dole na Můst-
ku, kterým se musel doslova prodírat, ho 
znovu popudil – víc, než by byl čekal. 

„Uhněte, herdek!“ drmolil polohlasem 
podrážděně. A ještě něčeho si všiml – ani 
v tramvaji a ani teď na Příkopech se ještě 
neohlédl za jedinou ženou. Vlastně i ty 
největší krásky míjel skoro lhostejně… Ne-
bylo pochyb, měnil se ve zlostného starce. 
Měl bych si to konečně přiznat, říkal si, 
když otvíral vstupní dveře klenotnictví. 

V prodejně nebyl ani jediný zákazník, 
což bylo dobré i špatné zároveň, uvědo-
moval si. Tu nevyhnutelnou ostudu sice 
zřejmě neuvidí a neuslyší nikdo další, 
ale na druhé straně bude mít prodavačka 

použité a nepoužité slipy (všechny měly 
stejnou černou barvu). Takže klidně 
bylo možné, říkal si s odporem, trpce, 
že si nakonec oblékl ty špinavé.

Tohle byl teď zkrátka jeho 
život. Musel to brát, jak to je.

4/
Uvědomoval si, že autem samozřejmě 

ještě jet nemůže – aspoň tolik soudnosti 
mu zbylo. Šel tedy na tramvaj. Cestu 
k zastávce, kterou chodil léta, si naštěstí 
pamatoval (i když, napadlo ho kdesi 
v zadním plánu jeho choré mysli, běžný 
výraz pamatovat si cestu v jeho případě 
nebyl přesný), věděl, kterými ulicemi 
má jít a kde odbočit, ale jeho kroky byly 
přesto nejisté, podivně nerozhodné, 
jako by stále váhavé… Žaludek mu 
po celou dobu svírala obava, že zabloudí. 
Ne, tohle nebyla chůze člověka, který 
zná cestu natolik dobře, že o jejím cíli 
vůbec nepřemýšlí, a přesto instink-
tivně kráčí i odbočuje správně…

Výlohy obchodů, okenní rámy, dveře 
či omítky domů, kolem kterých procházel 
dlouhá léta, mu náhle připadaly podivně 
neznámé, cizí – jako by je viděl poprvé 
v životě… Nepoznával je. Tušil ale, že ni-
čemu neposlouží, když se tristním stavem 
své paměti nechá rozhodit. Na tramvaj 
trefí, to je důležité. Nad drobné nedostatky 
se musí povznést. Brát to pozitivně, 
Ano, je nemocný, ale prokazatelně se 
to zlepšuje. Ještě před měsícem netrefil 
v nemocnici Na Homolce ani na záchod… 
Ještě před týdnem tvořil celý jeho svět 
malý nemocniční pokoj – a teď už chodí 
sám po Praze. To je přece zjevný pokrok. 

Stovky vozíčkářů mají cestu na metro 
těžší, připomínal si, jenže hned dodával: 
Jo, ale vozíčkáři nemají místo mozku 
špenát… Možná bych byl raději na půlku 
těla ochrnutý, ale měl v pořádku mozek, 
říkal si rouhavě. Království za dobrou 
paměť a jasnou mysl! Bezděčně zrychlil. 
Myslet pozitivně, opakoval si. Neptat 
se do omrzení, co mi ještě může život 
nabídnout, nýbrž co můžu já dát životu, 
odříkával si jednu ze dvou pouček 
psychoterapeutky, které si jakýmsi 
zázrakem zapamatoval. Ta druhá 
zněla: Pojmout utrpení jako výkon…

„Každej je chytrej jak rádio,“ pro-
mluvil nyní Chuan polohlasem zuřivě, 
„ale ať si to kurva sami zkusej…“

Bezděčně zrychlil. V podobných 
naštvaných úvahách rychle přešel 
několik ulic – a náhle nevěděl, kudy dál. 
Rozpačitě, skoro polekaně se zastavil 
a rozhlížel se po okolí, které ke svému 
zděšenému úžasu nepoznával. Bylo to 
neuvěřitelné, bylo to absurdní, bylo to 

až příliš času na nejrůznější dotěrné 
otázky, na které nebude znát odpovědi… 

Mladá žena stojící za proskleným 
pultem vlevo od vchodu se snaživě 
usmívala, ale v očích měla úlek, ostraži-
tost a snad i jakousi nevyslovenou otázku.

„Dobrý den,“ řekl. 
„Dobrý den,“ pozdravila ho s nápadně 

odměřeným úsměvem. „Tak jste taky 
přišel… Co pro vás můžeme ještě udělat?“ 

To taky a ještě bylo zvláštní. Roz-
hodl se pro boj s odkrytým hledím. 

„Promiňte, já už tu byl?“ zeptal se 
přímo a hned dodal: „Musím vám něco 
říct. Jsem po infarktu, přežil jsem klinic-
kou smrt. Mám pořád potíže s pamětí.“

Whisky, kterou stále cítil v útro-
bách, mu dodala chybějící sebedů-
věru. Zdálo se, že prodavačku jeho 
informace nijak nepřekvapila. 

„Já vím,“ pravila s nepatrným 
úsměvem. „To jste mi říkal i minule.“

Chuan se ani s whiskou v žaludku 
nezmohl na odpověď. Takže tu tedy 
už byl – ale na žádnou předchozí 
návštěvu si nepamatoval. V hlavě měl 
jako obvykle naprosté prázdno.

„Ale hlavně, že to dobře dopadlo,“ 
pravila prodavačka smířlivě. „My-
slím samozřejmě vaše zdraví, ne tu 
zrušenou svatbu,“ dodala rychle. 

S tím dobře to dopadlo by samozřejmě 
Chuan nemohl souhlasit, ale na podobné 
slovíčkaření neměl čas ani náladu. 
Vzápětí si uvědomil, že se právě dozvěděl 
cosi zásadního. Chápal, že získal jakousi 
klíčovou informaci. Co to bylo? přemítal.

Zrušená svatba, vzpomněl si konečně. 
„My tu svatbu rušíme?“ 

zeptal se naoko pobaveně. 
Prodavačka dramaticky zrozpačitěla. 
„Ona… ji zrušila?“ 

zopakoval už vážně. 
„No, upřímně řečeno – ano… 

Je mi to moc líto,“ dodala.
Znělo to skutečně upřímně. 
Chuan potřeboval čas, aby tu 

informaci vstřebal. Ještě mi to 
úplně nedošlo, uvědomoval si. 

„A kdy vám to řekla?“ 
zeptal se téměř klidně. 

„Byla tu asi před hodinou.“ 
Jak je to dlouho, co jsme si volali? 

uvažoval. Zhruba dvě hodiny.
„A řekla vám proč?“
Prodavačka zaváhala, ale potom 

se rozhodla seznámit ho s pravdou.
„Řekla, že si nemůže vzít někoho, kdo 

jí do telefonu odpřísáhl, že se nežení.“
Vlastně to všechno dávalo 

smysl, musel uznat Chuan. 
Nemohl ani nic namítat.
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Ve dvanáctém ročníku 
prestižní soutěže Zlatý 
středník, která hodnotí 
firemní publikace, obsadil 
magazín Vlastní cestou 
první místo jako Nejlepší 
firemní periodikum 
v sektoru retail a FMCG 
a v kategorii B2C skončil 
na třetím místě.

Magazín Vlastní cestou 
získal 3. místo v kategorii 
Klasická firemní média 
v devátém ročníku tradiční 
oborové soutěže Česká 
cena za Public Relations 
pořádané Asociací Public 
Relations Agentur.

Na pražském Žofíně byli 
vyhlášeni vítězové 
21. ročníku soutěže Manažer 
roku 2013. Spolumajitel 
Rodinného pivovaru 
Bernard Ing. Josef Vávra 
se stal Manažerem roku 
2013 v oboru Gastronomie. 
Finálového klání se 
zúčastnilo 72 manažerů.

Čtvrtý ročník Ústeckého 
pivního jarmarku pro malé 
a rodinné pivovary byl pro 
Rodinný pivovar Bernard 
úspěšný. V hlasování 
čtenářů Ústeckého deníku 
obsadila značka Bernard 
třetí místo, v degustační 
soutěži v kategorii 
polotmavých a tmavých 
ležáků obsadil Bernard 
černý ležák druhé místo.

Bernard uspěl 
na mezinárodní soutěži 
Australian International 
Beer Awards, když jeho 
nepasterovaná piva 
s přísadou jemných 
kvasnic Bernard Sváteční 
ležák a Bernard Jantarový 
ležák obsadila ve svých 
kategoriích třetí místa.

Rodinný pivovar Bernard 
bodoval v soutěži 
Progresivní zaměstnavatel 
regionu Vysočina roku 2014 
a v kategorii firem do 500 
zaměstnanců obsadil druhé 
místo.

z pivovaru
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Na degustační soutěži 
Pivo 2014 konané 
v Českých Budějovicích 
získal v kategorii 
jedenáctek Rodinný 
pivovar Bernard 1. místo. 
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lahůdka malovat úplně svobodně
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Adéla Marie Jirků 1985

Má za sebou studium 
ilustrace na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové, grafiku 
na Akademii výtvarných umění 
a studovala i na umělecké 
škole v Marseille. Nyní pracuje 
jako manažerka, ale věnuje 
se například ilustrování knížek 
a volné tvorbě.

Jako děti sedávaly se sestrou v ateliéru 
svého otce malíře Borise Jirků a  malo-
valy obrázky na sololitové destičky. Celá 
rodina chodila na  výstavy. „Rodiče mě 
vždycky podporovali, ale ve skrytu duše 
trochu doufali, že si to na gymplu ještě 
rozmyslím. Na  vysoké škole jsem měla 
pocit, že vím, do čeho se ženu, už tehdy 
jsem občas dostávala zajímavé nabídky, 
jako třeba ilustrovat reklamu na  Škodu 
Yeti… To mi nasadilo růžové brýle,“ říká 
výtvarnice Adéla Marie Jirků.

Nicméně realita života na volné noze ji po ško-
le poněkud vyděsila, a  proto sáhla po  zá-
chranném laně. Vzala práci marketingové ma-
nažerky ve švédské firmě na výrobu knižního 
a  designového papíru s  vidinou, že alespoň 
trochu zůstane ve svém oboru. A když bude 
mít stabilní práci, bude moct malovat úplně 
svobodně a  nemyslet na  to, jak moc se její 
věci prodávají. A co ji láká? „Na škole jsem většinou dělala docela pracné 

a promyšlené věci, investovala jsem do toho hodně energie, 
času a emocí. Teď, když mám na krku manažerskou práci 
na plný úvazek, spíš tíhnu k lehkému pohrávání si s anilino-
vými a akrylovými barvami, je to taková moje arteterapie, ze 
které na mě tu a tam vykoukne něco, co není úplně špatné.

A ráda přijímám nabídky k ilustra-
cím, je to osvěžující, nikdy nevím, 
s  čím kdo přijde a  jakou novou 
polohu díky tomu objevím.“



text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová fotoreportáž
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Bulharsko, Rumunsko a Rujána v bývalé NDR, to byla jediná místa, kam mohli 
k moři vyrážet Češi i za totáče. Kvůli vytoužené cestě do zahraničí byli ochotni 
smířit se i se studeným Baltským mořem a nepřestávajícím a občas i hodně 
silným větrem. Ale bílé pláže s nezbytnými koši či budkami proti větru, útesy 
a restaurovaná lázeňská architektura z přelomu 19. a 20. století mají svůj 
melancholický a nostalgický půvab i dnes. Ne náhodou nazývají místní obyvatelé 
Rujánu Brightonem Berlína. A proti exotickým destinacím má největší německý 
ostrov jednu nespornou výhodu – v pohodě se tam dojede autem za půl dne.
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Navrhl řady pozoruhodných staveb, zejména 
rodinných domů. Jeho netradiční dům zvaný Plecháč 
se už pomalu stal legendou. Kromě jiného je také 
spoluautorem přístavby humpoleckého hotelu 
Fabrika, který se v roce 2012 stal Stavbou roku.

Jak se žije českému architektovi v době 
mírně pokrizové?
Myslím, že jedině stavební firmy prožily skutečnou 
krizi. Lidi o ní víc mluvili, než ji opravdu žili, šlo spíš 
o psychickou záležitost. Samozřejmě jsme také 
pocítili určitý pokles, ale ne tak dramatický. Oprav-
dová krize bude, až se podnikatelé začnou stavět 
do fronty na polévku. Lidi si zvykli, že jednu dobu 
nic nebylo ztrátové, že v podstatě cokoliv koupili, 
za rok na tom museli vydělat. A najednou všichni 
byli v šoku, že barák v Praze po roce ztratil dvacet 
procent své hodnoty, protože třeba byl na špatném 
místě. Dřív se projekty rozprodaly a ještě se ani ne-
koplo do země. A najednou to tak nešlo. Krizi nejvíc 
prožíváme v tom, že lidé se víc zamýšlejí, do čeho 
a kolik investovat peněz. A to zase není tak špatné 
poučení z toho období.

Co kdybych za vámi přišel a řekl – mám 
pozemek a s hypotékou dám dohromady 
řekněme pět milionů, postavíte mi dům?
Pro mě a priori není tak důležité, kolik má klient 
peněz. Mě na té práci zajímá i to, s jakým člověkem 
do toho jdu. A ty diskuse jsou úplně stejné, jestli 
jde o pět nebo o dvacet milionů, protože každý má 
nějaký strop. Má ho i ten, kdo má opravdu hodně 
peněz. A v podstatě je stejný problém se do těch 
částek vejít, jen v tom druhém případě má klient 

Architekt je tady pro klienta 
a ne naopak
Luděk Rýzner | architekt

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

větší nároky. Prostě pořád řešíte peníze. Ale k tomu, 
co jste řekl. Ve skutečnosti na vlastní dům nemá-
te pět milionů. V první řadě musíte odečíst DPH, 
váš pozemek musí být oplocený, musíte se připojit 
na plyn a vodu a samozřejmě odečíst projekční 
práce… Takže ve finále zbude na vlastní dům dva 
a půl milionů. A teď už jen záleží na tom, co všechno 
v něm chcete mít. Pokud seznam vašich požadavků 
bude příliš dlouhý, těžko vám dům za ty peníze 
postavíme. A vy se budete divit, protože jste někde 
četl, že to jde. Ale jednak se v tom někdy trošku 
lže, jednak v tom prostě není zahrnuté všechno. 
A pak – na fotkách místnosti vypadají málem jako 
pro krále, ale ve skutečnosti máte co dělat, abyste 
se v nich nepraštil do hlavy.

Z vašich internetových stránek je zřejmé, 
že se moc nezúčastňujete soutěží, které 
organizují stát, kraje nebo města. Proč?
Já jsem natolik hloupý, že jsem ještě nepochopil, 
na základě čeho se takové soutěže vyhrávají. My 
chodíme do soutěží, které alespoň garantuje Česká 
komora architektů. U nich je určitá transparentnost.

Pokud takovou soutěž nevyhrajete, to asi 
pracuje ateliér zadarmo…
Ano, pokud se nedostane na honorované místo. 
Vyhlašuje se první, druhá a třetí cena a pak několik 

odměn, které se stanovují podle kvality odvedené 
práce. Jenže soutěžíte třeba s padesátkou nebo 
i stovkou architektů, takže většinou opravdu pracu-
jete zadarmo. Soutěže ale mají dva přínosy. Jednak 
se díky nim posunuje vnímání architektury a postavit 
opravdu kvalitní věci snad ani jinak nejde. Jednak 
účast v soutěžích pomáhá i mému týmu nezakrnět, 
protože se můžeme s někým porovnávat. Samo-
zřejmě nezaměstnávám levné pracovní síly, takže 
nemůžu pořád soutěže dotovat z  jiných výdělků. 
My ale nesledujeme jen počty přihlášených, ale 
také složení komise.

Nezavání to… 
Ne, rozhodně nejde o to, využít nějakých osobních 
vztahů, ale každému člověku se něco líbí a něco ne. 
Už podle složení komise můžete předpovídat, jak by 
soutěž mohla dopadnout. Teď trošku zjednodušuju, 
ale když rozhoduje víc lidí – nic proti nim –, kteří 
mají jiné vidění než my, nemá moc velkou cenu 
se do soutěže hlásit. Ale principiálně si myslím, že 
soutěž jako taková je naprosto v pořádku. Na dru-
hé straně to nebývá tak, že by všichni porotci měli 
podobné vidění. Navíc opravdové osobnosti doká-
žou ostatní strhnout na svou stranu, takže nevíte, 
který proud ve finále převáží. Prostě je to složitější, 
a protože sezení trvá celý den nebo i déle, názory 
lidí se vyvíjejí, což je pozitivní. Ale ještě k naší účasti 
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v soutěžích – ta obohacuje celý tým. Třeba tím, že 
najednou vidíte, že se dalo jít jinou a hodně zajíma-
vou cestou, než jste zvolil vy. V konečném výsledku 
tohle sbírání zkušeností zase nevyjde tak draho.

Váš ateliér hodně navrhuje rodinné domy. 
Máte pocit, že satelity a architektura v nich 
se poslední dobou přece jen zlepšují?
Určitě. Lidi se poučili. Když si dneska chtějí postavit 
nový dům a prodat ten, co stavěli před patnácti lety, 
mají problém, pokud dům stojí ve špatně fungují-
cím satelitu. Ty mívají špatnou infrastrukturu, domy 
jsou doslova nasáčkované vedle sebe a nejhorší 
je napojení takového umělého nádoru na obec, 
na městskou nebo místní dopravu. Z obyvatel tako-
vého satelitu se víceméně stávají taxikáři. Někdy to 
bylo spojené i se špatnou volbou území. Za pět let 
poblíž vybudovali obchvat a všichni byli překvapení, 
jaký je tam hluk. Podobných věcí se dá vyjmenovat 
víc. Třeba určitá divokost zástavby a vlastně vůbec 
všeho.

To mluvíte o urbanismu, ale co úroveň 
jednotlivých domů? V Jihlavě vzniká satelit, 
který působí docela promyšleně, nicméně 
domy nic moc a dohromady každý pes 
jiná ves.
V tomhle mám spíš liberální názor.

Takže ať si každý postaví, co chce?
To ne, ale já jsem se ještě nesetkal s tím, že čím 
víc limitů se na stavby v daném území vložilo, tím 
kvalitnější se vytvořila architektura. Naopak bylo 
vidět, jak lidi ty limity obcházejí. Podle mě existují 
jen dvě cesty. Když někdo chce, aby tam vznikla 
určitá architektura, soubor, jako je třeba pražská 
Baba (pozn. skupina funkcionalistických vil na okraji 
pražských Dejvic), ať to udělá developer, ať vybu-
duje hrubé stavby a pak je rozprodá a v součinnosti 
s novými vlastníky dokončí. Druhá cesta je stanovit 
uliční čáru šest metrů od silnice, zastavěnou plochu 
a maximální výšku. Jestli plot bude žlutý nebo zele-
ný, jestli tam bude plochá nebo sedlová střecha, to 

Kdo vlastně na stavbě, kterou jste 
vyprojektovali, dělá stavební dozor?
Když jsem byl mladý a „chytrý“, myslel jsem si, že je 
nejlepší, když budeme dělat všechno. Dneska už si 
to nemyslím. Hlídáme projekt autorsky a provedení 
a kvalitu by měl kontrolovat stavební dozor, kterého 
si zajistí investor. Je to dobré i v tom, že člověk zven-
čí nás může upozornit na něco, co nás nenapadlo, 
protože dozor by měl mít praktické zkušenosti a ne 
jen psát nějaký zápis. Nestavíme ten konkrétní ba-
rák podesáté, abychom všechno předem dokázali 
úplně vyladit. A  ještě ke stavebnímu dozoru. Čím 
víc se dneska tlačí na pilu kvůli penězům, tím víc se 
některé firmy snaží najít náhrady dražších materiálů 
za levnější, prostě to trošku ošvindlovat, samozřej-
mě aby to nebylo technicky špatně. Je absurdní, 
když investor zaplatí projekt a pak chce ušetřit při 
stavbě, kde jde o miliony. Právě na to a na kvalitu 
odvedené práce musí někdo dohlížet. A když to 
investor podcení, může na to hodně doplatit. 

Dokáže na druhé straně dobrý architekt 
klientovi nějaké peníze ušetřit? 
Někdy asi ano, ale prioritně nemůžete takhle uva-
žovat. Říká se, že jestli chceš draze postavit, na-
jdi si architekta. Když budete chtít obývák a máte 
krásnou zahradu, tak vám řekneme – udělejte tam 
veliké hliníkové okno, ať si tu zahradu užijete. A to 
samozřejmě stojí víc, než když tam vsadíte dvě 
dřevěná nebo plastová. Ale už z pohledu světla, 
které jde do místnosti, nemluvě o výhledu, je to 
úplně o něčem jiném. Jestli je klient taky přesvěd-
čený o tom, že chce mít výhled a hodně světla, je 
všechno v pořádku.

A co to eventuální ušetření?
To nemusí být jen o tom, že architekt vám peníze 
uspoří hned, při stavění, ale může přinést dobrou 
myšlenku, kterou rozvinete, a ušetří pak klientovi 
za provoz domu. A pak, když uděláte dobrý barák 
na dobrém místě, tak tím, že je dobře udělaný, 
neztrácí nebo by neměl ztrácet hodnotu tak rychle 
jako jiný barák.

už by bylo na stavebníkovi. Spousta lidí i architektů 
říká – támhleta čtvrť je krásná, ale zakopaný pes je 
v tom, že kdybyste i v té obdivované čtvrti z první 
republiky vykácel všechny krásné vzrostlé stromy, 
už by tak krásná nebyla. Dneska se bohužel lidi bojí 
listí, jsou líní ho uklízet, navíc listí padá do bazénů, 
takže místo stromů zasadí pár keřů a pěstují trávník 
a na ploty navěsí nějaké bambusové kraviny, aby 
na sebe neviděli. Pro mě zeleň není trávník, ale 
stromy, aleje. Jenže který developer při cenách 
pozemků vybuduje v satelitu alej?

Soudě podle výsledků, lidé většinou nechtějí 
utrácet za dobrého architekta, za zajímavý 
projekt. Jak často se setkáváte s opakem? 
S někým, kdo vám třeba dá i volnou ruku?
Tu vám nikdo nedá. Ze začátku mé kariéry za mnou 
přicházeli lidé a chtěli třeba lvíčky u  vchodu… 
Dneska, když nás někdo osloví, ví proč, protože 
se na internetu podíval na naše projekty, které se 
mu líbily. Architekt ale nemůže být diktátor, i když 
jsou i  takoví. Nemám rád arogantnost, jsem ten, 
kdo je tady pro klienta a ne naopak. Ten člověk to 
platí a my se řídíme nějakým rámcem daným jeho 
přáními a samozřejmě i normami, které musíme 
dodržet. Ideální je, když s klientem navážeme vztah 
oboustranné důvěry. S některými klienty jsme navá-
zali tak blízký kontakt, že se dál stýkáme. S jinými si 
řekneme jen dobrý den a na shledanou. 

Rozešel jste se s někým tak, že nebylo ani 
na shledanou?
Spíš ne. Je pravda, že se nám párkrát stalo, že 
jsme odešli ze stavby, protože začala utíkat jiným 
směrem. Najednou vidíte, že kdyby se změnilo 
všechno, co klient chce – tohle posunout, támhle-
to zvednout –, ztratí se kvůli změnám, které nemají 
funkční ani jiná opodstatnění, koncepce, proporce 
domu a vlastně je celý projekt ztracený. To není 
projev arogance jako – já odcházím a dělejte si, co 
chcete. Ne, dělejte to tak, jak chcete, ale nechtějte 
po mně, abych říkal, jestli je to hezké, nebo ne.

LuDěK RýZNeR
*1969 
Vystudoval architekturu na ČVuT 
v Praze. Šest let pracoval 
v jihlavském ateliéru Penta, 
poté založil vlastní atelier OK Plan. 
Věnuje se především projektování 
rodinných domů.
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Eskymo, a jak dlouho že 
si na tom dělal?

Dvacet let.

Na podobný trojnožce 
jsme u nás v Černé Hoře 

věšeli Turky. Hlavou dolů.

Jak se to jmenuje?

Perpetuum mobile. 

To si nikdo 
nezapamatuje.

A co ta mašina 
teda umí?

Všechno, co k ní připojíš. Finta 
je v tom, že běží furt dokola. Už 
nikdy nikdo nebude muset dřít.

A co budou
lidi dělat?

Nic. Budou šťastný.

Jak chlapi 
nemají co dělat, 

hned blbnou.

Já myslím, že psa 
to za mě z kůže nestáhne. 

Guláš to za mě neuvaří. 
A kořalku to za mě taky 
nevypálí. Tak to spusť.

To je všechno?

Já psi nejím.

Kurňa, mi 
snad hoří 

moje chalupa!

Blacku, asi ti 
bouchlo to tvý 
rakia mobile.

Tak jo, tak zas 
za dvacet let, 
vynálezče. 

Já jdu domů 
mrknout na 

guláš a rakiji. 
Zvu vás.

Asi jsem to špatně 
namazal.

A máme po 
ptákách. 
Co budem 
chlastat?
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text a foto Boris Dočekal reportáž

V krajině termálních lázní, vína a…

Budapešť, guláš, paprika, termály…, to všechno nejspíš člověka 
napadne, když se řekne Maďarsko. A ještě řeč, která prakticky 
ničím (kromě pár slov jako třeba papír nebo cukraszda – cuk-
rárna) nepřipomíná žádnou z našeho blízkého i vzdálenějšího 
okolí. A jiným jazykem průměrný Maďar nevládne.
 Ideální je spojit pobyt v termálních lázních s výlety do zajíma-
vých míst, kde člověk může i pár dnů zůstat a vyjíždět i na kole. 
Určitě se vyplatí nevybrat si známá a relativně blízká středis-
ka, jako je třeba Sarvár, kde čeština obvykle bývá druhou nej-
rozšířenější řečí a  ostrůvky hlučně debatujících důchodkyň 
zboří představu poklidné relaxace či meditování v  příjemně 
teplé vodě. 
Ve  vzdálenějším Egeru a  jeho blízkém okolí je termálů hned 
několik. Největší pohodlí a  klid (spíš než s  češtinou se tady 
kromě maďarštiny setkáme s ukrajinštinou) nabízí hotel Sali-
ris v  Egerszalóku, vesnici asi sedm kilometrů od  města. Ho-
tel má své vlastní dostatečně velké a bohatě vybavené lázně, 
do nichž dvě hodiny ráno a dvě večer mohou jen hoteloví hos-
té, takže se člověku lehce poštěstí být v některém z vnitřních 
či venkovních bazénů sám, a to je velká pohoda. Potýrat tělo 
může i ve fitness. Pravda – běžná cena pokoje je až nepřiměře-
ně vysoká, ale zejména mimo hlavní sezónu komplex přichází 
s přívětivějšími nabídkami (okolo sto eur), což za neomezený 
vstup do  termálu a  polopenzi s  bohatým ranním i  večerním 
bufetem zase není tak moc.
Na prohlídku padesátitisícového Egeru postačí několik hodin. 
Za nejvýznamnější památku je považován tamní hrad. Respek-
tive to, co z něho zbylo. K vidění v něm kromě spíš dostavě-
ných než zachovaných hradeb moc není, ale pro Maďary má 
velký symbolický význam – v roce 1552 v něm dva tisíce vo-
jáků s  pomocí egerských žen šest týdnů úspěšně vzdorovaly 
mnohonásobné turecké přesile. A nic na tom nemění, že o pár 
desítek let později Turci hrad přece jen dobyli. Ale pobořili ho 
hlavně Habsburkové. Z městských kostelů určitě stojí za pro-
hlídku mohutná katedrála postavená v první polovině 19. sto-
letí. Upoutá i její interiér, v jehož výzdobě poněkud nečekaně 
převládají příjemně teplé odstíny. 
V  barokní budově někdejšího lycea se zachovala původní 
knihovna a v expozici blízkého biskupského paláce uchovávají 
korunovační roucho císařovny Marie Terezie. Jako pozůstatek 
po Turcích stojí pod hradem osamělý štíhlý minaret, ovšem už 
bez mešity, z  jeho úzkého ochozu je pěkná vyhlídka na  cen-
trum města a  bohužel i  na  paneláky, s  nimiž bezprostředně 
sousedí. 
Turisté nejvíc navštěvují doslova masovou a dost vykřičenou 
atrakci – Údolí krásných panen na okraji města s několika de-
sítkami vinných sklípků, kde lze víno ochutnávat a popíjet až 
do večerních hodin. Ale nakoupit, jak se říká, na doma je určitě 
lepší na  venkově přímo v  některém z  vinařství. Vyhlášeným 

maďarským vínem je zdejší Egri Bikavér (u nás známé jako býčí 
krev, což je speciální cuvée vzniklé smícháním hroznů fran-
kovky a rulandského modrého), ale vinařství jako Egri Korona 
Borház kousek od hotelu Saliris vyrábí i výtečná bílá a podstat-
ně lehčí vína jako například vlašský ryzlink. 
Asi třicet kilometrů severně od Egeru leží národní park Bükk 
(Bukové hory) a ten stojí i za celodenní výlet, zvlášť pokud má 
člověk s  sebou kolo. Spíš delší procházkou než vyslovenou 
túrou je cesta údolím řeky Szalajky ze Szilvásváradu k stup-
ňovitému vodopádu Fátyol. Pro ty opravdu pohodlné sem vede 
úzkokolejná železnice. Pěšky se dá pokračovat i dál a obdivovat 
panoramata romantického pohoří. 
Samotné městečko kromě až nepříjemně početných stánků 
s  rychlým občerstvením (na  oběd je dobré zajít do  restaura-
ce Fönyo Vendéglö, kde podávají jednoduše upravené místní 
pstruhy) a kýčovitými suvenýry nabízí i návštěvu malého mu-
zea lipicánů, historické stáje a velkého hřebčína. Vlastně jsou 
to právě lipicáni, kteří spojují některé země bývalého mocnář-
ství. Chovají je samozřejmě v  Rakousku, ale i  ve  Slovinsku. 
A stejně jako je zvykem ve štýrském Piberu, i v Szilvávsáradu 
mají tihle ušlechtilí koně původem ze Španělska svůj hřbitov.
I podrobnějším průvodcem poučený turista si musí dát pozor, 
aby na zpáteční cestě do Egeru v Bélapátfalvě nepřehlédl od-
bočku k románskému opatství, které ve 13. století postavili cis-
terciáci. Kromě základů budov se do dnešních dnů zachoval 
kostel připomínající podobné klášterní památky třeba ve fran-
couzské Provence nebo v Itálii. I samotné místo, nad nímž se 
zdvíhají vápencové kopce, má zvláštní, skoro by se chtělo říct 
duchovní atmosféru.
Do Miskolce je to z Egeru pouhých šedesát kilometrů. I tam je 
pár zajímavých památek a zřícenina hradu a na jeho okraji Ta-
polca s hojně navštěvovanými termály v jeskyni. Ale je otázka, 
jestli není lepší město minout a vydat se do dalšího národního 
parku Aggtelek, který přiléhá ke slovenským hranicím a pat-
ří na  seznam světových přírodních památek UNESCO. Díky 
množství dobře značených turistických cest si právě tady může 
návštěvník užít čisté a zachované přírody.
Když už člověk dorazí až do Egeru a ochutná zdejší bikavér, ur-
čitě stojí za to, prodloužit si pobyt o několik dní v další a ještě 
slavnější vinařské oblasti. Není to víc než sto kilometrů. Krajina 
Tokaje (také tu chrání UNESCO) připomíná moravskou Pálavu, 
i tady se z roviny zdvíhají kopce a vinohrady pokrývají jejich 
svahy. Ubytovat se lze v soukromých domech, penzionech a ně-
kolika hotelích. Zámecký hotel Gróf Degenfeld ve vesnici Tarcal 
nabízí stylové ubytování i dobově zařízené salony za vcelku při-
jatelnou cenu a k tomu výběr z bohaté nabídky stejnojmenného 
vinařství. Rodina hraběte Degenfelda dostala zpátky nevelký 
zámek i se sto hektary vinic na úpatí kopce s kaplí svaté Terezie 
a vybudovala prosperující podnik. Zdejší vína vozí významná 
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ocenění z celého světa. V nabídce renomovaného vinařství ne-
jsou jen sladká víceputnová vína (zjednodušeně řečeno, čím víc 
má tokajské víno takzvaných puten, tím je kvalitnější, sladší 
a pochopitelně i dražší – nejdražší čtvrtinka nazlátlého moku 
stojí ve vinařství Degenfeld okolo pěti tisíc korun, půllitrovka 
tříputnového však ani ne desetinu), ale i suchý, lehký a velmi 
lahodný muscat blanc. A „šampaňské“ extra brut Gróf Degen-
feld je tak suché, že sušší už snad být ani nemůže.
A jen tak na okraj – víno Maďaři bezpochyby umějí, ale na je-
jich pivo by si český pivař předem asi nevsadil, nicméně třeba 
mírně nahořklý Dreher vůbec není špatný.    
Pár kilometrů od Tarcalu leží Mád, o kterém místní říkají, že 
je to typická tokajská vesnice. V ní jsou ještě k vidění tradiční 
protáhlé domy s krytými dřevěnými verandami. Trochu pře-
kvapí zarostlý židovský hřbitov. Nejen ten, ale třeba i opravená 
synagoga přímo v Tokaji upozorňují na  tragický osud maďar-
ských židů. Okolo čtyř set tisíc jich zahynulo v koncentračních 
táborech a  to jich ještě sedm tisíc zachránil mladý švédský 
diplomat Raoul Wallenberg, podobně jako Angličan Nicholas 
Winton zachránil české židovské děti. Sám Wallenberg po vál-
ce nepřežil „zájem“ neblaze proslulé ruské tajné služby NKVD. 
Největší atrakcí oblasti je městečko Tokaj, i když kromě okol-
ních vinic, už zmíněné synagogy a  několika starých domů 
v něm zase tak moc k vidění není. A kolem protékající řece Ti- 
zse by slušelo nábřeží. Zato ve spoustě krámků nabízejí tokaj-
ské v různých cenových úrovních (ale je třeba dávat si stejný 
pozor jako v „panenském“ údolí v Egeru). Navštívit lze i muze-
um a slavné sklepy Rákócziú.
Zvídavý turista může z  Tarcalu pokračovat dál na  východ. 
V nedalekém Sárospataku upoutá jeho pozornost krásný hrad 
s působivými novorenesančními úpravami a muzeem věnova-
ným nejslavnějšímu maďarskému šlechtickému rodu – Rákó- 
cziům. A  když už se člověk dostane tak blízko k  hranicím, 
může pokračovat až do Užhorodu, z Tokaje jsou to slabé dvě 
hodinky – ale Ukrajina, to je úplně jiná opera.
Tokaj doslova vyrůstá z  Velké uherské nížiny, která zaujímá 
skoro polovinu plochy celého Maďarska. Krajina je to poně-
kud fádní, nicméně projet její kousek cestou do Nyiregyházy 
se vyplatí. V samotném městě jsou tři působivé kostely, krásně 
opravená synagoga a  příjemné náměstí, ale to nejzajímavější 
se nalézá v  jeho těsné blízkosti. V  Sóstófürdö je nejen velké 
termální koupaliště a příjemná odpočinková zóna, ale i skan-
zen s desítkami statků, chalup a  také s hrázděným kostelem 
z konce 18. století. A nejde jen o exteriéry, prakticky do všech 
objektů lze vejít a prohlédnout si třeba i holičství či fotoateliér 
z doby rakousko-uherské monarchie.
V  altánu nedaleko skanzenu je skvělá restaurace s  poněkud 
nepřípadným názvem Irish Pub. Nabízejí tady vynikající ma-
ďarské speciality, což zdaleka nejsou jen guláš, perkelt nebo 

zvěřinové ragú. Třeba Magyaróvári sertésborda jsou dva pořád-
né plátky masa, na nich jemně restované žampiony schované 
pod rozpuštěným sýrem a k tomu výtečné krokety, žádný zmra-
zený polotovar… Na takové jídlo se nedá jen tak zapomenout. 
A to nemluvím o francouzské cibulačce – maďarští kuchaři si 
dobře poradí i s recepty odjinud. O jejich vlastní kuchyni by se 
dalo psát dlouho a v superlativech, fakt je ten, že narazit v Ma-
ďarsku na opravdu špatnou restauraci, to už člověk musí mít 
pořádnou porci smůly. Jinak se samozřejmě vaří v zámeckém 
hotelu Degenfeld a jinak v nedaleké csárdě. Ale i tam je jídlo 
dobré, nabídka široká (jen rybích polévek – halaszlé – v té oby-
čejné venkovské hospodě nabízejí hned sedm různých druhů) 
a méně upjatá a dobře se bavící společnost. Škoda té nešťastné 
maďarštiny…
Úplně samostatnou kapitolou jsou maďarské cukrárny a kavár-
ny. U těch starších to platí i o interiérech, ale co upoutá zejmé-
na, je nabídka zákusků. Tradiční kremeš, doboš s karamelovou 
polevou, čokoládový dort s  marcipánem a  různé ovocné vy-
myšlenosti, to jsou prostě dokonalé, na jazyku se rozplývající 
bomby. Ale nekupte je – když lákají už na první pohled. Pokud 
člověk sladkostem neodolá a rád by si udržel svou předpříjez-
dovou váhu, chce to hodně plavat v termálech a ještě si s sebou 
do Maďarska vzít kolo nebo si ho přímo na místě vypůjčit.
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Vším jsem byl rád, napsal kdysi národní bard 
Jan Neruda. Ačkoliv se to vůči klasikovi moc 
nesluší, dovolím si ho maličko poopravit. Byl 
jsem rád i tím, čím jsem se nakonec nestal. 
Protože i snaha nevedoucí k cíli se počítá. 
Také neúspěšný pokus je čin, i kdyby měl 
jenom zmapovat terén a cimrmanovsky dát 
na vědomí, že právě tudy cesta nevede. Když 
se tak ohlížím zpátky, můj život je označený 
mnohými milníky neprůchodných cest.

 Než jsem pochopil, že jdu beznadějně 
slepou ulicí, ve své chlapecké duši jsem toužil 
stát se slavným sportovcem. V čem konkrétně 
jsem moc neřešil, zajímal mě jenom konečný 
efekt – medaile, tituly, úspěchy, sláva…

 Bylo mi asi čtrnáct, když cyklistický 
oddíl TJ Spartak Jihlava vypsal veřejný 
nábor pro starší žáky. Zkušební závodní 
trať vedla pár set metrů po startu z kopce 
dolů, a tak jsem pořádně rozšlapal pedály 
a držel se téměř v čele pelotonu. Ale jen 
do chvíle, kdy mi pod kopcem spadl řetěz. 
Než se mi ho podařilo nasadit, i ti největší 
outsideři byli dávno fuč. Pomalu jsem se 
vracel do prostoru startu a cíle. Když jsem 
se osamělý objevil na vrcholku kopce, 
cyklističtí činovníci propadli nadšení. Bylo 
to krátce po triumfu Jana Smolíka v kdysi 
slavném Závodu míru a jim se nejspíš zdálo, 
že právě já bych za čas mohl být jeho 
nástupcem. Nechal jsem je chvíli při tom 
a užil si těch pověstných pět minut slávy. 
Ano, i cyklistickým závodníkem jsem byl rád.

 Když jsem neuspěl na kole, přesedlal 
jsem na šachy. V Domě pionýrů a mládeže 

mě posadili za šachovnici v utkání s mladými 
soupeři z Brna. Také tady jsem měl skvělý 
start a drtil svého soupeře vynalézavými tahy, 
než mi zase, obrazně řečeno, spadl řetěz. 
Ostatní své partie už dávno dohráli a já se 
nakonec protrápil k pouhé remíze. Přihlížející 
šachoví matadoři si klepali na čelo, že prý 
tak zpackaný závěr slibné partie se jen tak 
nevidí. Opustil jsem šachovnici bez slávy, 
abych se k ní už nikdy nevrátil. Leč dneska 
jsem i za toho půl šachového bodu rád.

 A tak jsem šel životem, po startu často 
ve velmi nadějné pozici, ale cíl býval daleko 
a mně se nejednou na mém „bicyklu“ 
opět zasekl převod, zablokovala řídítka, 
propíchla duše… a sladká vidina úspěchu 
se rázem rozplynula. Člověk se v životě 
stane účastníkem mnoha soubojů či 
soutěží, včetně takových, kde si zpočátku 
ani neuvědomuje, že jde o soutěžní klání 
a že se ocitl na jeho pomyslném startu. 

K nejnáročnějším rozhodně patří souboje 
partnerské, zejména pak manželské, 
podobající se občas maratonu na horských 
kolech po velmi členité a nepřehledné trati. 
Kolize a pády zde bývají obzvlášť bolestivé 
a člověk obvykle utrpí vážné a těžko 
zhojitelné rány na srdci i na majetku. Nicméně 
i manželem, hned dvojnásobným, jsem byl rád.

Přímo adrenalinovým sportem je pak 
výchova dětí – takový zatvrzelý a nevděčný 
parchant vezme člověku hodně sil. A přitom 
na startu to bylo milé miminko, batole 
a člověka těšil každý výchovný úspěch, ať už 
to bylo první úspěšné posezení na nočníku, 

nebo první úspěšně přestálá noc bez 
plínky. Bohužel s věkem dětí úspěšnost 
mé výchovy klesala, abych se nakonec 
dočkal v lepším případě shovívavých 
pohledů, v horším případě otevřených 
narážek na svoji duševní nedostatečnost. 
Ale i otcem jsem byl a dosud jsem rád.

A snad ještě jeden příklad na závěr. 
Na počátek téhle „túry“ mě postavil můj 
dobrý známý – cestovatel, dobrodruh 
a literát. Umluvil mě, abych si podal přihlášku 
do Obce spisovatelů. Lákal mě na užitečné 
kontakty s významnými nakladateli, kritiky 
i kolegy, mnohem úspěšnějšími, než 
jsem kdy byl a budu já. A také na štědře 
dotované tvůrčí pobyty v zahraničí, kde 
ničím a nikým nerušený konečně napíšu 
svůj velký román. Vzal si mé čtyři knihy 
a prohlásil, že přijetí do profesní organizace 
je pouhá formalita, kterou on hravě zařídí. 

Bude to už dobrých patnáct let. 
Nespěchám, neurguju, mám vpravdě boží 
trpělivost. Dobře vím, že jmenování oficiálním 
spisovatelem je něco jako kanonizace, kde 
nějaká desítka, ba stovka let nehrají roli. Jen 
se občas obávám, že mně nedopatřením 
jen nedali vědět a jednou si vzpomenou 
a budou po mně chtít zpětně doplatit 
členské příspěvky za bůhvíkolik let.

ilustrace Luděk Bárta
text Arif Salichov fejeton

Arif Salichov (1951)
Vystudoval právnickou fakultu brněnské 
univerzity a léta pracoval jako státní zástupce. 
Knižně vydal například soubor povídek 
Soukromá záležitost, román Věk nehybnosti 
a výběr ze svých básní a písňových textů.
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Král Přemysl Otakar I. nechal v le-
sích nedaleko Slavonic vybudovat 
hrad, který měl chránit zemské 
hranice a obchodní stezku. V druhé 
polovině 13. století přešel hrad 
do vlastnictví mocného šlechtické-
ho rodu Vítkovců, respektive jeho 
větve – pánů z Landštejna. Vilém 
z Landštejna patřil v době Karla IV. 
k významným diplomatům. Jeho 
kariéru pak ukončilo smrtelné zra-
nění v souboji.

Dlouhou dobu Landštejn 
vlastnili Krajířové z Krajku, kteří 
původně strohý hrad přebudovali 
v pohodlnější renesanční pevnost. 
Po nich se majitelé rychle střídali. 
V roce 1771 do velké věže uho-
dil blesk a rozsáhlý požár hodně 
poničil obytné části hradu. Opuš-
těný objekt rychle chátral a zdivo 
si rozebírali stavebníci z okolních 
vesnic. Mohutný hrad se tak časem 
proměnil v romantickou zříceninu, 
kterou v rámci vlasteneckých výle-
tů navštěvovali členové a příznivci 
Klubu českých turistů. Zavítal sem 
i slavný německý básník Friedrich 
von Schiller, který do okolních lesů 
umístil děj svých Loupežníků.

Po dlouhé rekonstrukci Land-
štejn nabízí působivý pohled 
na relativně zachovalou románskou 
pevnost, vyhlídku z věže na lesy 
České Kanady a dvě malé expozi-
ce. A blízká restaurace Landštejn-
ský dvůr solidní nabídku jídel. 

 

Hrad
Landštejn

text a foto Jana Slabá

 

Vysočina a okolí
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Tak zase za rok!

Bernard Fest
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