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Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

Je to přesně deset let, co Rodinný pivovar Bernard začal vydávat 
magazín Vlastní cestou. Od samého začátku jsme chtěli, aby se 
odlišoval od desítek vycházejících firemních časopisů určených 
zákazníkům. Nechtěli jsme periodikum, které by propagovalo naše 
pivo a ostatní čtení bylo jen jakýmsi přívěškem. Důsledně držíme podíl 
vlastního PR a propagace zhruba do jedné desetiny rozsahu. Velký 
důraz klademe především na to, aby magazín byl autorský, na jeho 
vysokou grafickou úroveň a na kvalitní fotografie a neotřelé texty. Obsah 
magazínu se léty měnil – ke dvěma rozhovorům, povídce, výtvarné 
lahůdce a fotoreportáži časem přibyly zahraniční reportáž, fejeton 
a naposled dvoustránkový komiks, který si oblíbili zejména mladší 
čtenáři. Za ty roky jsme na stránkách magazínu představili osmdesát 
osobností, známých i neznámých, které ve svých oborech tvoří špičku, 
mají zajímavé příběhy a podobně jako my vydaly se vlastní cestou. Že 
jsme zvolili správně, o tom svědčí desítky různých ocenění našeho 
magazínu v oborových soutěžích, často jde o první místa. Těší nás 
i stále stoupající náklad. Začínali jsme s deseti tisíci výtisky, nyní 
vydáváme trojnásobek, což je pro firemní časopis skvělé číslo. Velký 
podíl na jeho úspěchu má fakt, že ho od začátku dělá stejný tým pěti 
lidí. Každý z nás je jiný, a tak se občas i pohádáme, ale nakonec se 
vždycky dohodneme ve prospěch magazínu.

Držte se! A držte nám palce do dalšího desetiletí.

www.bernard.cz
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Na kole mám vždy helmu…  
… na řídítkách.

Každý den jsem ve fitku. 
Jezdím tam autem.

Jezdím denně na kole, abych si 
mohl dát večer pivo.

Chci zhubnout, proto si dám 
k hamburgeru lehkou kolu.

Kupuju jen domácí ovoce…  
… na odpočívadle u dálnice.

Zeleninu si pěstuju 
sama na zahradě. 
Hnojím a stříkám, 

aby to pěkně rostlo.

Život je plný 
paradoxů, proto 
jsme tu my.
Podělte se s námi o ten váš 
na www.mujparadox.cz.

Doma mám alarm…  
… s bezpečnostním kódem 1234.

Rozvedl jsem se, 
abych se mohl oženit.

Chci zhubnout, tak si 
dám k večeři jen salát. 

A k tomu si otevřu 
lahvinku červeného.

Klíče od domu bych 
nikomu nesvěřila. 

Když má někdo přijet, 
schovám mu klíče 
do elektroskříňky.

Heslo do počítače mám 
opravdu složité. 

Abych ho nezapomněla, 
mám ho pod klávesnicí.

S vámi od A do Z

14931 bernard 230x270_paradoxy_novy text_fin.indd   1 27.08.15   16:03

Najít svůj svět je příjemné
rozhovor s grafikem 
Adolfem Bornem

10 let magazínu
informace z pivovaru 

Klinika manželské smrti
Ženský jsou jako kočky
dvě povídky Michala Viewegha
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text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová

Najít svůj svět
je příjemné
říká grafik a ilustrátor 
Adolf Born

rozhovor
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Jedna z mých 
babiček byla 
Maďarka, maminka 
se narodila ve Vídni. 
Dospělí vždycky 
vzpomínají na lepší 
stránky svého života, 
a tak jsem jako dítě 
nasával lepší stránky 
monarchie.

v emigraci v Praze od svých pěti let, inspi-
rovaly jižní Čechy. Vždycky mě fascinovali 
třeba dědkové, kteří sedávali na nádraží. 
Moje teta měla na nádraží trafiku a prodávala 
cigarety a naučila mě relativně brzy kouřit. 
Ta atmosféra nádraží mě okouzlovala. České 
Velenice, podobně jako Valtice na Moravě, 
byly přifařeny k Československu asi o rok 
a půl později než ostatní oblasti. Ale to se mě 
netýkalo, protože já už jsem se narodil hlubo-
ko v první republice. Ale pořád ta atmosféra 
v tom kraji byla. Lidé hovořili německy, ně-
kdo líp a někdo hůř. Mě rakouská němčina 
provázela už od útlého dětství.

Asi jste ještě zažil staré cirkusy, poutě, 
které vypadaly úplně jinak než ty dnešní.

Ono to pro chlapce nebo mladíka přinášelo 
určitou romantiku, ze které pak vyšli mno-
zí malíři. Třeba Toulouse Lautrec ve Fran-
cii a František Tichý u nás. Cirkus je svým 
způsobem ovlivnil a ovlivnil i mě. My jsme 
se na to těšili, protože i v době nacistické 
okupace to procházelo stejně jako předtím 
a potom bez sebemenších problémů. Takže 
přijížděly exkluzivní výmysly z tehdejšího 
Holandska nebo z Francie, protože pohyb 
cirkusáků nebyl nějak drasticky omezený. 
Já jsem bydlel s rodiči na pankrácké pláni, 
která tehdy byla holá a kde bylo jedině fot-
balové hřiště a kolem trávník. Když se tam 
usídlily pouťové atrakce, šly z pankrácké 
pláně až dolů do Nuselského údolí. To bylo 
minimálně dva a půl kilometru. Byly tam 
atrakce na tehdejší dobu pro nás exotické, 
v  zápasnické aréně vystupovali černoši, 
u nás jich tehdy žilo asi pět. Nastupovali 
v tajemných maskách a existoval zápasník 
statečný až do morku kostí, zápasník surovec 
a zápasník komický.

Nebyla tehdy k vidění i mořská panna?
Jistěže byla. Dokonce i takové kuriozity 

a senzace, jako byl svět za sto let. Kupodivu 
to byla vlastně pantomima, která se potom 
usídlila v divadlech malých forem. Pantomi-
ma nás oslovila někdy před šedesátým rokem 
a stala se rovnocennou baletu. Dostala se 
z poutě až na prkna znamenající svět.

Když už mluvím o inspiraci, nemůžeme za-
pomenout na Orient…

Tehdy samozřejmě člověk znal Orient 
pouze z knížek. Já jsem velmi skeptický, co 
se týče úspěchů slovanských národů, ale je 
pravda, že z naší země vzešla spousta vy-
nikajících cestovatelů – spisovatelů, jako 

ukázali, že v oblasti zvířat lze cokoliv použít 
nebo ventilovat, protože zvířata jsou v pod-
statě hezčí než lidi.

Jak to děláte, že si dirigujete sny? 
Je to tak, že když člověk večer přemýšlí 

o určitém námětu, tak se mu to samozřejmě 
objeví ve snu, ale do rána to zapomene. Je-
nom ví, že něco v tom slova smyslu se mu 
zdálo, a záleží na něm, co si z toho vybere. 
Sen pomůže jenom trošku.

A co dětství a inspirace?
Dětství je inspirace, ale v jiném slova smy-

slu, protože mě jakožto Jihočecha, který žije 

Vaše grafiky se všemi těmi kočkopsy, ba-
zilišky a další havětí připomínají podivné 
sny. Zdá se vám o nich?

Ano, ale jenom na moje přání. Je to ode mě 
dirigované. Je to z důvodu, že mě vycvičili 
bajkaři, kteří vždycky, když chtěli upozornit 
na něco negativního, použili na to nějaké 
zvíře. Když tehdy, v sedmnáctém osmnác-
tém století, chtěli tepat nějakého šlechtice, 
vypůjčili si něco pro něj typického a posadili 
to na hlavu nebo na tělo nějakého zvířete. 
Dělali to naprosto geniálně, protože nebylo 
možné jim říct – vždyť vy urážíte váženého 
člověka. Naopak, ten, kdo by to řekl, by se 
sám dostal do problémů. Bajkaři mi vlastně 
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byl Josef Václav Frič. Dělal jsem i grafiky 
na jejich počest. Tehdy jet do exotické Afriky 
a studovat tamní zvyky bylo geniální. Frič 
třeba přivezl z Jižní Ameriky Indiána, který 
kupodivu inspiroval Mikoláše Alše. 

Mnohokrát jste navštívil Istanbul, také kvůli 
inspiraci?

Každý rok jednou i dvakrát. Poprvé jsme 
tam se ženou jeli tuším v roce šedesát tři. 
To bylo ještě hodně exotické. Ještě tam byli 
prodavači vody s keramickými nádobami 
na zádech. V paláci Topkapi byly naprosto 
geniální turecké miniatury, které mě hodně 
inspirovaly.

V jednom z našich minulých rozhovorů jste 
řekl, že nejste moc nadšený z české pova-
hy. Co vám vadí?

Nejde jen o českou povahu. Obecně Slo-
vané nikdy nebyli pro Evropu žádným pří-

nosem, co bychom si nalhávali. Jen v umě-
ní ano. Ta disproporce slovanská a západní 
se změnila v negativním slova smyslu, že 
Západ se přizpůsobil všemu, co pocházelo 
z Východu. Ať se to týká módy, vyjadřování 
a spousty dalších věcí.

Ve vašich grafikách je často nějaký humor-
ný prvek, není to v protikladu s tím, čemu 
se obvykle říká vážné umění?

Svým způsobem je pro mě takovým pří-
kladem holandské malířství 17. století. Teh-
dy němečtí, italští a další umělci vycházeli 
z náboženských a historických motivů nebo 
malovali oficiální portréty, jediní Holanďa-
né malovali třeba obžerství v hospodě. Oni 
pro vysoké umění objevili scény, které byly 
tehdy nemyslitelné. Třeba jak žena odvádí 
opilce a mlátí ho dřevákem. Holanďané ote-
vřeli svět obyčejného života i s jeho negativ-
ními jevy. Holandsko má nezaměnitelnou 

atmosféru, moře tam má barvu okru, zatímco 
v Řecku nebo v Itálii má odstíny modré. Taky 
nebe je šedookrové a to v podstatě vytvořilo 
i barevnost holandského malířství.  

Může být podle vás humor životní filozofií?
Nepochybně. Já jsem si vybral tři české 

spisovatele, jejichž humor mně vyhovuje. 
Haška, Poláčka a Hrabala. Tihle tři vyšli z ně-
čeho naprosto typicky českého, ale posunuli 
to do kritického nebo humoru jako takového. 
Každý trochu z jiného úhlu. Hašek ovlivněný 
Rakousko-Uherskem a tehdejší mentalitou 
lidí, Poláček v oblasti židovské, včetně geniál- 
ně interpretovaného židovského humoru, 
Hrabal zase z typicky české povahy, kterou 
on vložil do příběhů, kdy se člověk úplně 
válí smíchy a najednou to přejde do tragické 
situace, smích ustane a objeví se smutek 
a úvaha. Takže humor vždycky musí být 
přítomen, aby oslovil diváka nebo čtenáře.

Adolf Born, srpen 2015



atributy své obrazy a tím dokázal vytvořit 
pro něj typickou atmosféru. Když jsem přišel 
na výtvarnou školu, všichni jsme obdivo-
vali Františka Tichého, který taky měl svůj 
nezaměnitelný svět – svět cirkusů a varieté. 
U nás vždycky byla taková touha objevit 
svůj vlastní svět, což není právě jednoduché. 
Ale když někdo objeví svůj svět, je to dobré. 
Samozřejmě můžete malovat portréty, ale 
pak nemáte svůj svět, ale svět těch portré-
tovaných.

Před lety jsme spolu dělali rozhovor pro 
Playboy a hodně jsme mluvili o starších 
mužích, kteří lehkovážně zaměňují manžel-
ky za mladé partnerky. To není váš případ, 
jste s manželkou už víc než padesát let, ale 
co o tom dnes soudíte?

Je to žertovné. Všichni tito muži po ně-
kolika letech samozřejmě zjistí svůj omyl, 
protože když si vezme mladou ženu, tak ona 
si svůj život, a nemyslím tím jen sexuální, 
představuje jinak. Chce cestovat, pozná-
vat všechno možné, ale ten muž touží spíš 
po klidu. Jsou to prostě z mého hlediska malé 
žertovné tragédie. 

ADOLF BORN
*1930
— 
Vystudoval Vysokou školu 
uměleckoprůmyslovou v Praze 
a Akademii výtvarných umění. 
Jeho doménou je grafika – 
především litografie, ale i lept. 
Ilustroval desítky knížek, jako 
například Macha a Šebestovou 
nebo Tři mušketýry. 

Když jste zmínil Rakousko-Uhersko, jednou 
jste řekl, že se považujete za absolutní pro-
dukt monarchie. Není to zvláštní, vždyť jste 
se narodil hezkých pár let po jejím zániku?

Jedna z mých babiček byla Maďarka, ma-
minka se narodila ve Vídni. Dospělí vždycky 
vzpomínají na lepší stránky svého života, 
a tak jsem jako dítě nasával lepší stránky 
monarchie. A na půdách prarodičů jsem lis-
toval v knížkách, jako byla Mein Österreich, 
meine Heimat, a člověk sledoval se závistí, 
že taková kouzelná města jako třeba Mos-
tar nebo Benátky náležela monarchii. Tyhle 
knížky otevřely nadšenému mladíkovi okno 
do světa.

Myslíte, že by prospělo českému státu, 
kdybychom měli krále?

Je to otázka. Dostal jsem jedno ocenění 
za přínos k porozumění ve střední Evropě 
od Otty von Habsburga. Několikrát jsem se 
s ním setkal, což pro mě byl zajímavý zá-
žitek, a cítil jsem k němu obdiv. Protože to 
jako by byl šéf našeho státu. Vždycky jsem 
toužil setkat se s polským papežem Janem 
Pavlem II., protože jsem ho z mnoha důvodů 
obdivoval. Mám na mysli třeba jeho práci 
pro Solidaritu a podíl na podkopání komu-
nistického režimu, ale i to, že už ve zralém 
věku jezdil v lyžařském obleku na sjezdovce. 
To mě okouzlilo. S ním jsem se ale nesetkal, 
zato jsem se setkal s konzervativním bavor-
ským papežem Ratzingerem. A co může být 
pro nás Čechy lepší doporučení než konzer-
vativní a bavorský. Protože Bavorsko jako 
by mentálně bylo součástí Československa. 

Všichni naši emigranti až na několik výjimek 
vždycky utíkali směrem Mnichov.

Komunismu jsme se zbavili, ale lidi jsou 
stejně nespokojení s vývojem za poslední 
léta. Jak to vnímáte vy? Jste zklamaný?

Ano a ne. Je to typické pro českou povahu 
a každý to bere z trošku jiného hlediska. Ale 
pro mladé lidi vzato en bloc se nemohlo nic 
lepšího stát, protože když si ušetří pár korun, 
můžou jet v podstatě kamkoliv. Svět je jim 
otevřený, můžou studovat, pracovat kdeko-
liv. Po tom jsme toužili. My výtvarníci jsme 
měli určitou možnost podívat se do světa. 
Tehdy existovala organizace Art centrum, 
která dělala výstavy našinců ve světě. A když 
se to ukázalo jako ekonomicky slušné, měl 
dotyčný možnost na příští vernisáž se do-
stavit. Dostal kapesné a  jel. Člověka tam 
oslovila spousta věcí, třeba trhy. Ať už byly 
v Istanbulu, nebo v Norimberku, protože na-
jednou zjistil, že vůbec nezná asi sedmdesát 
procent všech produktů. Ať už se to týká 
zeleniny, nebo ovoce a dalších věcí.

Vaše grafiky, respektive jejich autorství 
je patrné už zdálky. Netoužil jste někdy 
úplně změnit svůj rukopis, vytvořit něco, 
co by ani náhodou nepřipomínalo starého 
dobrého Borna?

V zásadě jenom v určitých nepatrných 
směrech, kdy člověk nejde zase tak daleko 
od toho svého směru. Víte, ono najít svůj svět 
je pro člověka příjemné. Dodnes mám rád 
Lhotáka pro jeho nostalgický obdiv ke sta-
rým motocyklům a balonům. A zabydlel těmi 
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ilustrace Luděk Bárta

M I C H A L  V I E W E G H

KLINIKA MANŽELSKÉ SMRTI

Hustě pršelo, a jeho žena (ano, stále ještě 
to je moje žena, říkal si Oskar ponuře) 
se proto snažila zaparkovat co nejblíž 
od ulice, kterou jí v e-mailu napsala 
psycholožka, ale byly tu samé modré 
zóny a oni neměli pro tuhle městskou část 
parkovací kartu, a tak museli nechat auto 
na veřejném parkovišti vzdáleném skoro 
kilometr od domu, kde měla psycholožka 
ordinaci. 

Když se to sere, tak se to sere, říkal 
si Oskar v duchu ponuře. Lucie ho sice 
vzala pod svůj malý skládací deštník, ale 
přestože se k sobě z čiré nutnosti tiskli 
téměř jako dřív, oběma jim mokla ramena. 
Od té doby, co vystoupili z auta, nikdo 
z nich nepromluvil – a ani během před-
chozí, skoro hodinové cesty si neřekli 
víc než pár nejnutnějších slov. Všechno 
už bylo řečeno. Všechno bylo posraným 
navrch, říkal si Oskar naštvaně. O Veliko-
nocích malujeme vajíčka a před rozvodem 
holt chodíme k psycholožce. To jsou 
lidový tradice. Samozřejmě tím rozvodu 
nezabráníme, rozvod tak jako tak přijde 
– stejně nezvratně, stejně nevyhnutelně – 
jako ty zasraný Velikonoce. V ulicích se 
už brzy objeví kluci s pomlázkou a stejně 
brzy soudce – příliš mladý, aby měl šanci 
něco skutečně pochopit – otevře podivně 
tenkou složku…, přemítal Oskar. Copak 
se mu to tam vejde? bude si říkat udiveně 
a nesouhlasně. Zalétne pohledem ke své 
ženě (ano, v té chvíli to ještě stále bude 
jeho skvělá žena), usměje se, hlavou 
významně kývne k soudcovu tenounké-
mu šanonu, a aby se bůhvíproč ujistil, že 
dosud vnímají většinu věcí stejně, pošep-
tá Lucii něco jako – nemá toho na nás dva 

nějak málo? Ale ona se neusměje a řekne 
jen – neruš! Nebo ještě přísněji – přestaň, 
prosím tě! Ale to předbíhá, říkal si Oskar. 
Nyní jdou teprve k psycholožce.

Obyčejné dejvické činžáky. Obyčejný 
případ. Proč si pořád namlouvá, nebo 
dokonce nárokuje nějakou výjimečnost? 
obviňoval se v duchu Oskar. Každé třetí 
manželství v republice se rozvádí, v Praze 
každé druhé. Život je prosperující fabrika 
na neúspěch – ovládá většinu trhu. Tak si 
to konečně připusť, ty přestárlý premiante, 
ty dvaapadesátiletý mazánku! Už měl zase 
na krajíčku. Poslední dobou měl sklony 
k patosu a k pláči. Nechápal to. Býval 
úspěšný, vyrovnaný, veselý, dokonce lehce 
cynický muž – a teď se změnil v hotového 
uplakánka. V přecitlivělého chlapečka 
na letním táboře. Existuje něco trapnější-
ho než dvaapadesátiletý, skoro metrákový 
chlap, který se každou chvíli rozbrečí? 

„Co je to vůbec za babu, ta psycholož-
ka?“ zeptal se.

„Už jsem ti to říkala.“
„Řekni mi to ještě jednou.“
Nesouhlasně k němu vzhlédla.
„Prosím,“ dodal už pokorněji.
„Párová terapeutka,“ připomněla mu 

Lucie opatrně. „Známá a úspěšná párová 
terapeutka,“ dodala.

„Čím se takovej úspěch měří? Počtem 
rozvodů?“

To bylo vážně laciné, uvědomil si. 
Chápal, proč Lucii ta invektiva ani 
nestála za odpověď

„A co je teda dneska cílem?“ zeptal se 
po chvíli.

Zhluboka se nadechla – jako kdyby 
vzduch obsahoval kromě kyslíku i potřeb-
nou trpělivost. 

„Zjistit,“ řekla velmi pomalu, „jestli 
máme šanci naši krizi překlenout.“

Tak striktní formulace ho vyděsila.
„Počkej,“ vyjekl skoro, „a pokud 

nemáme?“
„Pak nám pomoct se kultivovaně, 

bezbolestně rozvést.“
To ho znovu šokovalo. Věděl samozřej-

mě dávno, že jejich manželství prochází 
krizí, ale až dosud si nikdy nepřipustil, 
že je to krize tak velká a tak vážná. Ještě 
před pár minutami se domníval, že jejich 
lehce unavený a trochu zesláblý dvanác-
tiletý vztah si jde do manželské poradny 
pro pár vitamínů, a teprve nyní pochopil, 
že ve skutečnosti míří na onkologii pro 
cytostatika.

„Cože? To jako vážně?“ 
„Jo. To jako vážně. Nebo ty dáváš 

přednost nekultivovanýmu rozchodu?“
„Počkej!“ zvolal Oskar nešťastně. „Čili 

tys mě přivezla do dejvický filiálky tý 
švýcarský kliniky smrti?“

„Neplácej nesmysly, Oskare.“
„Nesmysly? Normálně naše dvanác-

tiletý manželství ubytujou v nóbl dejvic-
kým domě, za tučnej poplatek mu tam 
něco píchnou a ono bezbolestně skoná!“

Neodpověděla. 
„Takhle to je, viď?“
Spolkla dešťovou kapku a natočila 

k němu pod deštníkem hlavu. Byla zjevně 
unavená, ve vlasech měla šediny a i jejích 
vrásek v obličeji v posledních týdnech 
přibylo, ale Oskar ji miloval víc než 
kdykoliv předtím. 

„Ta metafora je samozřejmě přitažená 
za vlasy, ale jo, cíl je stejnej.“

Tyhle kecy nemohl poslouchat.
„Jak bys ten cíl formulovala?“ řekl 

podrážděně.
Zaváhala, ale jen chvíli.
 „I tady chtěj ušetřit lidi, který už 

nemají šanci, zbytečnýho trápení.“
Byl v šoku. 
„Takže nám tu píchnou smrtící 

psychologickej koktejl?! Skvělý!“ 
Znovu hledala dotyčnou ulici na dis-

pleji mobilu.
„Jsme tady,“ oznámila. „Je to hned 

za rohem.“ 
 „A já to ještě zacáluju,“ plácl.
Už to nemohl vzít zpět. Kdy a kde 

se z něj stal takový pitomec? říkal si 
nešťastně.

„Jo,“ řekla jeho krásná, zmoklá, šedivě-
jící žena naštvaně a nevěřícně. „A ty to 
zacáluješ!“

Přešli ulici. Byli u cíle.

povídka

Dvě
povídky
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„Ale jo,“ řekla ta kráva, jako by se 
nechumelilo. 

Ty drž hubu, požádal ji Oskar v duchu. 
Ty o tom víš úplný hovno. 

„Jde to, vážně,“ podpořil svou nynější 
partnerku Kamil. „Já byl se Zdenou 
dokonce šestnáct let – a vytěsnil jsem to.“

„Minulost je něco, co je definitivně 
pryč…, a budoucnost zase ještě nenasta-
la,“ vysvětlila mu nevyžádaně ta kráva. 
„Žijeme prostě tady a teď. Musíš žít tady 
a teď, ne v minulosti!“

„Přesně. Musíš ji dostat z hlavy,“ řekl 
Kamil. „Pro tebe je mrtvá, chápeš?“ 

Ale pro nějakýho jinýho chlapa 
je možná zrovna teď zatraceně živá, 
pomyslel si Oskar, ale raději už neřekl 
nic. Vyslechl ještě několik podobných 
rad – přikyvoval, poděkoval, rozloučil se 
a odešel.

Tahle návštěva ho rozhodně nepře-
svědčila. Sice si díky ní dle původního 
plánu připomněl, že každý je nahradi-
telný, ale po návratu v něm přesto zůstal 
podivný smutek 

K Robertovi se ohlásil na zítřek. 
Od téhle návštěvy si sliboval trochu 

víc – věděl totiž, že Robert se na rozdíl 
od Kamila po rozvodu už znovu neoženil 
a bydlel sám, což bylo Oskarově momen-
tální životní situaci rozhodně podobnější 
než Kamilova novomanželská pseudoidyl-
ka, které byl právě svědkem. 

Po příchodu do Robertova staromláde-
neckého bytu se Oskarovi zdálo, že lekce 
v dovednosti žít sám by napodruhé mohla 
snad proběhnout úspěšněji. Robert byl 
lehce podnapilý, ale přestože žil v téhle 
ošklivé a zjevně dlouho neuklizené 
garsonce už léta sám (údajně jen s něko-
lika kočkami, z nichž však žádnou Oskar 
dosud nezahlédl), vypadal vyrovnaně 
a spokojeně, ne-li přímo šťastně. Možná 
je to opravdu člověk, kterého potřebuju, 
říkal si Oskar. 

Kočky tu měly být hned tři, ale Oskar 
stále žádnou neviděl.

„Brečet nebudu, řekl jsem si, když 
ode mě žena odešla,“ vysvětlil Oskarovi. 
„A fakt jsem happy!“ 

„Já si to řek taky,“ řekl Oskar. „Jenom-
že brečím…“

„Fakt brečíš? Nahlas?“
„Jo. Jakmile vypiju trochu vína 

a začnu na to myslet – na rozchod a to 
všechno – skoro pokaždý se rozbrečím.“

„To jako nahlas?“ zajímalo Kamila.
„Jo.“
Kamil vypadal zaraženě.
„Kde dělám chybu?“ zeptal se ho 

Oskar. „To mi řekni.“
„Možná si to moc bereš.“
„Jo. A možná to taky moc dramatizu-

ješ,“ řekla ta holka. „Až takový drama to 
zase není, viď, Kamile?“

Ty drž hubu, tebe se nikdo na nic 
neptal, pomyslel si Oskar. Víš o tom úplný 
hovno. Seděla na židli, kde sedávala 
Zdena. Klidně si sedí na její židli! říkal 
si Oskar. Ani pořádně neznal její jméno. 
Kamil mu ji už dvakrát představil, ale Os-
kar si to stejně pořád nepamatoval. Jméno 
Kamilovy předchozí ženy samozřejmě 
znal. Proč Kamil nezůstal s ní,  doprdele? 
Kdo si ty nový jména má furt pamatovat?

„To je možný,“ připustil neochotně. 
„Tak mi ale poraďte, jak to nedramatizo-
vat. Žili jsme spolu třináct let, proboha 
živýho! Copak je možný vytěsnit 
třináct let?“

„Dávám jim naprostou volnost,“ 
vysvětlil mu Robert a ukázal na vchodové 
dveře, v jejichž nejspodnější části byla 
vyříznuta malá dvířka s jakousi plastovou 
zástěrkou. „Odcházejí a přicházejí, kdy se 
jim zachce.“

Oskarovi se takový chovatelský 
přístup líbil.

„Tak to maj kočičky fajn,“ řekl. „Ale 
vrátěj se vždycky?“ zajímalo ho. 

„Vždycky,“ řekl Robert. „A s ženskej-
ma je to stejný.“

Oskar tu metaforu samozřejmě 
pochopil.

„No, ta moje se už nevrátí,“ řekl ovšem 
smutně. 

„Vrátí,“ odvětil Robert. „Uvidíš, že se 
vrátí.“

Říkal to tak přesvědčeně, jako by 
s jeho manželkou před chvílí telefonicky 
hovořil a ona ho o svých životních 
plánech podrobně informovala. „S žen-
skejma je to stejný jako s kočkama.“

„Takhle jednoduchý to bohužel není,“ 
namítl Oskar unaveně.

„Ale je. Právě, že je,“ usmál se Robert 
sebevědomě. „Radovat se z jejich návratů, 
nešílet z jejich odchodů. To je úplně 
stejný!“

„Možná,“ řekl Oskar. 
Už nic nenamítal. Na tom nezáleželo. 

Na ničem už nezáleželo.
„Je to stejný. S ženskejma je to jako 

s kočkama. A to je to celý. To je klíč 
ke klidu v duši.“

Na tom sice něco bylo, ale co když se 
jeho žena už nevrátí? říkal si Oskar.

„Ale co když se prostě už nevrátí?“ 
řekl nahlas.

Znovu zalétl pohledem k misce se 
zbytky kočičího žrádla – a náhle si toho 
všiml. Nenápadně se sklonil a prohlédl 
si granule zblízka. Ano, bylo to tak, byly 
plesnivé. 

Robert nezaregistroval, kam směřuje 
Oskarův pohled. „Vrátí,“ řekl přesvědče-
ně. „Dej jí svobodu – a ona se vrátí.“
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chtěl až do smrti žít s pacientem, který 
doma chodí v teplákách, za celý den se 
neusměje a pořád něco hledá?) a v úterý 
svou ženu vztekle obviňoval, že jejich 
manželství zahodila jako kus hadru, jako 
špinavé prádlo! 

Takhle to zkrátka bylo. Nenáviděl ji 
za to, že ho opustila (a dokonce se s ním 
rozvedla), ale zároveň jejímu rozhodnutí 
velmi dobře rozuměl. A především ji jaksi 
stále miloval. To se kupodivu nevylu-
čovalo. Byla to láska hněvivá, naštvaná, 
domněle zrazená – ale byla to láska.

Několik týdnů po rozvodu byl se svým 
trápením úplně sám, ale potom začal mít 
pocit, že mu už samota leze na mozek a že 
je to slepá ulička, která vede jedině tak 
k sebevraždě. Intuitivně se proto rozhodl 
navštívit dva přátele, kteří – jak věděl – si 
rovněž rozvodem prošli. Třeba mi poradí 
nějaké po rozvodové know how, říkal si.

Jako prvního přepadl Kamila. Ten se 
z loňského rozvodu otřásl velmi rychle – 
už rok žil v novém vztahu, s jinou ženou, 
dokonce s ní počal i dítě a dle vlastních 
slov byl happy… 

šťastnou náhodu domýšlivě považoval 
za svůj téměř samozřejmý životní nárok, 
za své bezmála nedotknutelné lidské 
právo… Byl prostě vůl, říkal si Oskar 
dnes. Jak mohl být takový ignorant?

Nyní byl jeho život v troskách – 
a k tomu, aby na těchto rozvalinách mohl 
vystavět život nový, mu ovšem zcela 
chybělo odhodlání a hlavně síla. Byl 
bez energie, bez nálady, věčně ospalý, 
apatický. Vypuštěný balónek, říkával. 
Přestal cvičit a ztloustl. Špatně viděl, 
a tak nemohl ani číst knihy nebo noviny. 
Nic si nepamatoval, nikam netrefil, a tak 
ani nikam nechodil. Všechno zapomněl, 
všechno ztrácel – klíče, doklady i sebe-
vědomí. Byl věčně vystresovaný, nebo 
přinejmenším bez nálady. Často byl 
podrážděný a jaksi nevděčný. O takový 
život nestojím, říkal si. Denně přemýšlel 
o sebevraždě.

Když ho opustila žena, jeho pocity 
byly rozpolcené – na jedné straně tento 
její nevyhnutelný odchod chápal a vlast-
ně se mu ani moc nedivil, ale současně 
(a neméně upřímně!) jí tuto zradu vášnivě 
vyčítal… 

V pondělí dokázal na jejich rozchod 
nahlížet klidně a vlastně docela objek-
tivně (Není to její vina, říkal si. Kdo by 

ŽENSKÝ JSOU JAKO KOČKY 

Oskar teprve letos opožděně pochopil, že 
až do loňského roku měl v životě nadprů-
měrné štěstí. Takto bilancovat začal až 
nyní – a skoro překvapeně zjistil, že má 
na kontě padesát jedna převážně velmi 
šťastných let (jakkoliv občas šlo o štěstí 
ryze soukromé, jaksi sobecké, to už dnes 
připouštěl).  

Loni ale přišla ona náhlá srdeční pří-
hoda a následný strmý pád – a najednou 
bylo už i jemu jasné, že ještě donedávna 
dostával od života mnohem víc, než je 
obecný průměr. Vlastně to bylo docela 
banální – byl šťastný a nevěděl o tom. Te-
prve vážná nemoc mu ukázala zavedené 
měřítko lidského štěstí, měřítko, které až 
dosud nebral na vědomí. Aniž si to dříve 
dostatečně uvědomoval a aniž si toho 
náležitě vážil, celá dlouhá léta strávil 
na samotném životním vrcholu. Z tohoto 
vrcholu spadl loni dolů – a když se 
probral a vzhlédl vzhůru, vůbec poprvé 
spatřil onu dříve jen tušenou výšku, z níž 
se zřítil. Byl skutečně před oním pádem 
šťastný a pouze o svém štěstí nevěděl?

Věděl, až takový ignorant nebyl. 
Samozřejmě si uvědomoval, že má v ži-
votě kliku, ale současně toto štěstí, tuto 
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Jedna z nejslavnějších architektek 

současnosti Zaha Hadid postavila 

v ázerbájdžánském Baku architekto-

nický objekt, který nadneseně řečeno 

neumožňuje žádný ryze lidský zážitek. 

Stavba, která na jedné straně ohromu-

je, na druhé pak odporuje čemukoliv 

rozumnému, byla odbornou veřejností 

označena jako vrchol práce Zahy Hadid, 

která za ni dostala mnoho architek-

tonických ocenění. Kulturní centrum 

se skládá z muzea, auditoria a multi-

funkční haly. Z několika stran připomíná 

obrovskou a nekonečně nádhernou 

točenou smetanovou zmrzlinu a dává 

zapomenout na všechno, co bylo dříve 

považováno za lidské.K
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V dětství jsem býval pionýrem, doslova 
zapáleným. Věřil jsem v sílu Sovětského svazu 
i jeho boji za mír a sovětským sportovcům 
jsem fandil možná víc než těm našim. Můj 
o čtyři roky starší bratr byl antikomunista, 
často mi sevřel krk hmatem zvaným kravata 
a nutil mě, abych po něm opakoval, že 
Chruščov je vůl. Až téměř do bezvědomí jsem 
opakoval – Kennedy je vůl. 

Pak se cosi stalo, už si nepamatuju co, 
ale doslova ze dne na den jsem se i já stal 
antikomunistou a rodiče konečně mohli přede 
mnou mluvit jako správní reakcionáři, což je 
termín, který jako projev uznání používala 
matka jednoho mého kamaráda. Můj 
antikomunismus šel tak daleko, že víc než 
našim socialistickým sportovcům jsem fandil 
těm americkým, ale i britským či kanadským. 
S dědou jsem poslouchal Hlas Ameriky, 
a kdybych věřil v pánaboha, určitě bych 
se modlil, aby komunismus či socialismus 
konečně padl.

Bohužel nepadl, i když v osmašedesátém 
měl namále.

Přišla šedivá doba normalizace, kdy 
bez rudé stranické knížky se jen stěží dalo 
dosáhnout slušného postavení a solidního 
platu. Zvlášť to platilo pro absolventa 
filozofické fakulty obor historie a archivnictví. 
Když jsem se doslechl, že v jihlavském muzeu 
hledají mladého historika, zajásal jsem. 
Konečně se ponořím do studia do jisté míry 
apolitického středověku. Pravda, i tam číhaly 
ideologické pasti. Těžko například prosazovat 
názor, že husité se chovali jako banditi 
a na mnoha místech po nich zůstala spoušť.

Úvod rozhovoru s ředitelem v jeho 
kanceláři vypadal nadějně.

„Mladého historika potřebujeme, 
soudruhu, dáme vám na starost dějiny 
dělnického hnutí,“ spustil ředitel.

Poklesla mi čelist, ale to nebylo všechno.
„Také potřebujeme někoho, kdo by 

působil v ideologické komisi OV KSČ,“ 
pokračoval soudruh.

„To půjde jen stěží, nejsem ve straně,“ 
řekl jsem.

„To nevadí, posílíte naši stranickou 
organizaci.“

Poté, co jsem prohlásil, že neposílím, byl 
nadějný rozhovor u konce.

Naštěstí v té době pronikla 
i do socialistického Československa 
výpočetní technika a já jsem našel 
zaměstnání historii setsakramentsky 
vzdálené a stal jsem se operátorem.

Nicméně jen máloco je úplně černobílé 
a černobílý nebyl ani socialismus. Po několika 

letech jsem se dozvěděl, že mládežnický 
deník Mladá fronta hledá redaktora. Psával 
jsem tenkrát povídky, ale nedělal jsem 
si iluze, počítal jsem, že zase narazím 
s absencí rudé knížky. Ale zkusil jsem to, 
byť svazáckému věku jsem byl už poněkud 
vzdálený.

Rozhovor se zachmuřeným šéfredaktorem 
listu se vyvíjel vcelku pozitivně. Dlouho mi 
trvalo, než jsem se odhodlal pronést klíčovou 
větu, že totiž nejsem ve straně a nehodlám 
do ní vstoupit. Šéfredaktor se kupodivu 
usmál: „Soudruhu, víš, kolik našich redaktorů 
by rádo vstoupilo do strany, ale nemůžou, 
protože máme z ÚV (ústředního výboru) 
stanovené kvóty straníků a nestraníků? Jako 
komunistu bych tě přijmout nemohl.“

A bylo.    
   

ilustrace Luděk Bárta
text Bedřich Solanský fejeton
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Bez rudé knížky

ZAHA HADID (1950)

Britská architektka (a malířka) iráckého původu 

známá především svým dekonstruktivistickým 

projevem v architektuře. Laureátka mnoha 

světových architektonických cen a mimo jiné 

autorka staveb, jakými jsou např. hasičská stanice 

firmy Vitra ve Weilu nad Rýnem, skokanský můstek 

v Bergiselu u Innsbrucku nebo plavecký stadion 

pro olympijské hry v Londýně.

Není pochyb o tom, že kulturní 

centrum rozkládající se na ploše 

57 519 m
2, vedle kterého vypadají 

i osmipatrové budovy bývalého post-

komunistického sídliště doslova jako 

krabičky od sirek, je úchvatným ar-

chitektonickým skvostem.  Pochyb-

nosti ale vyvolává účel, ke kterému 

bylo centrum postaveno, a způsob, 

jakým k tomu došlo. Kritikové mluví 

o porušování lidských práv, s nimiž 

má postsovětský Ázerbájdžán nema-

lé potíže. Není tajemstvím, že při plá-

nování a stavbě této budovy došlo 

k nelegálnímu vyvlastnění a zabavení 

majetku místních obyvatel a k jejich 

násilnému vystěhování bez řádné 

kompenzace.
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fotoreportážtext a foto Ondřej Záruba

NAMIBIE
NESKUTEČNÁ
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Namibie mně jako fotografovi krajiny 
a zvířat učarovala. Proto jsem ji navštívil už 
třikrát. Při poslední cestě jsem za tři týdny 
ujel asi pět tisíc kilometrů a navštívil hodně 
krásných míst. Namibie se tváří velmi 
bezpečně a pohodově. Ano, celou dobu 
jsem se tam tak cítil. Ale když okolo všech 
domů vidíte ostnaté dráty a upozornění 
Pozor – plot je pod elektrickým proudem, 
je potřeba se zamyslet, proč to tak je! 
Člověk musí být ve střehu a dávat si velký 
pozor na své věci. 

A z těch atraktivních míst bych jmenoval 
třeba Luderitz, kde se nachází město 
duchů (Ghost Town), dále Sossusvlei, což 
jsou nádherné písečné duny. Ve Walvis 
Bay je zajímavé plavit se v zátoce a fotit 
pelikány, plameňáky a lachtany. Za vidění 
rozhodně stojí vodopády Epupa Falls, kte-
ré leží až u hranic s Angolou. V národním 
parku Etosha jsou k vidění téměř všechna 
africká zvířata. A ve Swakopmundu jako 
byste se ocitli v nějakém rakouském nebo 
německém městečku. Stejná architektura, 
krásné asfaltové cesty, obchody…

z pivovaru
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Nejlepší Belgičan je Bernard z Humpolce. 
Bernard Bohemian Ale získal ocenění World’s 
Best Belgian Style Ale. Dokázal zvítězit mezi 
nejlepšími pivy stylu belgický ale a získal tak 
skvělý úspěch v jedné z nejvýznamnějších 

světových degustačních soutěží World Beer 
Awards pořádané v Londýně. 

Na 58. žateckých slavnostech chmele při Dočesné 2015 
vybojoval Rodinný pivovar Bernard hned čtyři ocenění. Druhá 
místa získaly Bohemian Ale a Jantarový ležák 12°, třetí místa 
obsadily kvasnicový ležák 11° a nealkoholický Jantar.

Rodinný pivovar uspěl v mezinárodní degustační soutěži 
World Beer Challenge v Estoril v Portugalsku. Značka 
Bernard získala dvě zlatá (Bohemian Ale, Celebration Lager) 
a tři stříbrná ocenění (Amber Lager, Bezlepkový Ležák 
a Dark Lager).

Svatováclavské slavnosti českého piva 2015 přinesly 
Rodinnému pivovaru Bernard tři ocenění. Všechna 
oceněná piva obsadila třetí místa ve své kategorii: 
Třebíčská jedenáctka a Humpolecká jedenáctka v kategorii 
světlých ležáků a Bernard s čistou hlavou v kategorii 
nealkoholických piv. 

Začátkem září byla zahájena ve sladovně v Rajhradě letošní 
kampaň výroby tradičního sladu klíčením na humnech. 
Předpokládaná produkce sladu je 6-6,5 tis. tun. Sladovna 
Bernard je jednou z největších humnových sladoven 
ve střední Evropě.



Na jejich nápoje v supermarketech nenarazíte. Zato je objevíte v řadě 
restaurací a v regálech farmářských prodejen po celé republice. Ale není 
to žádná masovka a většina lidí firmu F. H. Prager nezná, a to je škoda, 
protože jsou fakt dobří.

Jak vás napadlo začít vyrábět zrovna cider, 
který nemá v Česku žádnou tradici?
Právě jsem se vrátil z Irska, kde jsem byl na návště-
vě, a kolega z Londýna, kde studoval. Seděli jsme 
nad pivem a říkali jsme si, že nám tady chybí cider. 
V Irsku je cider alternativou k pivu, nefunguje tam 
zdejší pivní monopol. Třetina lidí pije pivo, druhá 
víno a třetí právě cider. Tak jsme se rozhodli, že to 
zkusíme. Nejdřív jsme uvažovali, že cider začneme 
dovážet, ale jeho ceny byly dost vysoké. Pak nás 
napadlo, že v Česku je spousta ovoce, tak proč ho 
nezkusit vyrábět.

Jaký byl začátek? Asi jste to dělali spíš 
na koleně.
Bylo to úplně podomácku. Nakoupili jsme různé 
lokální odrůdy jablek a pracovali jsme s domácím 
odšťavňovačem. Udělali jsme nějakých třicet čtyři-
cet litrů a kvasili jsme mošt v pětilitrových demižo-
nech. Asi půlka produkce dopadla dobře a to nás 
motivovalo jít dál.

Proč jste zvolili název firmy F. H. Prager, 
který se z obchodního hlediska nemusí 
být nejšťastnější, protože o výrobku 
neprozrazuje vůbec nic?
Možná, ale po těch letech se to ukazuje jako do-
cela dobrá značka. Nás tenkrát napadala spousta 
názvů, ale pořád nám vycházel ten Prager. No jo, 
ale co v Brně? (smích) Tak jsme tam přidali ještě 
F. H. a vymysleli legendu člověka, který přinesl cider 
do Čech ze Španělska.

V Česku nám
chyběl cider
Ondřej Frunc | podnikatel

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

Čili něco jako Jára Cimrman…
Legenda je, že náš děda František Hubert Prager 
vyráběl v  jižních Čechách jabčák, pak v třicátém 
šestém odešel bojovat do Španělska, kde poznal 
tamní sidru, a když se pak vrátil, vylepšil svůj pů-
vodní recept o ty bublinky a vyrobil první český 
cider. Pak založil fabriku Pragomošt, kde začal 
vyrábět legendární nealkoholické limonády. Po válce 
podnik znárodnili a my teď to dobré jméno vracíme 
zpátky na trh.

Máte v Čechách nějakou významnější 
konkurenci?
Náš trh se v podstatě dělí na dva základní druhy 
ciderů. Velké pivovarské skupiny sem dovážejí to, 
co mají ve svých korporacích. To jsou ale cidery 
vyráběné industriálním způsobem, kde je zákla-
dem prokvašený glukózový sirup, do kterého se 
přidává ovocný koncentrát. Je to takové navoně-
né jablečné… něco. Pak jsou řekněme rukodělné 
cidery, které jsou jenom z jablek a nic se do nich 
nepřidává. To dělají jenom malí nadšenci. My jsme 
z nich největší, vloni jsme prodali nějakých sto tisíc 
litrů cideru.

Na začátku jste asi neměli peníze 
na masivnější reklamu, jaký jste zvolili 
marketing?
Zatím žádnou reklamu neděláme. Nevěřím, že by to 
pro nás bylo přínosné, lidi jsou zahlcení reklamou 
tak, že už to nedává smysl. Vsadili jsme na osobní 
kontakty. První hospody, které jsme oslovili, patřily 

kamarádům, známým. Když jsme začínali, chtěli 
jsme, abychom my a naši kamarádi mohli pít dobrý 
cider. Neměli jsme byznys plán a představu, že 
vyděláme miliony. Vlastně jsme nikdy nevydělali nic.

To neříkejte, to už byste nemohli fungovat.
Teď jsme po čtyřech letech měli první ziskový měsíc. 

Byli jste někdy na pokraji krachu?
To jsme pořád. Podle mě, každý, kdo tady podniká, 
to zná. Vlastně je jedno, kolik vyděláváte, stejně ty 
peníze pořád vkládáte do firmy. Ale ještě k tomu 
marketingu, my jsme šli po známých, po kamará-
dech, podporovali jsme koncerty kapel, které máme 
rádi. A přes ty přátelské kruhy jsme se dostávali 
dál a postupně budovali značku. Snažili jsme se 
být u věcí, které jsou nám sympatické, a ti lidé pak 
podporovali nás, a tak jsme se postupně dostávali 
k dalším hospodám a farmářským prodejnám.

Oslovit obchodní řetězce vás nikdy 
nenapadlo?
Ani ne. Dejme tomu, že by si nějaký řetězec objed-
nal větší množství. Musíte si pořídit nové mašiny 
a v  ten moment jste tak zavázaný, že si s vámi 
můžou dělat, co chtějí. Když nepřistoupíte na jejich 
cenové podmínky (pořád se snaží cenu stlačit dolů), 
najednou máte mašiny, které vůbec nepotřebujete, 
ale musíte je zaplatit. Jenže ty velké objemy niko-
mu dalšímu neprodáte a  jdete do kytek. Ostatně 
marže jsou u řetězců tak malé, že z toho stejně 
dohromady téměř nic nemáte. My máme asi čtyři 
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stovky zákazníků, které jsme si sami našli a sami 
je zásobujeme. Vím, že když se na mě nějaká velká 
hospoda vykašle, mám další stovky nohou, na kte-
rých to ustojíme. A pak naše produkty nejsou žádné 
líbivé sladké limonády, jsou hořké, kyselé, zdaleka 
ne každému chutnají, takže by se v supermarketech 
moc neprodávaly. A naše cílovka ani nejsou lidi, kteří 
chodí nakupovat do Kauflandu.

Co byste dělali, kdyby v Česku přišla totální 
neúroda jablek?
Ono to funguje tak, že na Moravě se urodí a u nás 
ne. A naopak. Že by byla neúroda v celé zemi, to 
se v podstatě nestává. My musíme brát jablka, 
která nejsou ta běžně konzumní, z nichž cider nejde 
udělat. To, co se prodává v Kauflandu, jsou moderní 
italské odrůdy, které mají hezky vypadat a dlouho 
vydržet. Ale chuťově je v nich v podstatě jen přírodní 
cukr. Kdybyste je zpracoval, zbyde z toho alkoho-
lová voda, která prakticky nemá žádnou chuť. My 
pracujeme s tradičními českými odrůdami. 

Firmu vlastníte a řídíte se svým kamarádem. 
Jak to máte rozdělené? Nebo oba děláte 
všechno?
Dlouho jsme oba dělali všechno a někdy jsme se 
i hádali. Časem jsme najeli na to, že jsme dokázali 
vyřešit pracovní problémy hádkou, pak jsme si řekli 
– hotovo, vymysleli jsme to výborně, takže jakousi 
harmonii jsme v tom soužití našli. Ale vlastně dokud 
jsme oba dělali všechno, věnovali jsme se hlavně 
výrobě, až jednoho krásného dne jsme si řekli, že 
to někdo musí začít prodávat, takže jsem vylezl ven 
a začal objíždět hospody a prodejny. Od té doby 
Cyril dělá výrobu a já obchod a marketing.

cideru. Tam se ho vypijí miliony litrů. Vyhráli jsme v ka-
tegorii evropského cideru v třetinkových lahvích. A to 
pro nás taky bylo velké zadostiučinění.

Proč na etikety dáváte portréty feministek 
a různých anarchistů. Nejste náhodou 
levičáci?
(smích) My jsme velcí levičáci. To jsou takové moje 
splněné sny, když jsme dávali dohromady etikety. 
Všechny limonády tam mají různé ovoce, a to jsme 
nechtěli. Chtěli jsme šířit naše přesvědčení, hod-
noty, snažíme se, aby naše firma byla feministická, 
abychom vybírali zásadní feministické postavy.

Dá se s hodně levicovými názory vůbec 
podnikat?
Já bych řekl, že jo. V malém podnikání to jde. To, že 
člověk se nějak živí, a má to přínos třeba v tom, že 
zpracováváme ovoce v zemi, kde dvě třetiny jablek 
se vůbec nesklidí. Dneska už babičky a dědové 
jablka nesbírají, protože jsou staří, a mladí si je raději 
koupí v Kauflandu. Ale z cideru se dá i opít, na což 
v téhle zemi lidi dobře reagují. A když jim ukážeme, 
jak se cider dělá, třeba i ta jablka posbírají. Já věřím 
v nějaký enviromentální přínos naší práce i v přínos 
sociální, věřím, že se dá podnikat se svými zaměst-
nanci rovně. Samozřejmě jsme si vždycky říkali, že 
když nějaký zisk bude, budeme ho přerozdělovat, 
protože my nepotřebujeme mít nějaké velké bohat-
ství. A že budeme dělat nějaké sociální projekty, což 
na Kladně, kde firma sídlí, je potřeba.

A děláte něco už teď?
Když my zatím nemáme žádný zisk. Zaměstnáváme 
lidi, kteří to potřebují, snažíme se jim dávat slušné 
platy. Všichni máme stejný základ – stovku na ho-
dinu před zdaněním.

Včetně vás dvou?
Včetně nás.

Vy jste opravdu levičáci…
(smích) Ono když nemáte zisky, můžete být levi-
čák. Až začneme opravdu vydělávat, uvidíme, jak 
důslední levičáci jsme.

A jak řešíte situaci, kdy máte na něco zcela 
rozdílný názor?
Myslím, že pro nás je velmi přínosné, že jsme dva. Já 
bych nedokázal podnikat sám a myslím, že ani Cyril 
ne. Je tolik problémů, které člověk musí neustále 
řešit, že je vlastně výborné, že je máte na koho chrlit 
a můžeme si poslechnout jiný názor. A ten často 
máme. Prostě to probereme zprava zleva – a buď 
najdeme kompromisní řešení, nebo se jeden přikloní 
k názoru toho druhého. Naučili jsme se jednat pro 
blaho firmy a osobní emoce už do toho netaháme.

A co export?
Ono se tomu ani nedá říkat export, ale začínáme 
prodávat za hranice. Funguje to podobně jako tady 
– na kamaráčoftech. Zavážíme jednou za měsíc čty-
ři pět hospod ve Vídni, podobně tomu je i v Berlíně, 
zájem je v Hamburku, v Drážďanech a funguje to 
dobře i v Polsku, kde Praha má dobré jméno. Ale 
zatím s exportem pracujeme spíš laicky, ale oče-
káváme od něj velké věci. Myslím, že jsme schopni 
prodávat ven jednou tolik, co prodáváme tady. Je 
to otázka dvou tří let.

Pokud vím, zaznamenali jste i výraznější 
úspěchy na zahraničních soutěžích.
Vloni jsme na mezinárodní soutěži Cider Challenge 
v Londýně získali stříbrnou medaili za cider, což bylo 
pro nás potvrzení správnosti naší cesty. Za tu dobu, 
co jsme byli na farmářských trzích, co jsem to nosil 
po hospodách, jsem mluvil snad s tisíci lidmi, takže co 
člověk, to názor. Někteří říkali, že je to hnusné, jiní, že 
je to výborné, a ta cena pro nás byla příjemným potvr-
zením, že naše cesta není marná. Vyhráli jsme soutěž 
ve španělské Asturii, což je hlavní oblast španělského 

ONDŘEJ FRUNC
*1983

Vystudoval historii v kombinaci 
s evropskou etnologií a k tomu 
kulturní a sociální antropologii. 
Pracoval jako sociální pracovník 
a před několika lety založil 
společně s kamarádem Cyrilem 
Holubem Jablářství F. H. Prager, 
které se specializuje na výrobu 
cideru a různých nepřislazovaných 
ovocných limonád.
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Ondřej Frunc a Cyril Holub
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PACOVSKÉ STROJÍRNY, a.s.
Nádražní 697, 395 01 Pacov, Česká republika

tel: +420 565 410 111, fax: +420 565 442 709
info@pacovske.cz, www.pacovske.cz
www.minipivovary-pacovske.cz

   Chemoprojekt, a.s., PACOVSKÉ STROJÍRNY a.s.,
 ZVU STROJÍRNY, a.s., DUKLA STROJÍRNY s.r.o.,

TECHNOEXPORT, a.s. a VUAB Pharma, a.s.



SE ŽENSKÝMI TO JE SLOŽITÉ. AŤ DĚLÁTE, 
CO DĚLÁTE, VŽDYCKY JE NĚCO ŠPATNĚ.

A SE ŽENSKÝMI U NÁS NA SEVERU 
JE TO JEŠTĚ SLOŽITĚJŠÍ. 

NA KRKU JI VISÍ TŘI KŘÍŽKY PO TŘECH CHLAPECH, 
KTERÉ PŘIVEDLA AŽ DO HROBU. 

A KDO MYSLÍTE, ŽE TY HROBY CHODÍ ZALÉVAT? 
JÁ S BLACKEM.

ŘÍKÁ SE, ŽE SI NA HŘBITOVĚ KOUPILA JEŠTĚ DVĚ 
MÍSTA.

TAK TŘEBA NAŠE EMA. JE KRÁSNÁ, O TOM ŽÁDNÁ. 

Prostě dva 
chlíváci!

U nás v Černé hoře je chlap ještě chlap 
a ženská je ženská, ne jak tady.

Vrať se, Emo. 
My tě máme rádi.

Neponižuj se, 
Eskymo.

Kulhavý
Joe

Křivý
Bill Bezzubý

Jim

Tak si táhni no, 
když ti smrdíme.

Jestli si myslí, že já se budu takhle 
ponižovat, tak to nikdy.

Dokud Yukon nebude černej, 
tak mě tu neuvidíte.

U nás se chlap myje jen dvakrát za život. 
Když se narodí a když jde do hrobu.

No, opravdu 
to trochu smrdí.

U nás chlap voní potem.

Podáš mi rejžák?

JAK ŘÍKÁM, SE ŽENSKÝMI JE TO SLOŽITÉ.

ALE I TAK SE JIM NIKDY NEZAVDĚČÍ. POŘÁD JIM NĚCO NEVONÍ.LOVÍ, TAHÁ MEDVĚDÍ KŮŽE, LOSOSY A ZLATO.

JEDEN SE POŘÁD SNAŽÍ.

A s holením je to 
zrovna tak.

No vidíte, že to jde.

Za voňavku by tě 
pověsili na náměstí. Takové ponížení. Slib mi, že to 

na mě v Bělehradě neřekneš.

Neřeknu.

ALE JAK ŘÍKÁM, EMA JE PROSTĚ KRÁSNÁ ŽENSKÁ. 
A S TĚMA DVĚMA HROBY... VLASTNĚ PROČ NE. JE FAJN MÍT V ŽIVOTĚ NĚJAKOU JISTOTU. A UMYTÍ A OHOLENÍ UŽ JSME.
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text a foto Boris Dočekal reportáž

NY – jižní Manhattan

Každý, kdo chce aspoň trochu poznat svět, by si určitě neměl 
nechat ujít New York. Je zvláštní, jedinečný, svůj… Má působi-
vou atmosféru, ale rozhodně si v něm člověk neodpočine. Dny 
strávené v americké metropoli jsou hektické, protože tohle vel-
koměsto toho nabízí spoustu k  vidění a  člověk se tady často 
pohybuje v tlačenici.
Než se pustíme do popisu jižní části srdce města – Manhatta-
nu, je třeba se zmínit o dvou slavných ostrůvcích. Jsou vidět 
z nábřeží a přiblížit se k nim můžete trajektem na ostrov Staten 
Island, který – což v Americe poněkud udiví – je zadarmo. O to 
víc si člověk užije příjemné vyjížďky. Přímo na ostrůvky Liber-
ty Island a Ellis Island jezdí jiné přeplněné lodě. 
Socha Svobody je jedním ze symbolů New Yorku. Americe ji 
věnovali Francouzi a na svém místě stojí už od roku 1886. Její 
autor sochař Bartholdi jí dal podobu své matky a kovová kon-
strukce je dílem konstruktéra Gustava Eiffela. Od sochy Svo-
body je krásný výhled na jižní Manhattan s novým symbolem 
a dominantou – mrakodrapem One World Trade Center, který 
nahradil islámskými teroristy zničená dvojčata. 
A symbol do třetice – ostrůvek Ellis Island, který dlouhá léta 
sloužil jako brána pro evropské imigranty. Dnes je tady působi-
vé muzeum přistěhovalectví, v němž si každý udělá názornou 
představu o  době, kdy se Amerika Irům, Polákům, Němcům 
a mnoha dalším národům jevila jako zaslíbená země, kde za-
hájí nový a šťastnější život. Prošlo jich tudy dvanáct milionů.
Po  zničených dvojčatech obohatila panorama jižního Man-
hattanu štíhlá a elegantní budova One World Trade Centrum, 
která se stala nejvyšší stavbou New Yorku. Nikdo by si neměl 
nechat ujít teprve nedávno otevřenou vyhlídkovou plošinu. Byli 
jsme tam hned první den, co ji otevřeli, a jen doufám, že zmatky 
a dlouhé čekání, byť máte časovou vstupenku, se brzy změní. 
Z prosklené plošiny je z nádherný výhled na centrální Manha-
ttan, Brooklyn i slavný Brooklynský most most a sochu Svobody.
Na místě zřícených budov stojí dnes památník – dva hluboké 
tmavé bazény, po  jejich stěnách stékají proudy vody a  lemují 
je plochy s vytesanými jmény všech obětí šíleného masakru. 
Tady si člověk uvědomí, co dokáže bezbřehý fanatismus a že 
lidstvo se musí teroristům ubránit. 
Jiné nepříliš vzdálené místo zasvěcené tragédii z 11. září 2001 
je kostel St. Paul’s Chapel, který jako zázrakem zůstal stát 
po zřícení dvojčat. Malá expozice s originálem hasičské unifor-
my přibližuje snahu hasičů i dobrovolníků zachránit co nejvíc 
lidí z poškozených budov. Samotný kostel je pak skvělou ukáz-
kou georgiánské architektury a dodnes je tady lavice, na které 
se modlil George Washington po své prezidentské inauguraci.
Nedaleko odtud se nachází další symbol celé Ameriky. Uli-
ce Wall Street s dodnes fungující burzou, jejíž dění nadmíru 
ovlivňuje celosvětovou ekonomiku.

Severovýchodně odtud je část New Yorku zvaná Seaport, ně-
kdejší přístav na  řece East River ovšem proměnili v centrum 
zábavy s  mnoha příjemnými podniky a  pohledem na  Brook-
lynský most dokončený v roce 1883. Ve své době byl největším 
visutým mostem a prvním postaveným z oceli. Dělníci ho sta-
věli dlouhých šestnáct let a dvacet z nich to většinou na nemoc 
z dekomprese nepřežilo. Na nábřeží jsou i travnaté plochy, kde 
se bronzu chtiví jedinci v klidu opalují.
Určitě byste si neměli nechat ujít dvě čtvrti jižního Manhattanu 
– Little Italy a Chinatown. V té první sice už moc Italů nežije, 
ale je tady spousta italských restaurací s vynikajícími těstovi-
nami, pizzami a dalšími specialitami z Apeninského poloost-
rova. I v Chinatownu je řada restaurací – pro změnu čínských, 
ale i  obchůdků s kýčovitými suvenýry, zeleninou a  asijským 
zbožím. A Číňané tvoří většinu obyvatel. Mnozí z nich si už 
osvojili americký způsob života, což se projevuje i tím, že v ma-
lém Columbus Parku hraje několik kapel pravděpodobně čín-
skou muziku, ovšem spíš v džezovém obsazení. U kamenných 
stolů pak sedí většinou starší muži a zaujatě se věnují tradiční 
čínské hře mahjong. 
Poblíž je i  malá židovská čtvrť s  obrovskou Eldridge Street 
synagogou. Nicméně židé už léta postupně odcházejí a  jen tu 
a tam člověk potká ortodoxního věřícího.
Dál na sever leží Soho, kde se zachovaly pozoruhodné domy 
s  litinovými fasádami soustředěné zejména v  Green Street 
a  jejím nejbližším okolím. Pocházejí z poslední čtvrtiny de-
vatenáctého století. Stavby v neořeckém slohu s korintskými 
sloupy řadu let chátraly, ale v posledních letech se mnohé do-
čkaly rekonstrukce a další na ni ještě čekají. V téhle oblasti je 
i pozoruhodný Singer Building, kterou nechal postavit výrob-
ce slavných šicích strojů.  Dvanáctipatrová fasáda z terakoty, 
skla a oceli z roku 1904 se stala předchůdcem staveb ze skla 
a  oceli, které nastoupily ve  čtyřicátých a  padesátých letech 
minulého století.
Ještě severněji leží slavná umělecká čtvrť Greenwich Village 
a East Village. To je úplně jiný New York – žádné mrakodrapy 
ani nekonečné proudy aut. Zato spousta lidí, obchůdků, klu-
bů, restaurací a  rychlých jídelen. Tady je přesně ten čas pro 
kapitolku věnovanou jídlu. Když pomineme už zmíněnou ital-
skou a čínskou čtvrť s národními kuchyněmi, obě Village jsou 
čtvrti, kde se dá dobře najíst a v různých cenových relacích. 
Kromě stánků jsou nejlevnější fast foody s  několika stolky, 
kde sendviče a saláty, mimochodem výtečné, stojí mezi dese-
ti až patnácti dolary. Z konkrétních trochu dražších podniků 
stojí za zmínku slavná John’s pizzeria v Bleecker Street, kam 
před lety chodil například zpěvák Bruce Springsteen. Me- 
dium pizza je tak velká (dvanáct palců), že si na ní pochutnají 
i tři průměrní strávníci. Vysloveně drahá není ani michelinská 
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japonská restaurace Monofuku, kde připravují různé nudle 
s masem a zeleninou.
Výtečné a relativně levné podniky jsou v Mark’s place v East 
Village. Marocká restaurace Mogador, kde připravují tradiční 
tajine, kuskus a jehněčí na grilu, anebo o pár domů dál maličké 
bistro specializované na hot dogy. Ale to je úplně jiná opera 
než u nás podprůměrný párek zasunutý do vlažného rohlíku. 
Podélně rozříznutá bageta obsahuje nejen super párek opečený 
do zlatova, ale i zeleninu a k tomu se podává miska hranolků 
politých sýrovou omáčkou. Jedna porce člověka dokonale zasy-
tí. Zajímavé jsou i provozovny mexického řetězce Chipotle, kde 
se podávají chutné tortily s masem a zeleninové směsi, a jsou 
na mnoha místech v celém New Yorku. A ještě jedna příjemná 
věc – k jídlu v restauracích číšníci úplně automaticky přinášejí 
a dolévají vodu z kohoutku. A gratis, což u nás zdaleka není 
běžné. V East Village jsou i vinotéky, kde se dá koupit kvalitní 
kalifornské víno za ceny podobné těm u nás. Například ryzlink 
ze Chateau St. Michelle nemá chybu. 
Zato ubytování v  New Yorku je až nekřesťansky drahé, ze-
jména hotely, ale v  levnějších čtvrtích se dá pronajmout byt 

za  podstatně příznivější cenu. Člověk tu také víc přičuchne 
k běžnému životu Newyorčanů a nemusí se moc přepravovat 
metrem. Do  vzdálenějších částí metropole to však bez metra 
nejde. Ideální je koupit si Metro Card na sedm dní, která stojí 
třicet dva dolarů. A maličkost, která Čecha potěší – v někte-
rých vagonech je vidět letecký pohled na Manhattan, půvabné 
dílko známého výtvarníka Petra Síse.  
Přirozeným centrem Greenwich Village je park na  Washing-
ton Square. Na  několika místech tu hrají malé amatérské ja-
zzové kapely, u fontány, v níž se za pěkného počasí brouzdají 
děti, vystupují pouliční umělci… Je tu opravdu živo a pořád 
se dá něco sledovat a poslouchat a v klidu sníst další tradič-
ní angloamerický pokrm – sendvič. Podobnou atmosféru má 
i Tompkins Square Park v East Village. To je ten přívětivý, ne-
hektický New York, který má lidské rozměry na rozdíl od čtvrtí 
plných do výšky se vypínajících mrakodrapů. Jsou tu klidné 
ulice a uličky i půvabné domky a člověk si tu připadá jako ně-
kde v malém americkém městě.  
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První zmínka o městě pochází z poloviny 
14. století. Jako majitelé panství se tu vy-
střídala řada šlechtických rodů, mezi nimi 
Šternberkové, Vencelíkové z Vrchovišť, 
Herbersteinové a Sternbachové. V Třešti 
po staletí žila početná německá a židovská 
menšina. Tečku za občas problematickým 
soužitím udělala druhá světová válka, re-
spektive holocaust a vyhnání Němců.

Třešť zdaleka nemůže svou krásou 
soutěžit s blízkou Telčí, ale přesto se tu 
najde několik krásných budov. V rekon-
struovaném zámku je dnes hotel se solid-
ní restaurací, pozoruhodná je i někdejší 
synagoga a zejména Schumpeterův dům, 
kde strávil část svého života významný ra-
kouský i světový ekonom J. A. Schumpe-
ter, k jehož ctitelům patří například Václav 
Klaus. V opraveném klasicistním domě 
je dnes muzeum a expozice betlémů. 
Betlémářství má v Třešti velkou tradici, 
kromě zmíněné expozice existuje v době 
vánočních svátků možnost navštívit 
některé domácnosti, které si po léta staví 
své vlastní betlémy. V Třešti se zachoval 
i dům lékaře lidumila Siegfrieda Löwyho, 
k němuž jako kluk jezdíval na prázdniny 
světoznámý spisovatel Franz Kafka.

Třešť – 
město betlémů

text a foto Jana SlabáVysočina a okolí
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COMPACT-STAR™

Inovační koncept varny pro 40 –100 hl

GEA Process Engineering s.r.o.
Londýnské náměstí 2
639 00 Brno
gpcz@gea.com
www.geap.cz

engineering for a better world
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