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Stanislav Bernard
spolumajitel Rodinného pivovaru Bernard

Dost často se setkávám s tím, že si lidé neuvědomují, jak podstatné je pro jejich vlastní 
spokojenost převzít zodpovědnost za svůj život. Vnímám totiž, že existuje řada oblastí, 
které můžeme v první řadě ovlivňovat především my sami. Třeba volba toho, čím se budu 
v životě zabývat. Dnes se bohužel často stává, že člověk léta pracuje na nějakém postu, 
který ho už dávno nenaplňuje, ale protože má zaručený příjem, který potřebuje třeba 
na splácení příliš vysoké hypotéky, zůstává, a tím tratí roky svého života. Zásadní roli 
hraje strach. Když přijdu o práci, kde vezmu peníze na splátky, jak uživím děcka? Zároveň 
ale v sobě uzavírám energii, svůj talent, něco, co by mě naplňovalo. Jenže platí, že život 
jako takový je také energie a že podobné rezonuje s podobným. Takže když dokážu strach 
překonat a uvolním tu dosud uzavřenou energii, život mi nabídne nové možnosti. Pak 
už je samozřejmě na každém, jak jim vyjde vstříc. Když mě naopak ovládne strach, budu 
stále vnitřně zamrzlý, nemůžu čekat, že mi nabídne něco, někoho, abych se posunul dál. 
To je příklad jen jedné z mnoha oblastí. Obecně bych řekl, že je podstatné nebýt závislý 
na vnějších okolnostech. Ty totiž mají jednu podstatnou vlastnost – neustále se mění. 
Ve skutečnosti neexistují žádné jistoty, ani hmotné, ani vztahové, to je důležité si uvědomit. 
Sice jsme se během let obklopili věcmi, strukturami nebo lidmi, takže máme pocit, že 
jistoty máme a musíme mít, jenže to není základní vlastností života. Naopak, tou je neustálá 
změna na všech úrovních. To určitě každý z nás zná. V té souvislosti se mi vybavují diskuze 
na sociálních sítích, ze kterých lze vyčíst, jak spoustu lidí odvozuje svůj vnitřní stav, svou 
ne/spokojenost s vlastním životem z toho, co se děje kolem nich, a považují to za naprosto 
přirozené. Miliony lidí si večer sedá k televizi ke zprávám s tím, že si chtějí užít pohodu, 
ale místo toho se nechávají tři čtvrtě hodiny masírovat vesměs tragickými informacemi. 
Přitom to není celá realita, ale jen výběr jejích negativních aspektů. Lidé pak mají pocit, že 
se venku děje pro ně něco špatného a dramaticky je to ovlivňuje. Dělají-li to pravidelně, 
postupně začnou vnímat svět jako špatné místo. To vše mě vede k závěru, že je dobré nebýt 
tolik závislý na vnějším světě. Důležité je také mít svůj vlastní názor, nepřebírat nálepky 
nebo skupinové pohledy na věc. Zodpovědnost za vlastní život pro mě znamená i uvědomit 
si, že jediné štěstí, které je skutečně neomezené, nespočívá v hromadění takzvaných „jistot“, 
ani v okolním dění, ale že ho najdeme jedině přímo uvnitř nás. A je zase jenom na nás, jak 
se s ním dokážeme spojit a ztotožnit.  

Držte se! 

www.facebook.com/bernard.czwww.bernard.cz
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říká antropolog Martin Soukup

rozhovor
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Antropolog Martin 
Soukup o výzkumu 
na Papui-Nové Guineji, 
o stavu západní 
civilizace i o tom, že 
život lze klidně sbalit 
do jedné tašky.

Papuánce bylo statusové zvíře, ne jen hroma-
da běhajícího živočišného proteinu.

Ještě k rozdílům: Mají Papuánci 
něco, co nám vyloženě chybí?

Čas.

Umí ho využít?
Užívají jej jinak. My ho sekáme na strašně 

malé dílky. I my jsme si jako první věc řekli: 
Kolik na sebe máme času? Čím jsem starší, 
tím víc o čase uvažuju. Je to jediná věc, kte-
rou postrádám; nemám luxus času, rozbíjím 
ho spoustou naprosto nepodstatných věcí, 
kterými se rozptyluji. To Papuáncům zatím 
v mnoha směrech v komunitách nehrozí.

Proč se vlastně ptám: Kromě 
objektivních rozdílů totiž existuje 
koncept noble savage, ušlechtilého 
divocha, jenž žije tak „jako kdysi“. Jak 
to při vašich zkušenostech vnímáte?

Je to velký mýtus a ovlivňuje naši inter-
pretaci celé řady zemí. Promítáme si do nich 
řadu ideálu, že žijí v souladu s přírodou 
a jsou přirozenými ochranáři… Nejsou! První 
velká vymírání v paleolitu způsobili tihle 
takzvaní vznešení divoši. Nerozpakovali 
se hnát stáda divoké zvěře na útes, nechali 
je popadat, zvířata se pozabíjela sama, oni 
si vybrali nejlepší kousky a šli pryč. Ale 
takové představy s námi rostou v podstatě 
od antiky.

A mění se v průběhu dějin?
Ve  středověku byla kategorie divocha 

a divokého pro tehdejšího člověka velmi 
ambivalentní. Na jednu stranu se jich velmi 
bál – bylo to něco, co ohrožuje řád, stabilitu; 
divoch dokázal žít bez participace na křes-
ťanských institucích. Ale také v této imagi-
nární představě dokázal všechny své potřeby 
i tak uspokojovat. Tohle mu lidé záviděli. 
A my si to do nich promítáme také.

Papuánci jsou pro to doslova ideální, že?
Geniálním způsobem to zachytil Dennis 

O‘Rourke ve filmu Kanibalské vyjížďky. Tu-
risté na výletní lodi na řece Sepik vedou du-
chaplné řeči o ušlechtilých divoších, co žijí 
v souladu s přírodou; o tom, že nás odborníci 
ujišťují, jak žijí šťastně. Všechny tyhle mýty 
a polopravdy zde zaznívají.

Od ideálů k praktické stránce. Papuánci 
by jistě déle přežili v přírodě, dokážou 
rozdělat oheň. Ale je to vlastně něco, 

Jen málo. Možná bych vypíchl, že Papuán-
ci mají strašně rádi pivo. Údajně je ho učil 
vařit nějaký Čechoslovák – vůbec není špat-
né! Jen tvrdím, že je trochu nespravedlivé. 
Je slaboučké, ale kocovinu po něm člověk 
dokáže mít; to považuju za nefér. A taky mi-
lujou vepřové.

Jak si ho dopřávají?
Prase zpracují úplně celé. Hodně se dělá 

takzvané mumu: zemní pec, varianta Se-
tonova hrnce. To je velmi dobré. Existují 
i místní speciality. Třeba tam, kam jezdím, 
vyrábějí něco, co bych přirovnal k tlačence. 
Vezmou bambus, kapradinu, tu namáčejí 
v krvi, prokládají to vnitřnostmi, napěchu-
jí a hodí na oheň. Láska k vepřovému nás 
může spojovat, ale je třeba si uvědomit, co 
znamená vepř pro nás a co pro ně.

V jihovýchodní Asii může být 
prase platidlem. I tady?

Rozhodně ano. I  když už prase nemá 
tak významný status jako dříve, nadále je 
v mnoha společnostech pravidlem, že do-
chází ke kompenzaci za nevěstu, což se tra-
dičně činilo mimo jiné právě prasaty. Nyní 
se do toho hodně vkládají peníze. Prase pro 

Žijete v Česku, často ale 
odjíždíte na Papuu-Novou Guineu 
k výzkumu v terénu. Mají tyto 
země vůbec něco společného?

Jsme lidstvo a máme mnoho společné-
ho, sdílíme lidskou přirozenost. Ale země 
jsou to hodně odlišné. Když nechám stranou 
rozdíly klimatické nebo ty, které plynou ze 
stravování, kulturní rozdíly jsou markant-
ní. Jde o jiný typ uspořádání společnosti 
a společenských vztahů. Pro mě je třeba stále 
překvapující to, jakým způsobem se doká-
žou orientovat v příbuzenských vztazích 
a na čem budují sociální vztahy.

Co si pod tím představit?
Je to dobře patrné třeba na tom, jak fun-

guje směna zboží nebo služeb. Když si my 
chceme něco koupit, přijdeme do obchodu 
a kupujeme zpravidla u cizince; paní nebo 
pána, co sedí v supermarketu za pokladnou, 
neznáme. V případě Papuánců to předur-
čují sociální vztahy, vše je hodně založeno 
na příbuzenských vztazích.

Co máme s lidmi žijícími na východní 
polovině druhého největšího ostrova 
světa naopak společného?

co bychom my ještě měli umět?
Asi už ne. Máme zapalovače, zápalky. 

K čemu bychom to v běžném životě vlast-
ně potřebovali? Tipnu si, že pro běžného 
člověka za všedních podmínek je to zbytná 
kompetence.

Přes veškeré rozdíly můj dojem z cest 
zní: Všichni jsme vlastně stejní. Každý 
chce určitý materiální základ, zdraví pro 
sebe a pro své blízké. Souhlasil byste?

Ano. A bylo by přece divné, kdyby to tak 
nebylo – jsme jeden živočišný druh. Rodina 
může mít různá pojetí, ale společnost, v níž 
by rodina neexistovala, není. To neznamená, 
že musí být taková, jak ji známe my, to je 
spíše výjimečný koncept. V papuánských 
vesnicích máte typicky rodiny rozšířené, ví-
cegenerační. Ale péče o blízké a o potomky, 
starosti o zdraví či o to, abychom měli co jíst 
a co pít, jsou naprosto univerzální.

Papua-Nová Guinea patří k velmi 
chudým státům. Řekl byste, že chudoba 
cti netratí? Nebo je to další 
„ušlechtilý“ přelud naší civilizace?

Myslím, že prožitek spokojenosti nepo-
chybně nějak souvisí s životním standardem. 
Ale nemyslím si, že vysoký životní standard 
je zároveň zárukou štěstí. Můžete mít oboje, 
nebo nic. Spokojenost a štěstí jsou kulturní 
koncepce.

Zkuste to přiblížit, prosím.
Mám velmi rád, jak vše vystihl americký 

kulturní antropolog Marshall Sahlins, který 
se zabýval tím, jak vlastně interpretovat eko-
nomiku. Jsou na to dva názory. První říká: 
Cokoli můžeme poměřovat koncepty neoli-
berální ekonomiky, to znamená nabídkou 
a poptávkou, penězi a tak dále.

A druhý názor oponuje jak?
Jak říká Sahlins: Když budete studovat ze-

nového mnicha optikou liberální ekonomie, 
řeknete: To je chudák, vždyť nic nemá! A on 
odpoví: Já jsem blahobytný právě proto, že 
nic nemám. Je to otázka pohledu z hlediska 
druhého.

Kdybychom my byli trochu víc jako 
oni a oni trochu víc jako my, nebyli 
by všichni nakonec spokojení? 
Tedy pokud je takový vývoj vůbec možný.

Myslím, že je to naprosto nereálné, i když 
by nám některé věci prospěly. Třeba kdy-
by lidi dokázali aspoň chvíli žít v nějakém 

jiném životním standardu. Když jste najed-
nou donucen žít opravdu hodně jednoduše, 
člověk si uvědomí spoustu věcí. S nadsáz-
kou bych to přirovnal k odjezdu na klasický 
skautský tábor, kde se o sebe musíte umět po-
starat. Kdyby to každý mohl jednou na delší 
dobu zažít, řadu věcí by dokázal přehodnotit.

Co třeba?
Co vlastně potřebujeme. Že řada věcí, 

po kterých toužíme, je naprosto zbytečná. 
To je jako s mobilními telefony: očekává-
me od nich dneska spoustu věcí, přitom je 
podstatné to, jestli telefon dokáže zavolat. 
Jako bychom měli pocit, že pořizováním 
věcí dosahujeme štěstí. Ale skutečně jej do-
sahujeme?

Proč jsou tedy věci pro lidi našeho 
civilizačního okruhu tak důležité?

Mám pocit, že se ze západní společnosti 
za posledních 150 let stává čím dál víc indi-
vidualizovaná společnost, což je v podstatě 
protimluv. Když se někdo v 18. století na-
rodil do určité rodiny a společenské vrstvy, 
jeho identita byla víceméně předurčena. My 
žijeme jako jednotlivci a naopak máme ten-
denci si identitu vytvářet. Pořizováním si 
věcí: když se dnes rozhodnete, že budete 
horolezec, zajdete do obchodu, koupíte si 
lezečky a další věci – a je z vás vlastně ho-
rolezec. Aspoň to můžete všem říkat. Možná 
je to tím, že když nám identita není dána, 
musíme si ji vytvořit. Navíc máme tendenci 
být všichni jedineční, což je taková zvláštní 
nemoc doby.

A přitom jsou pronásledovatelé 
módních vln nakonec všichni stejní.

Přesně tak. To jsou ty paradoxy, jak by řekl 
Václav Havel.

Mně osobně přijde úlevné zabalit si 
na měsíc desetikilovou krosnu; zjistit, 
jak málo věcí stačí. Máte to podobně?

To je přesně ono. Ne že bych neshromažďo-
val věci, ale to je spíš záležitost sběratelská. 
Nepotřebuju si kupovat nová auta; vymě-
ňovat věci, které fungují; vyhazovat věci, 
které jsou schopné nadále trochu sloužit. 
Ano, shromažďuju knihy, je to moje profese 
i láska. Také papuánské předměty, protože 
mám rád materiální kulturu Nové Guineje. 
Ale kdybych je neměl, je mi to jedno.

Člověk nakonec nepotřebuje mnoho, že?
Když na to přijde, dokážete si zabalit život 

do jedné igelitové tašky, dokonce i do kap-
sy. Člověku by mělo stačit k přežití strašně 
málo. Dostat lekci nízkého standardu, vydat 
se na cestu a měsíc pobýt v jednoduchých 
podmínkách, to bychom si někdy v životě 
měli udělit.

Snažíte se v tomto směru 
třeba působit na známé?

To bych byl jako misionář – a to nejsem. Ne-
mám potřebu moralizovat. Platí totiž věta: To 
byste museli zažít. Pokud druhý člověk takový 
vnitřní prožitek sám nemá, je to nepřenosné.

Antropologie je věda o člověku 
v nejširším slova smyslu. Jste 
ohledně lidstva optimistou?

No, to je dost těžká otázka. Jsem optimista 
životní, ale moc naděje si nedělám. Myslím 
si, že se řítíme do pořádných malérů, jež nás 
dostihnou ve velice krátké době. Nemáme 
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domácnostech, do nichž se každý den i ně-
kolikrát zavírali, aby podstupovali potřebné 
procedury. Popisuje tuto až zvláštní posed-
lost a na konci článku řekne: Tak si název 
článku přečtěte opačně. A je to Američan. 
My jsme taky zvláštní. Jenže exotizovat sami 
sebe, na to musíte mít zkušenost odjinud.

MARTIN SOUKUP
*1977
— 
Český antropolog, který se 
zaměřuje na výzkum tropického 
státu Papua-Nová Guinea, je 
laureátem prestižního ocenění 
Neuron pro mladé vědce za letošní 
rok. Jako vysokoškolský pedagog 
působí na Univerzitě Palackého 
v Olomouci či na Fakultě sociálních 
věd Univerzity Karlovy v Praze. 

jinou planetu, kterou bychom mohli koloni-
zovat, a nasekali jsme obrovský dluh, který 
nedokážeme splatit. Je jím vykoupený civi-
lizační rozvoj, jehož jsme dosáhli. Procesy, 
které jsme nastartovali rozvojem technologií, 
nemáme šanci napravit.

Nezní to moc vesele.
Kulturní antropolog Leslie White hovoří 

o kulturním fatalismu. Že jsme vytvořili kul-
turní systémy, které nemáme pod kontrolou; 
současné technologie nejsme schopni řídit, 
jen je obsluhujeme. Podle všeho se řítíme 
do těžké ekologické krize. Na světě je čím dál 
víc lidí. Dostaneme se do problémů s vodou; 
s tím, abychom vůbec měli vzduch k dýchá-
ní. Nečekají nás dobré věci.

Platí to i pro nás, obyvatele Česka?
Evropa se nám mění před očima, a to dost 

razantním způsobem. Těžko predikovat, co 
se stane v následujících letech. Ale nebudou 
to dobré roky, spíš bídné.

Antropolog by měl umět 
říct, kam lidstvo míří.

To v každém případě.

Cítíte tím pádem větší zájem 
o vaši profesi?

V Česku určitě ne. Ale to je dáno i samot-
nou antropologickou komunitou, která z ně-
jakého důvodu nepřispívá ke společenské 
debatě. Máme problém i s tím, že když řada 
lidí slyší slovo antropolog, řekne si – ano, 
to je jistě něco o kostech. Ale není. Kdyby 
povědomí bylo vyšší, objevila by se i spole-
čenská poptávka, na kterou by podle mého 
názoru antropologové dokázali velmi dobře 
reagovat. Mám kolegu, který se třeba věnoval 
výzkumu muslimů v Česku, a teď mu vyšla 
úžasná knížka. Najednou se ukázal zájem 
ze strany médií o to, že existuje někdo, kdo 
je schopen reflektovat, co se děje v Česku 
i v Evropě. Antropolog to umí pojmenovat, 
i když to není příjemné.

Tak to zkuste vy, prosím.
Moje interpretace je, že sklízíme hořké 

plody toho, co jsme sami zaseli; vrací se 
nám to jako bumerang. Nejdřív kolonizujete, 
prosazujete tržní kapitalismus, demokratické 
principy. Naučíte to ostatní, ale dál máte 
chudý globální jih. Pak je jen otázkou času, 
kdy někdo zaklepe na vaše dveře a řekne: Tak 
jsem tady – a chci taky participovat na luxu-
su, na bohatství.

Vidíte řešení?
Pochybuju, že něco takového lze racionál-

ně řešit. Avšak hlavně je dobré si uvědomit, 
že od okamžiku, kdy anatomicky moderní 
Homo sapiens opustil východní Afriku – 
ano, pokud jsme kůží všichni Afričani – se 
lidské populace nikdy nezastavily. Jsme mig-
rujícím druhem, neustále v pohybu. Úsměv-
né je, že se v Česku vedou nenávistné debaty 
o migrantech, přitom sami Češi zakládají 
svůj původ na pověsti o praotci Čechovi, 
který byl válečný a ekonomický migrant. 

Vy jste kritický, ale na základě 
argumentů. Jenže debata o migraci 
je obvykle plná předsudků, 
urážek, spikleneckých teorií.

Na to jsem hrozně háklivý. Že migrant 
rovná se terorista… Ve slovníku se objevila 
spousta nových, ošklivých slov. Já jako an-
tropolog ctím zásadu, že nemůžeme považo-
vat svoje vlastní hodnoty za měřítko hodnot 
všech. To je zásada kulturního relativismu, 
v mém oboru jeden ze základů smýšlení. 
Vystihl to Michel de Montaigne a můj oblí-
bený citát, který vždycky studentům říkám: 
Považujeme za barbarství to, nač nejsme 
sami zvyklí.

Jak to přeložit do dnešních reálií?
Často nedokážeme zaujmout perspektivu 

někoho jiného, podívat se na svět jeho očima. 
Lidé se liší světonázory, hodnotovou orienta-
cí. Můžete říct, že je to morální nihilismus, 
ale to není pravda, na určitých univerzáliích 
stavíme všichni. Všichni na světě uvažují 
o spravedlnosti a nespravedlnosti. O tom, co 
bychom mohli nazvat dobrem a zlem.

Jenže uvědomit si to bez prožitku 
jiné civilizace je tak těžké.

Což je věc, která mě trápí i ohledně stavu 
mého oboru. Rozvinul se trend dělat antro-
pologii doma, ale kdo nepozná výrazně jiné 
kulturní prostřední, nemůže být ani pořádně 
považován za antropologa. Tam vás to naučí 
zamyslet se nad svou vlastní společností, 
nahlédnout své hodnoty. Pak zjistíte, že i my 
se chováme bizarně.

Nabízí antropologie příklad?
Nádherně to vystihuje článek od Hora-

ce Minera, který se jmenuje Načirema. Po-
pisuje zvláštní kulturu posedlou mládím 
a krásou: lidé v ní dělali všechno pro to, aby 
vypadali co nejdéle mladí. Měli nejrůznější 
tinktury, jimiž se mazali, i svatyně ve svých 
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ilustrace Luděk Bárta

D O R A  Č E C H O VA

1.
Pouliční osvětlení svítilo do pokoje 
měkkým žlutým světlem a uklidňovalo ji. 
Zavřela oči. Představy, které se kdysi nau-
čila vyvolávat si před spaním – zůstávala 
v nich stejně mladá, asi dvacetiletá, takže 
jakýkoli věk, i nynější pětapadesátiny, 
v nich nic neznamenaly – navázaly na ty 
včerejší. Stála na liduprázdné mořské 
pláži, prsty nohou prosívala písek. 

„Věrká,“ zaslechla hrubý mužský hlas. 
Rozhlédla se, ale nikoho neviděla. 
„Věrká,“ hlas se stal naléhavějším. 
Přitiskla víčka pevněji k sobě, umanu-

tě pohybovala prsty na nohou, ale už s po-
citem marnosti, protože věděla, že se její 
nohy pohybují pod peřinou. Otevřela oči.

„Věrká,“ slyšela teď docela 
zřetelně. Hlas zněl blízko, vy-
cházel odněkud zvenčí. 

Neochotně odkryla peřinu, 
sedla si, přehodila nohy přes 
pelest a vklouzla do bačkor. 

Pomalu přešla k oknu a vyhlédla 
zpoza záclony. Před domem uviděla 
chlapa visícího na plotě, hrudník 
vmáčknutý do planěk. „Věrká,“ 

lícní kosti, pihy na mléčně bledé tváři, 
sarkasticky zvednutý levý koutek úst. 

Neusmíval se, jen si ji prohlížel. 
Vzala jeho ruku do své, stiskla ji, ale 
protože byla horká, udiveně ucukla. 

„Luboš,“ představil se. 
„Věra.“ 
Jemně zvednutý levý koutek úst 

se mu při tom ani nepohnul. 

Při obědové pauze, když si v zadní 
části haly vybalovali jídlo, které si 
přinesli z domova, přišel mezi ně vedoucí 
směny, kluk, jen o pár let starší, funkcí 
ale již předčasně zestárlý, s náznakem 
počínajícího zakulacujícího se bříška 
a s pečlivě zastřiženými vousy. 

„Tak v létě k severozápadním 
sousedům…“ nadhodil. 

„Kam?“ otočila se na něj 
nechápavě Jarča. 

„Na Rujánu, přece.“ 
„A ty tam máš sousedy?“ 
„Na podnikový zájezd, huso,“ 

odsekl rozmrzele. Jarča se vzpurně 
zakousla do chleba proloženého 
natvrdo uvařeným vajíčkem. 

„Kdo nepojede, o dost přijde! 
Budeme plavat na Adama,“ mlaskl 
a významně se rozhlédl po přítomných 
ženách. Zčervenala. „A ty se neptej, 
na koho,“ sekl sarkasticky po Jarče. 
Ta jen vzpurně poposedla a olízla si 
prst, na který se jí přilepil kus másla. 
„Blbečku,“ zamrmlala pro sebe. 

„Když k severozápadním sousedům, 
tak to je do Finska, ne?“ Luboš k nim se-
děl bokem, v jedné ruce chleba s řízkem, 
v druhé okurku, ani se na ně nepodíval.

„Cože?“ vedoucí znejistěl. 
„No, že pokud jsme součástí 

Sovětského svazu,“ řekl Luboš klid-
ným oznamovacím tónem, „tak naši 
severozápadní sousedi jsou Finové.“ 

„Nějakej chytrej, ne? Na údržbáře!“ 

zahulákal znovu a s nadějí se díval 
k domu, alespoň jí to tak připadalo. 

Krev se jí nahrnula do spánků. 
Prudce chytla okraje záclony, trhla 
jimi až žabky v kolejnicích garnýže 
poskočily a rozletěly se do stran. Zaclou-
mala kličkou okna, zástrčka povolila. 
Otevřela okno dokořán a vyklonila se. 

„Co tady řveš?!“ 
Chlap strnul, zamžoural směrem 

k ní. „Věrka, jsi to ty?“ zažvatlal něžně.
„Jsi ožralej, běž domů!“ 
„Co říkáš?“ 
„Že seš ožralej.“ 
„To asi jo,“ připustil. 
„Tak jdi domů. To je tam, kde bydlíš,“ 

zabouchla okno a zatáhla záclony. 
„Věrka…“ zaskučel ještě, 

ale to ona už neslyšela. 
Seděla na posteli, zhluboka dý-

chala a měla pocit, že jí srdce skočilo 
až do krku. Před domem se mezitím 
rozhostilo ticho. Po chvíli se nalevo 
v ulici rozštěkali psi. Ozval se náraz 
a hluk kutálející se popelnice. Šel 
domů, tím si byla jistá. Všichni v ulici 
popelnici uklízeli na dvorek, on jediný 
ji, bůhví proč, nechával před vraty. 

2.
Znovu si lehla do postele, zavřela oči, 
ale chuť spát byla ta tam. Mrzutě se 
posadila, vstala a unaveně přešla 
ke sporáku. Postavila na čaj. Než 
začala voda v konvici vřít, zadívala 
se do prázdna. Uviděla ho.

Stál proti ní – tehdy hned po vyučení 
nastoupila v místní továrně na sirupy – 
a napřahoval ruku, ale  ona měla tu svoji 
ještě přitisknutou u těla. V jeho pohledu 
bylo cosi vyzývavého. V provozu už byla 
za mazačku, ale tenhle výrostek, kterého 
přijali za starého přesluhujícího údržbáře, 
se tvářil, jako by tu pracoval déle než 
ona. Prohlížela si jeho obličej, vystouplé 
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vyrobený ze špejlí má dodnes v dět-
ském pokoji. Vysvětloval jí, že člověk 
v životě nemůže mít všechno, musí se 
smířit s tím, co zrovna je, a to on dělá. 
Nemyslela, že by se jako vedoucí provozu 
měl nějak špatně, ale to, co říkal, dávalo 
smysl. Myslela si totéž: člověk by si neměl 
v životě vyskakovat, měl by brát to, co je. 

Večer, když na dřevěné terase 
před ubytovacím zařízením zaslechli 
z jakéhosi rádia záznam Ein Kessel 
Buntes, vyzval ji k tanci. Překvapeně se 
do něj zavěsila. Vdechovala kolínskou, 
kterou voněl, a když se k ní sklonil, 
bradkou ji zaškrabal na krku. 

Když se vrátili, mluvila celá vesnice 
o tom, že ředitel závodu narychlo odjel 
do Jugoslávie na důležitou návštěvu spřá-
teleného závodu, a protože musel naplnit 
význam slova delegace, vzal s sebou Lu-
boše. V den návratu ale Luboše v hotelo-
vém pokoji nenašli. Ani v hotelu. Všich-
ni věděli, že Jugoslávie s nestřeženými 
hranicemi je vstupenkou do celého světa, 
především toho za ostnatým drátem. 

Do závodu přijela komise z okresu. 
Proslýchalo se, že se pod ředitelem 
povážlivě houpe židle. Kdosi úřední-
kům donesl, že jeden ze zaměstnanců 
plánoval cestu na sever. Ředitel se 
roztřeseným hlasem bránil: „My jsme, 
soudruzi, ale přece jeli na jih. A ten 
soudruh chtěl jet na sever.“ – „Nebyl to 
žádný soudruh,“ okřikli ho. „Utekl!“ 

O čtvrt roku později přišla revoluce, 
hranice se otevřely a přestalo být divné, 
že lidé vyjíždějí za hranice. Ředitel 
ve funkci zůstal, na Luboše se zapomnělo. 

Před Štědrým dnem jí zavolal. Zvedla 
sluchátko a i přes vzdálenost téměř dvou 
tisíc kilometrů slyšela, jak dýchá. 

„Tak jsem tady.“ 
„Kde?“ 
„U severozápadních sousedů.“ 
„Vdala jsem se,“ řekla bez rozmyslu.
Nečekala už, jestli na to něco 

řekne, a zavěsila. To, co řekla, pravda 
nebyla. V tu chvíli se ale rozhodla, 
že si vezme vedoucího směny.

Život v manželství byl dobrý. 
I když její manžel po tom, co ztratil 
práci, začal pít a nepřestal ani, když 
si našel nové zaměstnání, a přestože ji 
nakonec i bil, nikdy si nestěžovala. 

3.
Luboše viděla až po dvaceti letech na po-
hřbu jeho matky. Kostel byl plný. Její muž 
pil už od rána, ale nedal si říct, tvrdil, 
že na pohřeb musí, že tam jdou všichni. 
Podpírala ho při chůzi, zavěšeni do sebe 

Ze sekretariátu vyšel klátivým krokem 
vedoucí, samolibě si dvěma prsty uhlazo-
val bradku a po Lubošovi sekl pohledem. 
Když se otočila, Luboš už vedle ní nestál. 

Večer na zahradu staré vily šla. 
Mámě zalhala, že jde za kamarádkou. 
Vzala to vrátky ve spodní části zahrady. 
Protáhla se dovnitř na štěrkem vysypa-
nou cestičku. Zaslechla hudbu, melodie 
byla táhlá, trochu smutná. Nechala se jí 
vést až na prostranství s kašnou. Na její 
kamenné obrubě stál kazetový přehrávač. 
Všimla si pohybu za kašnou a uviděla ho. 
Bosý tančil v plátěných kalhotách a bez 
košile. Jeho tělo, které do té doby znala 
jen oblečené do montérek, probudila 
hudba k pohybu tak ladnému, jaký by 
od muže nikdy nečekala. Zůstala stát, 
uhranutá, a dívala se, jak se v mžiku 
schoulil do klubíčka, aby vzápětí jeho 
tělo vystřelilo za zdvihajícíma se rukama, 
otočil se v piruetě a klesl k zemi… Když 
se jejich oči setkaly, usmál se. Tančil 
ještě pár minut, dokud se hudba neztišila 
a nevytratila. Pak zadýchaně přišel k ní.

„Sibelius…“
„Co?“ 
„Skladatel… K tomu moři nejezdi.“ 
„Já ale pořád nevím proč.“ 
Došel k ní, chytl ji za ramena a políbil. 

Když leželi opřeni zády o stěnu 
kašny, on jí vyprávěl o konzervatoři, 
ze které ho vyhodili, protože jeho otec 
utekl za hranice, o tom jak ho děda 
chytl a zavlekl do zámečnické dílny 
a naučil ho všemu, co uměl sám, protože 
rukama se chlap uživí vždycky. O tom, 
jak matka věřila, že pro ni otec pošle 
a dostane je všechny přes Červený kříž 
ven, místo toho jí ale tady koupil dům 
a v Německu si založil rodinu novou. 
O tom, že tady on už tancovat nikdy 
nebude, a proto musí pryč a ona s ním, 
protože teprve za hranicemi budou moci 
žít svobodně tak, jak sami budou chtít. 

Další dny čekala, že se za ní zastaví. 
Nevěděla, že vedoucí Lubošovi zlomyslně 
přehodil směny přesně opačně, než 
byly ty její. Když od Luboše dostala 
vzkaz, byla už uražená, že se jí neozval, 
a neodpověděla. Celé jaro se míjeli… 

V létě na Rujánu jeli skoro všichni. 
Do proutěného koše, ve kterém se 
schovávali před větrem, si k ní přisedal 
vedoucí, tady u moře zcivilněný, v ko-
šili s papoušky, kraťasech a slaměném 
klobouku. Vyprávěl jí o tom, jak chtěl 
být v dětství kapitánem námořní lodi, 
a tak si kreslil oceány a majáky a jeden 
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Protože ale vedoucí nedokázal přesně 
odlišit, jestli jde o provokaci, nebo 
o osobní útok, pro jistotu zašel po směně 
za ředitelem nahlásit, že se v podniku 
vedou protistátní řeči. „Jaké protistátní 
řeči?“ zpozorněl ředitel a nechal si 
popsat, co se při polední pauze odehrálo. 
„Soudruhu, ale my součástí Sovětského 
svazu fakticky jsme,“ zpražil ho. Historku 
vynesla zpoza zdí ředitelství sekretářka, 
která vedoucímu dovolovala to, co jiným 
mužům ne, přesně do chvíle, než jí dal 
najevo nezájem objímáním se s holkou 
z provozu před okny její kanceláře. 

Když nesla na sekretariát přihlášku 
na podnikovou rekreaci, šel zrovna 
Luboš dvorem, spíš tančil, protože 
po každých dvou krocích udělal úkrok. 

„Nejezdi,“ řekl, když se 
jejich cesty protnuly. 

„Proč? Já u moře nikdy ne-
byla,“ ohradila se dotčeně. 

„Tohle není pro tebe.“ 
„A co je pro mě?“ 
„Přijď večer v šest k nám 

na zahradu, něco ti řeknu…“ 



manžela není v jejím životě místo pro žád-
ného dalšího muže. Naklonila se nad něj – 
kdyby je někdo viděl, pomyslel by si, že ho 
chce pohladit. Ve skutečnosti se k němu 
sklonila tak, až se svými rty přiblížila 
k jeho ruce. Nepolíbila ji, jen se jí dotkla. 
A protože jeho ruka byla na dotek stejně 
horká jako tehdy, když ji poprvé stiskla, 
ucukla. Narovnala se, polekaná z toho, co 
právě udělala. On se ale neprobudil, jen 
vzdychl. Udělala to proto ještě jednou, 
přiblížila se svými rty k jeho ruce a dotkla 
se jí. „Husky,“ zachroptěl ze spaní, „je 
ten nejněžnější pes, kterýho znám…“ 

Posadila se zpátky ke stolu a opřela 
se o něj lokty. Chvíli váhala, pak si 
položila hlavu na jeho ruku. Vdechovala 
vůni jeho potu. Nepřemýšlela nad tím, 
co bude nebo co by mohlo být, jen byla. 
Až ji z té horkosti, která vycházela z jeho 
ruky, rozbrněla bříška prstů na rukou 
i na nohou. V tu chvíli ji napadlo, že 
i když tu prožila celý život, možná, 
že ani ona do téhle vesnice nepatří.

Cítila se unavená, ani nevečeřela 
a brzy si zalezla. Při usínání si před-
stavovala rozlehlý dům. Stěny byly 
pokryté květovanými tapetami, pod 
nohama parkety a nad hlavou vysoké 
dřevené stropy. Parkety pod jejíma 
nohama zavrzaly, ucítila pohyb, jako 
by se s ní podlaha zhoupla. 

„Věrka,“ tentokrát ji hlas ze 
snu nevytrhl intenzitou, ale 
svojí tichou naléhavostí. 

Otevřela oči a okamžitě je znovu 
zavřela. Pak je znovu otevřela a začala 
ječet. Chvatně se posadila a poposedává-
ním se odsunula k pelesti. Teprve, když 
ucítila za zády oporu, zmlkla. Dívala 
se před sebe a nemohla uvěřit tomu, co 
vidí. Seděl na kraji její postele a okno 
za jeho zády bylo otevřené. Napadlo ji, 
jak ztěžka musel šplhat do okna s tou cizí 
nohou. Ani teď se tím směrem nepodí-
vala. Poposedl si a postel se zhoupla. 
Uvědomila si, že má na sobě flanelovou 
noční košili a peřina se jí sesunula až 
k pasu. Rychle po ní hmátla a zatáhla, 
ale protože zčásti na její peřině seděl, 
byl to marný pokus. Když si znovu 
poposedl, podařilo se jí peřinu zpod 
něj dostat a přitáhla si ji až pod bradu. 

„Co tady, proboha, děláš?“ 
„Když stopuješ losici, musíš 

se k ní přiblížit potichu.“ 
„Do prdele, Luboši, já pře-

ce nejsem žádná losice.“ 
„Ale nenecháš mě, abych 

se k tobě přiblížil.“ 
„Proč bych to dělala?“ 
„Tehdy jsme…“ 
„Nechci na to vzpomínat.“ 
„Ale já ti chci něco říct…“  
„A já nechci nic slyšet!“ 
„Proč ne?“ 
„Protože seš ožralej.“ 
„Nejsem.“ 
„Tak na mě dýchni.“ 
„Nebudu na tebe dýchat, teď v noci, 

na tvý posteli…“ levý koutek se mu při 
těch slovech nepatrně zachvěl. „Dobře, 
dal jsem si dva panáky na kuráž.“ 

„Na kuráž?“ 
„Chci ti říct…“ 
Zavřela oči, aby mu dala najevo, že 

ho nechce poslouchat. Chvíli čekal, jestli 
se na něj přece jen nepodívá. Ona ale 
začala vrtět hlavou, přitiskla k sobě víčka 
tak úporně, že se jí kolem očí nadělaly 
další vrásky. A se semknutými rty teď 
vypadala jako stará žena. Ale ona se 
neviděla a ani on ji tak neviděl. Necí-
tila, jak se postel znovu zhoupla. Když 
po chvíli oči otevřela, byl Luboš pryč.  

„Vrátíš se… k sousedům?“ 
přešla jeho poznámku. 

„Co?“
Teprve, když se usmála, poprvé 

od chvíle, co sem přišla, došlo mu to. 
„Jo, možná jo…“ 
„Jaký to tam vlastně je?“
„Ve Finsku? Kurevská zima…“ zamy-

slel se. „Ale lidi jsou tam přímější. Když 
ti vzduch, který vydechuješ, zamrzne 
na rtech a obalí je do krystalek ledu, 
zjistíš, že ti mluvení odvádí teplo z těla. 
Říkáš jenom to, co potřebuješ. Myslel 
jsem, že tam budu znovu tancovat, ale 
když jsem tam dorazil, všechno bylo 
pryč. Ten čas, kdy jsem netancoval, jsem 
už dohnat nedokázal. Dělal jsem, co se 
dalo,“ zamyslel se. „Pamatuješ Aino, 
moji ženu? Vidělas ji na pohřbu…“ 

Přikývla. 
„Oslovovala mě Lulo, protože český 

jméno bylo pro její tulení jazyk těžký. 
Skončil jsem u ní v baru. Přesvědčoval 
jsem ji, že musím zapomenout. A ona 
řekla, že mráz sice vypálí všechny 
vzpomínky, ale stíny v člověku zůstanou. 
Pak mi nalila, dolévala celý večer a po za-
víračce se mnou pila až do němoty. S ní 
jsem na chvíli zapomenout dokázal.“ 

„Zapomenout na co?“ 
„Že jsem tady nechal matku.“ 
„Ona by ti to nikdy nevyčítala.“ 
„Brácha, jen co jsme se do to-

hohle domu nastěhovali, odjel 
za tátou do Německa.“ 

„Nejsi zodpovědný za to, 
co dělají ostatní.“ 

„A taky, že jsem tu nechal tebe.“ 
Začalo ji mrazit, ale on pokračoval. „Aino 
nakonec otěhotněla. Tvrdila, že u nich 
ženský rodí samy. Když to na ni ale přišlo, 
skoro zešílela bolestí a strachy. Nechtěla 
se nechat odvézt do nemocnice, prala se 
se mnou a nakonec mi utekla do lesa. Bě-
žel jsem za ní, hledal ji, i po těch dvaceti 
letech jsem se ztratil. Našel mě lovec, 
který tudy šel… Omrzly mi nohy a jednu 
museli vzít… Aino už nikdo nenašel… 
Jo, možná se tam vrátím. Aino mi tam 
nechala svůj bar a taky psa, huskyho. 
Nemusel by to bejt špatnej život…“ 

Zamžily se mu oči, položil si hlavu 
na stůl. Udiveně se na něj podívala a v tu 
chvíli pochopila, že je tak unavený, že 
i po té smrtelně silné kávě usíná. Když se 
z jeho tváře vytratila přítomnost a vědomí 
se propadlo do nevědomí, vstala od stolu. 
Stála nad ním, viděla starého sešlého 
muže, s nímž měla společnou pouze jedi-
nou vzpomínku, která ale byla teď, v pří-
tomnosti, tak vzdálená, jako by k němu, 
jakým byl nyní, už nepatřila. Viděla v něm 
cizího člověka a byla si jistá, že po smrti 

klopýtali ke kostelu. Tam se vtlačili 
do poslední lavice. Než si sedla, zahlédla 
před oltářem rakev ze světlého bukového 
dřeva a dva věnce postavené na stojanech 
z obou stran. Na stuhách byly nápisy 
Mamince Luboš a Mamince Ota. Na rakvi 
ležela kytice rudých růží ovázaná bílou 
stuhou. Z šepotu lidí v kostele vyrozumě-
la, že na stuze, která z kytice splývá přes 
čelo rakve, je prý zlatým písmem napsáno 
Für meine Göttin, Eduard. Lidé v kos-
tele si ta německá slova posílali od úst 
k ústům, a ačkoliv většina z nich si něco 
z němčiny pamatovala z dětství, zdráhali 
se uvěřit tomu jednoduchému slovnímu 
spojení i vyslovit je nahlas. A když to 
jeden z nich udělal, ani pak neustali 
ve vzrušeném šepotu, protože nikdo 
z nich by na stuhu kytice na rakev své 
ženy nápis „mé bohyni“ napsat nenechal. 

Věděla, že synové přijeli oba. Než si 
sedala, zahlédla v první řadě dvě kštice 
stejně zrzavých vlasů. V tmavovlasém 
příkrovu hlav vesničanů sedících v kos-
telních lavicích vypadaly jako by plály. 

Opravdu ho ale uviděla až po obřadu. 
Lidé se rozestoupili. Středem kostela 
od oltáře plula na ramenou mužů rakev. 
U dveří kostela se průvod na okamžik 
zastavil. Tehdy si ho mohla prohlédnout. 
Šel v čele rakve. Byl starší, strhaný v ob-
ličeji, i přes pohnutost chvíle měl jemně 
zvednutý levý koutek úst. Jeho bratra 
nebylo na druhé straně vidět. Tím přiza-
stavením jakoby se oba bratři potřebovali 
ubezpečit, že dokážou matce vzdát po-
slední čest. Nadechli se a vyšli z kostela. 

Na hřbitově foukalo. Krůpěje 
svěcené vody létaly od knězovy 
kropenky na okolostojící. Podpírala 
svého muže, který vrávoral tak, až se 
bála, že porazí smuteční hosty před 
sebou a zřítí se do otevřeného hrobu.

Když se mezi kondolujícími 
protlačili k Lubošovi, nejdříve mu 
stiskl ruku její muž, pak jeho ruku 
vzala do své i ona. Přestože byla horká 
jako tehdy, chvíli ji ve své podržela. 

„Tak vdaná paní? Opravdu?“ stiskl 
jí ruku tak, až bolestí vyjekla. Ještě než 
ji pustil, projel jím třas. Maličká, prů-
svitná a bledá šikmooká ženička stojící 
vedle něj, které si do té doby nevšimla, 
jí podala  ruku skoro neznatelně. 

Ten večer brečela. Kvůli man-
želovi si dávno brečet zakázala. 

4.
To, že se teď po letech (je možné, že by 
to bylo už třicet let?) vrátil do vesnice, 
pochopila z hovoru ženských v konzu-
mu. „Už za ním do vilky lezou, jestli 
ji prodá… Mohl by hodit cenu, barák 

5.
Od toho večera měla klid. Nehulákal 
na ni, nevisel na jejím plotě, nelezl za ní. 
Když šla po návsi, už ho nepotkávala.

Nevydržela to a po týdnu, když 
přijela z práce, vydala se od autobusu 
po novém chodníku, aby musela projít 
kolem jeho domu. Dům vypadal opuš-
těně a zahrada byla pustá. Zastavila se 
u branky, bůhví, co ji napadlo, že stiskla 
tlačítko zvonku. Z útrob domu se ozvalo 
tlumené zvonění, ale nikdo se neukázal. 
Stiskla tlačítko ještě jednou, a když se 
chystala odejít, objevil ve dveřích. 

„Co chceš?“ houkl na ni. 
Polekala se toho tónu. A taky se 

skoro urazila, on přece lezl za ní. 
„No, tak pojď dál,“ ustoupil 

od otevřených dveří, ale ani teď 
jeho tvář nenabyla přívětivosti. 

Nehnula se z místa. 
„Alespoň jednou v životě udělej 

to, co ti říkám. Prostě to udělej.“ 
A tak vešla. A jak to udělala, už 

se proklínala. V chodbě bylo temno, 
páchlo to tam česnekem. Mužská 
domácnost, pomyslela si. Vsoukala se 
do nabídnutých papučí a vešla do ku-
chyně. Tady bylo vytopeno. Ve dřezu 
hromada neumytého nádobí, na židlích 
a kanapi se povalovalo oblečení. Z jedné 
židle vzal kalhoty a košili, hodil je 
k ostatním na kanape a přistrčil ji k ní. 

„Kafe?“ nečekal na odpověď 
a rovnou šel s konvicí ke sporáku. 

„Asi jo.“ 
„Alespoň na něco máš vlastní názor.“ 
„Nemusíš mě urážet.“ 
„Já tě neurážím. Mám rád, 

když mají lidi vlastní názor.“ 
„Taky můžu zase jít,“ zvedla se 

naoko, ale přišel k ní. Bolestivě stiskl 
její rameno a zatlačil ji zpátky na židli. 

„Teď už si na to kafe po-
čkej,“ vrátil se ke sporáku. 

Ze dřezu vytáhl dva hrnky a pod 
tekoucí vodou je umyl. Do vařáku s mod-
rým proužkem, ještě mokrého, s utíráním 
se nezdržoval, nasypal mletou kávu skoro 
do poloviny, do menšího hrnku s kytička-
mi, uhodla, že ten je pro ni, hodil ani ne 
hrstku. Když začala voda vřít, oba hrnky 
zalil. Na vařáku se vytvořila čepice husté 
kávové pěny, dal do něj pět lžiček cukru 
– bílý kopeček na hladině se začal pomalu 
vlastní vahou propadat skrz pěnu. Do hrn-
ku s kytičkami dal dvě lžičky cukru.

„Na,“ přistrčil k ní menší hrnek 
a z velkého se rovnou napil. Otřásl se. 

„Jak to můžeš pít?“ ze-
ptala se ohromeně. 

„Zabíjí to chuť na chlast. Ty 
přece nechceš, abych pil.“ 
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Dora Čechova (1971)
Studovala na Konzervatoři Jaroslav Ježka 
tvorbu textů a scénářů. Žije v Praze a pracuje 
na základní umělecké škole. Vydala několik 
knížek, například Nechtěl jsem být Leninem 
a Padaná letní jablka.

dost zchátral, co tu nebyl,“ dohadovaly 
se. „Vždyť ani neví, jestli tu zůstane.“ 
„Proč by tu zůstával, co tady?“

Zahlédla ho přes sklo výlohy. Pajdal 
přes náves k hospodě. Už dávno nevypa-
dal jako mladík, kterého si pamatovala 
z továrny, ani jako zlomený dospělý 
muž nad hrobem své matky. Shrbil 
se, sešel a napadal na jednu nohu. 

Druhý den, když vycházela 
z konzumu, do něj skoro narazila. 

„Kams dala oči, sakra,“ zaklel. 
„Promiň,“ polekaně se omlouvala. 
„Ty nevíš, kams dala oči. Já nevím, 

kam jsem dal nohu,“ zasmál se hrubě. 
Udržela se a nepodívala se 

na nohavici jeho nohy. Vybavila si, 
jak ženské říkaly, že dostal protézu, 
takovou, co je k nerozeznání od pravé. 

„Musím jít,“ prosmýkla se kolem něj. 
„Víš, kam se poděla?“ volal za ní. 

„Bouře mi ji sebrala, noha mi uletěla.“ 
Vzala to blátivou stezkou podél 

potoka. Po novém chodníku byla 
cesta delší a zdlouhavější. Když zadý-
chaná zahnula k domu, kde bydlela, 
zahlédla ho na druhém konci ulice. 

Vklouzla za branku, zamkla ji, ale 
teprve, když vešla do domu, vydechla 
si. Ještě sice slyšela pleskání bosých 
nohou v koupelně, zvuk holicího 
strojku, šplouchání vody o umyvadlo, 
jako by si tam její muž právě oplachoval 
obličej… Ale byly to už jen vzpomínky. 

12 BERNARD.CZ
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Začátky „pouličního umění” 
v Barceloně se datují do doby po smrti 
autoritativního španělského diktátora 
generála Franca, který zemřel 20. 
listopadu 1975. Jeho skon zrodil vlnu 
svobody a umělci z celého světa začali 
malovat na barcelonské zdi. Město 
se za několik málo desetiletí podařilo 
proměnit v neoficiální celosvětovou 
Mekku graffiti a street artu. 

K jeho rozvoji výrazně přispěla 
i olympiáda v roce 1992, která přivedla 
do Barcelony lidi z celého světa, 
včetně umělců. Vše se ale změnilo 
v roce 2006, kdy město vydalo 
vyhlášku zákazu malování na zdi pod 
pokutou tři tisíce eur. 

Co je pro některé umění, může být 
pro jiné jen vandalismus, ale ani tato 
vyhláška zcela neutlumila bohatý 
umělecký projev v ulicích Barcelony. 
Témata na zdech jsou různá, od těch 
politických přes kontroverzní až 
po zcela intimní a čistě umělecká. 
Není bez zajímavosti, že domovem 
největší firmy na světě prodávající 
graffiti spreje je právě Barcelona.

Nejzajímavější barcelonské čtvrti 
na prohlídku street artu jsou El Raval, 
El Born, the Gothic nebo Poblenou. 
A nejlepší doba je neděle, kdy jsou 
všechny obchody zavřené a je možné 
vidět i spoustu maleb na zavřených 
kovových žaluziích obchodů.

STREET ART BARCELONA
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Stylové a přitom kompaktní SUV přichází s bezpečnostními prvky, které chrání všechny 
pasažéry vozu. Systém Crew Protect Assist vyhodnocuje jízdní situaci a dokáže připravit 
posádku na případný náraz mimo jiné přitáhnutím bezpečnostních pásů nebo přivřením 
oken. Kromě toho se můžete spolehnout až na 9 airbagů. Když víte, že jste v bezpečí Vy 
i Vaši nejbližší, vykouzlíte i ze všedního okamžiku romantický večer s výjimečnou lehkostí.

Některé prvky mohou být součástí příplatkové výbavy. 

Chcete-li získat přesnou specifi kaci, kontaktujte, prosím, nejbližšího autorizovaného prodejce vozů ŠKODA. 
Nebo nám zavolejte a objednejte si zkušební jízdu na ŠKODA Infoline 800 600 000.

novaskodakaroq.cz /skodacz /skodacz /skodacz /skodacr

KAROQ_night_VlastniZivot_2x230x270.indd   Všechny stránky 26.09.17   12:51



lahůdka

BERNARD.CZ22 VLASTNÍ CESTOU 2322 BERNARD.CZ

Milovníci architektury jsou v izraelském Tel Avivu 
jako malé dítě v hračkářství. To, co je v Evropě 
ceněno a obdivováno v jednotlivých kusech, je 
v Tel Avivu v množství jako nikde jinde na světě. 
Když Walter Gropius založil v roce 1919 v němec-
kém Weimaru uměleckou školu Bauhaus, netušil, 
jak úchvatného odkazu a pokračování se mu 
dostane.

Město bylo založeno v roce 1909 skupinkou 
židovských starousedlíků, kteří se rozhodli odejít 
ze staré a přelidněné Jaffy. Koupili dvanáct akrů 
písečných dun na sever od Jaffy a pomalu začali 
osídlovat místo na pobřeží Středozemního moře.

Nový impuls přinesl v roce 1925 známý skotský 
urbanista Sir Patrick Geddes, který vytvořil výji-
mečný a moderní plán města se spoustou zahrad 
a otevřených prostor mezi jednotlivými budovami. 
Zásadní urbanistický impuls ale přišel o několik 
let později, kdy odkaz Waltera Gropia přivezli 
do Izraele jeho následovníci, židovští architekti, 
kteří utekli před nacisty a začali stavět domy 
v novém mezinárodním Bauhaus stylu, který si 
osvojili v Německu. V letech 1930—1950 bylo 
v tomto stylu postaveno neuvěřitelných více než 
čtyři tisíce budov.

Ve druhé polovině minulého století byly mnohé 
budovy desetiletí zanedbávány a chátraly, a ně-
které byly dokonce zbourány. Před pětadvaceti 
lety ale začala obnova a snaha o jejich zachová-
ní. Vzrušující a všudypřítomná přestavba začala 
a do dnešního dne je okolo tisíce budov zreno-
vováno a tvoří největší ucelenou skupinu v tomto 
stylu na světě. Formální jednoduchost, vizuální 
klid, horizontální linie a bílá barva dodávají budo-
vám dechberoucí lehkost a čistotu.

Část Tel Avivu zvanou „White City” přidalo v čer-
venci roku 2013 UNESCO na Seznam světového 
kulturního dědictví.

The White City
text a foto Markéta Navrátilová
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Bauhaus 
Založil v roce 1919 
německý architekt
Walter Gropius

jednoduchost a geometrie
horizontální linie i okna
rovné střechy
bílá nebo světlá fasáda
minimum ornamentů
první podlaží zvednuté na pilotechhlavní znaky v architektuře:
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V letošní prestižní soutěži World Beer 
Awards náš Sváteční ležák a Světlý ležák 
12° získaly bronz v kategorii Czech Style 
Pale. Bohemian Ale obdržel cenu „Country 
Winner“ v kategorii Belgium Style Strong. 

Svatováclavské slavnosti českého piva 
2017 přinesly Rodinnému pivovaru 
Bernard další významné ocenění. 
V kategorii výčepních piv obsadil Bernard 
světlé pivo druhé místo.

Na jubilejním 60. ročníku Dočesné v Žatci 
se pivo Bernard představilo opět v tom 
nejlepším světle. V degustační soutěži 
uspělo naše nealkoholické pivo Bernard 
s čistou hlavou a Bernard světlý ležák 11°.

Sladovna Bernard v Rajhradě je jednou 
z největších humnových sladoven 
v Evropě. Začátkem září byla zahájena 
letošní kampaň výroby tradičního 
humnového sladu. V kampani se plánuje 
vyrobit 6,5 tisíce tun humnového sladu, 
který z 85 % použije Rodinný pivovar 
Bernard.

Od roku 2002 vlastníme certifikát HACCP 
(systém kroků řízení k zajištění zdravotní 
nezávadnosti výrobku) pro výrobu piva 
a jeho prodej. Každé 3 roky je nutné 
platnost certifikátu obnovit. V září tohoto 
roku jsme už popáté certifikát obhájili.

Vrchní sládek a generální ředitel 
Rodinného pivovaru Bernard a Sladovny 
Bernard Josef Vávra obdržel za celoživotní 
práci a přínos v pivovarnictví při 
svatováclavských Dnech českého piva 
2017 Cenu českého sládka F. O. Poupěte, 
což je jedno z nejprestižnějších ocenění 
v oboru.

Z Bernardovy ceny Fair Play se těší další 
sportovci. Cyklistka Miroslava Plchová 
za pomoc při záchraně života jednoho 
závodníka a fotbalisté Zdeněk Ryšavý, 
Francis Koné (reprezentant Toga) a Miloš 
Netrda. Více na www.bernard.cz

z pivovaru
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Áááuuu...

Zatracený 
chlapi ubulený.

Zatracenej řezák.

Zatracený 
moudrák.

MNĚ VYVRTAL ŘEZÁK I S ČERVEM. 
A MÍSTO VYPADLÉ TROJKY NAHOŘE 
MI TAM VRAZIL ZUB Z VELRYBY. 

NEJDRSNĚJŠÍ CHLAP U NÁS NA SEVERU NENÍ 
ANI KŘIVONOHEJ BILL, CO ZABIL V BÍLÉM 
PRŮSMYKU DESET CHLAPŮ, CO HO PŘEPADLI.

NEJVĚTŠÍ DRSNÁK JE BURLAK. JE TO NÁŠ 
ZUBAŘ. STAVÍ SE TADY JEDNOU ZA PĚT LET, 
ABY VYTRHAL, CO SHNILO.

NENÍ TO ANI ŠÍLENÝ TOM, KTERÝ PĚT LET ŽIL
BEZ ŽENSKÉ A CHLASTU V JESKYNI A NAKONEC 
SI VZAL V KOSTELE MEDVĚDICI A CHLASTAT 
ZASE ZAČAL.

Tak co, vy pitomci, 
čistili jste si zuby?

ˇ

Čistili.

Čím víc budeš 
šlapat, tím míň 
to bude bolet.

EMĚ MÍSTO DĚRAVÝCH ŠPIČÁKŮ 
NAHOŘE NASADIL DVA VLČÍ ZUBY, 
TAKŽE JÍ TO ZASE SLUŠÍ.
 

A PAK PŘIŠEL NA ŘADU BLACK 
A JEHO MOUDRÁKY.
 

Ne! Já 
nechci.

Buď zticha, 
ty fňukno.

Tak pojď,
ty mrcho!

JENŽE BLACK JE Z ČERNÉ HORY A TAM SE 
VĚŘÍ, ŽE V MOUDRÁCÍCH SÍDLÍ MUŽNOST. 

A TAK NAKONEC BURLAKOVI PROKOUSNUL RUKU A UTEKL DO LESA. 
TO MU BURLAK NEDARUJE. PŘÍŠTĚ MU UTRHNE I HLAVU.

Mně neutečeš, 
ty grázle.
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Já jsem vždycky chtěl dělat víc věcí, být kreativnější, jít do více akcí…

Jak změnil váš život listopad 1989?
Těsně po  listopadové revoluci jsem se rozhodl, 
že půjdu pracovat do Německa, byl jsem jeden 
z prvních českých gastarbeitrů. Asi čtyři měsíce 
jsme s kamarádem, který měl v Německu příbuzné, 
čekali na pracovní vízum. Nakonec jsme tříměsíční 
vízum dostali. Pracovali jsme manuálně v továrně 
na výrobu prefabrikovaných železných panelů. Byl 
to masakr, po třech měsících jsem měl dvojnásobné 
ruce – jako Mickey Mouse.

Měl jste už v Německu představu, že 
vyděláte nějaké peníze a založíte v Česku 
firmu?
Ne, tehdy jsme to jen chtěli zkusit a vydělat si. 
Dostávali jsme tři tisíce marek měsíčně, to bylo 
hodně. Po třech měsících jsme požádali o pro-
dloužení. To bohužel nevyšlo, a tak jsem se nechal 
v Česku zaměstnat soukromou firmou. A s touhle 
firmou jsem se do Německa vrátil. Stavěli jsme 
hrubé stavby rodinných domků z bílého porobeto-
nu. To byla obrovská škola, člověk se naučil novou 
technologii. Pak jsem tam byl ještě jednou a naučil 
se, jak se dělá oplášťování hal. Když jsem se vrátil, 
oslovila mě česká pobočka německé firmy, která 
tady skupovala české porobetonky a předělávala je 
na výrobu bílého porobetonu. Já jsem pro ně sys-
tém certifikoval a stavební firmy jsem učil používat 
novou technologii.

A vlastní firmu jste založil kdy?
Nejprve jsem té německé firmě navrhl, že bych 
s nimi založil společnou firmu, kdy oni by dali kapitál 
a  já své znalosti. Samozřejmě mě odmítli, nebyl 
jsem pro ně partner. Tak jsem se naštval a se dvě-
ma kamarády jsem v roce 1994 založil společnost 
Trigema. 

Nechci jen postavit, prodat 
a utíkat pryč
Marcel Soural | developer

text Boris Dočekal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

Co vás lákalo na podnikání?
Rozhodovat sám, tvořit něco sám, jít vlastní ces-
tou… To se začíná podnikat, když nevíte, co všech-
no to obnáší. A když je člověk mladý. (smích) 

Určitě jste tehdy měl nějaké představy. 
Naplnily se?
Já jsem si budoucnost nedovedl představit. Za-
městnávali jsme v té době dva zedníky a přitom 
jsme měli postavit v Liberci supermarket. Domluvil 
jsem se proto s kamarádem, který vlastnil stavební 
firmu, že nám půjčí své dělníky a že to rozjedeme 
ve velkém stylu. Pronajali jsme si kancelář, koupili 
fax, kterým jsme odeslali naši nabídku, a z bazaru 
nábytek. Výběrové řízení jsme vyhráli, ale tři dny 
před tím, než jsme měli zahájit stavbu, nám řekli, 
že ji dali někomu jinému. A my jsme tu firmu za-
kládali kvůli téhle jediné zakázce. Takže jsme měli 
dva zedníky a nic. Začali jsme běhat po Břevnově 
a nabízet majitelům zchátralých vil, že jim opravíme 
ploty. Sehnali jsme dva. Postupně jsme se rozšiřo-
vali a dělali různé drobné příštipkářské práce. Pak 
jsme získali zakázku na hrubou stavbu rodinného 
domku z porobetonu a dál rostli. Naše vize byla, že 
budeme mít tři mistry, které bude řídit jeden jednatel 
a ten druhý bude hledat zakázky.

A kdy jste se dostali do stavu, že Trigema už 
byla velká firma?
Já nevím, jestli jsme velká firma, zaměstnáváme 
necelých dvě stě lidí. Myslím, že jsme z malé firmy 
přešli do střední v době, kdy jsem odkoupil po-
díl svého společníka. To bylo v roce 2006. Každý 
z nás měl jinou představu o budoucnosti firmy. Já 
jsem vždycky chtěl dělat víc věcí, být kreativnější, 
jít do více akcí a můj kolega by firmu nezvětšoval, 
dělal by spíš v klidu – mějme míň práce, stačí nám 

to. V době, kdy jsme se domluvili, že odkoupím jeho 
podíl, jsme byli v patové situaci. Měli jsme připrave-
nou stavbu hotelu Akademic a vědeckotechnického 
parku a akvizici ski areálu Monínec, akorát jsme se 
nedokázali dohodnout, že tudy chceme jít. Odkoupit 
společníkův podíl bylo pro mě velké riziko, protože 
jsem si musel vzít úvěr. A hned jsme začali stavět 
hotel Akademic, který nám dodnes patří, a postavili 
jsme první vědeckotechnické centrum. A zafinanco-
vali jsme první etapu výstavby ski areálu Monínec.

Ski areál, není to trochu mimo záběr firmy?
Ono to trošku souvisí s tím, čím jsme teď. My si 
říkáme, že jsme developerská společnost. Rádi 
připravujeme projekty staveb. Je to víc než jen čistá 
stavařina, kde vám někdo nakreslí projekt a vy ho 
realizujete. Posunuli jsme se ze stavařiny do deve-
lopmentu, máme rádi už tu tvorbu vize. A pak to 
samozřejmě postavíme. A případně i provozujeme. 
Staráme se o investici.

Proč si myslíte, že veřejnost se na developery 
nedívá právě příznivým pohledem?
To je dědictví devadesátých let. Když se ekonomi-
ka měnila ze státní v soukromou, bylo vše hodně 
divoké. Začalo to státními stavebními firmami, které 
se většinou privatizovaly prostřednictvím manage-
mentu, který si zakládal své soukromé firmy. Přeta-
hovali si zakázky i lidi. A spousta stavebních firem 
zkrachovala. My jsme u toho nebyli, byli jsme mladí 
a nikdo s námi nekomunikoval. My jsme začínali 
na zelené louce, z ničeho.

Vybudovali jste v Nových Butovicích projekt 
Smart s půvabnou pěší zónou a velkou 
sochou Davida Černého. Ale tehdejší 
developeři se nezajímali o úpravu veřejného 
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prostoru, nemluvě o tom, že někteří 
zkrachovali a lidé přišli o peníze. Developeři 
stavěli jednu krabici vedle druhé a žádnou 
přidanou hodnotu.
No právě, já jsem to nedopověděl. Jak si nejjed-
nodušším způsobem připravíte novou stavební 
zakázku? Tím, že nejdete do konkurenčního boje 
o velkou zakázku, ale máte pozemek a stavbu si 
připravíte sami. Tam se vlastně začal tvořit český 
development, za stavebních firem se staly develo-
perské, a ty moc nedbaly na soulad se zájmy spo-
lečnosti. Zapomínalo se na komunikaci s veřejností. 
V devadesátých letech si development trochu zkazil 
pověst. Nehledě na to, že tenkrát bylo korupční 
prostředí mimořádné. To všechno se spojilo a dala 
se developerům nálepka, že jsou zlí. Stávající český 
development se už poučil z chyb.

Myslíte, že je to lepší?
Rozhodně, developeři, kteří tady zůstali a mají ně-
jakou historii, tady chtějí pracovat další desítky let 
a moc dobře si uvědomují, že musejí přinášet dobrý 
produkt a dobrou službu lidem. Že když to takhle 
budou dělat, zůstanou na trhu.

Čili i jiní developeři postupují tak jako vy 
a snaží se o zajímavé projekty, jakým je 
váš Smart, přidat nějakou nadhodnotu, 
vybavenost?
Přesně tak. Samozřejmě ne všichni, ale většina to 
takhle chápe, že musí jít touhle cestou, a opravdu 
vznikají zajímavé projekty. Ono záleží na tom, jaký 
ten developer je. Můžete mít jednorázového deve-
lopera, který přijde k nějakým pozemkům a začne 
na nich stavět. Jde mu o to postavit byty, rozprodat 
je, a tím skončit. Vlastně jsou to spíš investoři než 
developeři. Ti nehrají na notu dlouhodobosti, ale 
chtějí rychle postavit, prodat a utíkat pryč. K tomu 
se český development nehlásí. Chce opakovaně 
dělat něco pro lidi.

která má dneska roční rozpočet kolem 35 milionů 
korun. A ze 60 % je financována ze soukromých 
zdrojů. Já tam ještě funguju jako poradce pro rozvoj 
investic, protože Paraple pořád roste a potřebuje se 
zvětšovat. Kromě toho, že mu každoročně dáváme 
milion korun, lidé z naší firmy pomáhají při investiční 
přípravě. Pomáháme Parapleti i s ekonomikou a jak 
vyjít s rozpočtem.

Myslíte si, že úspěšný podnikatel by se měl 
věnovat charitě nebo podporovat umění?
Rozhodně. Úspěch je také o tom, že se o něj po-
dělíte tam, kde je potřeba. My pomáháme hendike-
povaným lidem. V Parapleti jsem více než patnáct 
let. Jsou to lidé jako my. Dneska tady jsou a zítra se 
jim stane úraz a jsou na vozíku. Octnou se v Klad-
rubech, kde je stabilizují, a tady péče státu končí. 
Jako by stát předpokládal, že se o ně postará pan 
Svěrák a  lidi z Paraplete. Tady začíná ta úporná 
práce vracet postižené lidi do života, aby psychicky 
zvládli situaci, že takhle to je a jinak to nebude. Na-
učit je dělat úplně jiné věci a činnosti, aby se o sebe 
sami dokázali postarat. Vrátit je zpátky do života.

Co ještě podporujete?
Trigema podporuje částkou dva a půl milionu ročně 
i nově vzniklou galerii Czech Photo Centre, kterou 
jsme v Nových Butovicích vybudovali, a dále pak 
soutěž o nejlepší fotografie Czech Press Photo. 
A dlouhodobě sponzorujeme basketbal Stavební 
fakulty ČVUT, kde jsem kdysi sám také hrával.

Máte ještě nějaký developerský sen?
Určitě. Postavit stavbu, která bude pýchou Prahy, 
něco jako Tančící dům. Devadesátá léta k nám 
přitáhla zahraniční architekty, ale moc toho tady 
nezrealizovali. A Praze takové stavby chybí. S Da-
videm Černým připravujeme dvě stavby, jak jsem 
již naznačil, které tuto ambici mají.

Vy jste se zmínil, že jste začal podnikat, 
abyste mohl sám rozhodovat. Teď jste 
předseda představenstva společnosti. Co 
vás teď ve vaší pozici baví nejvíc?
Mě to baví pořád stejně. Baví mě vymýšlet nové věci. 
Vize, strategii firmy. Kam jít, co zrovna dělat, s kým 
se spojit. Do jakých staveb se pouštět. My chceme 
dělat veřejný prostor opravdu kvalitně. Proto jsme 
se spojili se známým výtvarníkem a sochařem Da-
videm Černým a není to jen otázka jedné plastiky. 
My jsme jeho talentu využili u dvou staveb, které 
teď bohužel ještě nemůžu publikovat. Zapojili jsme 
ho do architektonického týmu a dali jsme zajímavou 
tvář fasádám relativně velkých staveb.

Pokud se nepletu, tak za totality to bylo 
tak, že určité procento z ceny projektu bylo 
vyčleněno na výtvarnou výzdobu. Jak to 
děláte vy?
Nemáme systémově nastavené procento na věci, 
které nepřinášejí žádný zisk. Ale rozhodně chceme, 
aby to bylo hezké a aby to bylo pro lidi. Nezabýváme 
se tím, kolik to na daném projektu procentuálně 
stojí, ale jestli na to máme nebo ne. A jestli to chce-
me realizovat.

Slyšel jsem, že když jste dělali rozšíření 
Centra Paraple, byl rozpočet 34 milionů 
korun. Vy jste budovu postavili za 30 milionů 
a rozdíl jste Parapleti věnovali.
Částka v podstatě souhlasí. Vyhráli jsme výběrové 
řízení s nejnižší cenou a následně jsme Centru Pa-
raple neúčtovali režijní náklady firmy a vzdali jsme 
se veškerého zisku.

Jste členem správní rady Centra Paraple. 
Co to obnáší?
Obnáší to zúčastnit se jednou za čtvrtletí zasedání 
správní rady, kde se řeší strategické věci, jako jsou 
vize, rozpočet a hlavně financování organizace, 

MARCEL SOURAL
*1965

Vystudoval Stavení fakultu 
ČVUT a po absolutoriu pracoval 
ve Vodních stavbách Praha. 
Po listopadové revoluci pracoval 
v Německu. V roce 1994 založil 
společnost Trigema, která se nyní 
věnuje zejména developmentu a její 
tržby v posledních několika letech 
převyšují jednu miliardu korun. 
Nyní je předsedou představenstva 
společnosti a jediným akcionářem. 
Je ženatý a má dvě děti.
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Říká se, že každý začátek je těžký, když 
pominu, že to někdy nemusí být pravda, tak 
mě napadá, že naopak leckterý konec bývá 
těžký. Tak třeba partnerský rozchod. Člověk 
najednou zjistí, že toho druhého už nemiluje, 
že už s ním nechce být. Ale co s tím, když 
ten druhý nebo ta druhá ho pořád miluje? Co 
dělat, aby to partnera či partnerku co nejmíň 
bolelo, aby jeho nebo její reakce nebyly 
hysterické a nedošlo k trapnému rozchodu 
či dokonce bouřlivému rozvodu, při kterém 
se pak často u soudu pere hodně špinavé 
prádlo? Je těžké, ale důležité, aby mezi těma 
dvěma zůstaly přátelské nebo aspoň korektní 
vztahy. Už kvůli dětem.

Když mi bylo dvanáct, spadl jsem 
ze stromu a zlomil si ruku. V lokti, takže 
rehabilitace se táhla. Nakonec mě poslali 
do vzdálených lázní, kde jsem strávil 
nádherné tři měsíce, a to bez návštěvy 
rodičů, na které jsem skoro zapomněl. Měli 
jsme tam výbornou partu, mladé sestřičky, 
se kterými byla velká legrace, a příjemnou 
školu tři hodiny denně. Nikdo na nás moc 
nedohlížel, a když skončilo rehabilitační 
cvičení, mohli jsme si dělat, samozřejmě 
v rámci možností, co jsme chtěli. Měl jsem 
tam kamarády a jednoho o něco staršího 
přítele. S Edou jsem hrával šachy a vozil ho 
po rozhlehlém zámeckém parku, protože 

byl na vozíku. A největší dobrodružství 
bylo vydat se do městečka, což jsme měli 
zakázané, a přejíst se eskyma, které tehdy 
stávalo pouhých padesát haléřů. S Edou 
jsme si dokonale rozuměli, vedli jsme dlouhé 
hovory, o nichž jsme si mysleli, že jsou téměř 
filozofické, a byl to on, kdo mě přesvědčil, že 
komunismus není to pravé. Do té doby jsem 
byl přesvědčený a vždy připravený pionýr.

Když mi pan doktor jednoho dne řekl, 
že víc už mi ruku nedokážou spravit a příští 
týden pojedu domů, bylo mi do breku. Přijel 
pro mě otec, a kdybych se necítil trapně, 
brečel bych při loučení s kamarády a s Edou 
jako želva.

S Edou jsme si ještě pár měsíců psali, 
ale pak mi přišel dopis od jedné sestřičky, 
že Eda umřel a že jí to moc mrzí. Zavřel jsem 
se do pokoje a tam jsem se rozbrečel. Říkal 
jsem si, že tak dobrého kamaráda už nikdy 
mít nebudu, a když se tak rozhlížím kolem 
sebe, se dvěma výjimkami je to pravda.

A ještě jeden konec mě hodně zasáhl. 
Za neblahého totáče jsem jeden rok učil 
na venkovské škole. Mezi mými žačkami 
byla i dvanáctiletá Pavlína. Chytrá a živá 
holka, o níž se obecně vědělo, že ji rodiče 
adoptovali. Moc si s nimi nerozuměla, byli 
to obyčejní venkovští lidé, kterým brzy 
přerostla přes hlavu. Koncem školního roku 

chrudimský školský odbor naznal, že to 
byla až příliš dlouhá doba, kterou jsem učil, 
a rozešli jsme se. Bylo mi to líto, protože 
s dětmi jsem si rozuměl. Se ženou, která 
na té škole taky učila, jsme s nimi chodili 
na sobotní vycházky a vůbec – měli jsme 
dobré vztahy. Některé holky náš odjezd 
obrečely. I my jsme byli naměkko.

Asi po roce a půl jsem dostal Pavlínino 
parte – spáchala sebevraždu. Zasáhlo mě to 
a napadlo mě, že kdybych byl přizpůsobivější 
a nehádal se s předsedkyní stranické 
organizace, mohli jsme na té školy zůstat 
a třeba bychom té sebevraždě dokázali 
zabránit. Třeba by se nám Pavlína svěřila 
se svými starostmi a my bychom ji pomohli. 
Takový konec jsem jí nepřál.

Ale abych nekončil tragicky, jsou i dobré, 
ba dokonce veselé konce. Zlomena ruka mi 
přinesla o několik let později velkou výhru. 
Protože jsem s ní vládl jen omezeně, dostal 
jsem u odvodu modrou knížku. Uvítal jsem 
to radostným tancem a výskoky na chodníku 
před budovou. Viděl mě příslušník VB 
(policista), který se tam zrovna vynacházel. 
Když jsem mu řekl, proč tančím, prohlásil – 
veru dobre, chalane; bylo to na Slovensku.

text Bedřich Solanský
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Tahle vzrušující země leží na  samém jihu Afriky a  odlišuje 
se od  většiny států kontinentu relativně fungující demokra-
cií a  rovněž relativní bezpečností. Jihoafrická republika má 
za sebou pohnutou historii. První opevněnou osadu tu založili 
Holanďané v polovině sedmnáctého století. O něco později se 
na  jižním pobřeží usadili francouzští hugenoti, kteří prchali 
z Evropy kvůli náboženskému útlaku.  Začátkem devatenácté-
ho století po bojích s Nizozemci obsadili tehdejší Kapskou ko-
lonii Britové a do země přišli britští osadníci. S britskou sprá-
vou nespokojení Búrové, obyvatelé nizozemského původu, se 
vydali do vnitrozemí, kde sváděli tuhé boje s domorodci. Další 
konflikt s Brity vyvolaly nálezy zlata a diamantů. V takzvané 
Jihoafrické válce na přelomu devatenáctého a dvacátého století 
byli Búrové poraženi a celé území se stalo kolonií v rámci brit-
ského impéria.
Po druhé světové válce se moci v zemi chopila afrikánská (tj. 
bělošská) Národní strana a  postupně prosadila tvrdé zákony 
proti černošským obyvatelům a  vznikl takzvaný apartheid, 
který striktně odděloval obě rasy. Například pohlavní styk 
mezi rasami se trestal vězením. Proti segregaci bojoval zaká-
zaný Africký národní kongres a  dlouhá léta vězněný Nelson 
Mandela. V roce 1990 zrušil tehdejší prezident Willem de Klerk 
zákaz ANK a  dalších organizací a  Nelson Mandela, pozdější 
nositel Nobelovy ceny míru, konečně vyšel z vězení. O čtyři 
roky později se konaly první svobodné volby, které vyhrál Af-
rický národní kongres a Nelson Mandela se stal prezidentem. 
Na to reagovali mnozí bílí Afrikánci odchodem ze země, takže 
dnes je v  Jihoafrické republice asi jen jedenáct procent bělo-
chů, kteří žijí většinou ve velkých městech nebo na zeměděl-
ských a loveckých farmách. 
Jestliže jsem se zmínil o relativně dobré bezpečnostní situaci 
v zemi, tak to neplatí všude. Návštěvě Johannesburgu se účast-
níci zájezdů i  individuální turisté většinou raději vyhnou. 
A když už se do města přece jen vydají, je bezpečnější zúčast-
nit se organizovaných prohlídek. Ve městě jsou mnohé zajíma-
vé památky z koloniálního období, galerie a muzea. Tak tře-
ba v Gertrude Posel Gallery jsou vystaveny originální africké 
dřevěné plastiky a rituální předměty. Otevřeli tu i pivovarské 
muzeum, kde je kromě jiného k vidění také rekonstrukce hos-
pody z období zlaté horečky. Působivý pohled na město nabízí 
dominanta Carlton Centre.
To Kapské Město na jihu země má lepší pověst.  Pokud ho člo-
věk chce vidět v celé jeho kráse, může vyjet lanovkou na Sto-
lovou horu. Ale musí mít štěstí, protože plochý vrchol se často 
ukrývá v mracích. Dá se dobře obejít a lze tak vidět různé části 
města i dva blízké kopce.
Pevnost Dobré naděje, vybudovaná v druhé polovině sedmnác-
tého století v centru města, je nejstarší stavbou v Jihoafrické re-
publice. Má hvězdicový tvar s pěti baštami a v jedné ze staveb 

uvnitř pevnosti určitě stojí za  prohlídku kolekce Williama 
Fehra s  díly starých malířských mistrů, dobovým nábytkem 
a drobnějšími předměty ze skla i kovů. Old Town House ukrý-
vá pozoruhodnou sbírku děl, kterou před sto lety věnoval měs-
tu finančník sir Max Michaelis a později i jeho žena. Upoutají 
díla Rembrandta, van Dycka, Jana Steena a dalších starých ni-
zozemských mistrů.  V Iziko Museums of Cape Town vybudo-
vali expozici věnovanou historii otroctví v jižní Africe a další 
zachycující dlouhý boj za lidská práva.
Velmi působivá je budova nynější radnice na  náměstí Grand 
Parade a také anglikánská  katedrála sv. Jiří. V centru města se 
zachovaly četné domy z koloniálního období, ale většinou ne-
tvoří souvislou zástavbu. Ve čtvrti Gardens lze navštívit  Iziko 
South African Museum, které se zaměřuje například na příro-
dovědu a archeologii, Iziko South African Gallery se sbírkou 
evropských i místních umělců a také židovské muzeum a sy-
nagogu z poloviny devatenáctého století. Do jiné kultury zave-
de člověka procházka po staré čtvrti Bo-Kaap na úpatí Signal 
Hill, kde se usadili potomci malajských přistěhovalců. Typická 
architektura domů zdejších muslimů a mešity působí, jako by 
byly z  jiného světa. A mimochodem, malajská kuchyně měla 
a má velký vliv na tu jihoafrickou.
Velmi navštěvované je centrum V&A Waterfront s velkým ná-
kupním střediskem vybudované na  místě někdejších doků, 
z  nichž zůstaly zachované některé starší budovy a  ty nové 
s nimi docela dobře ladí. V centru najdete množství restaura-
cí včetně oblíbených řetězců Ocean Basket a Spur. Ten první 
se zaměřuje na ryby, kalamáry a krevety, ten druhý na výteč-
né steaky z hovězího i zvěřiny a burgery. Ceny v restauracích 
zhruba odpovídají těm našim nebo jsou i nižší. Ve Waterfrontu 
lze navštívit také velké akvárium obývané hejny mořských ryb. 
K denní i večerní zábavě slouží velké ruské kolo.
Na  cestě z  Kapského Města k  mysu Dobré naděje bývají dvě 
tradiční zastávky. Na první jsou k vidění malí, asi padesát cen-
timetrů velcí tučňáci brýloví, kteří žijí v malé kolonii u moře 
poblíž Simon ś Townu. Z městečka Haut Bay se pořádají ani ne 
hodinové výlety k ostrůvku, na kterém odpočívají tuleni. Mys 
Dobré naděje kdysi obeplouvali námořníci putující do  Indie 
a dalších zemí Dálného východu. Pokud byste si chtěli udělat 
piknik v přírodě nebo u moře na pláži, tak pozor, hrozí nebez-
pečí, že vás napadnou zdejší agresivní paviáni, které přiláká 
vůně jídla. 
V okolí Kapského Města jsou četná vinařství a místní vína mají 
skvělou pověst. Navštěvujeme to nejstarší a nejvyhledávanější 
Groot Constantia, jeho víno chutnalo i Napoleonovi, se zacho-
vanou historickou architekturou a v  restauraci ochutnáváme 
tři vzorky bílého vína, Sauvignon Blanc je výtečný, a pět čer-
vených. Mezi nimi výborné Pinotage, což je typická jihoafric-
ká odrůda. Neméně dobrý je i Shiraz a Merlot. Ve vinařství je 
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k vidění panský dům, který ukazuje, jak byla zařízená bohatá 
domácnosti v devatenáctém století. 
Hluboko ve vnitrozemí země leží město Kimberley, které pro-
slavila těžba diamantů, jež se v okolí těží dodnes. Z nejslavněj-
šího dolu zůstala impozantní Velká díra, The Big Hole, nyní 
zčásti zaplavená spodní vodou. V malé expozici jsou k vidění 
surové i vybroušené diamanty. A také atrapy těch nejslavněj-
ších kousků. Na blízkém prostranství je skanzen s původními 
více než sto let starými domy přenesenými z města nebo jejich 
replikami, kde jsou dobovým zařízením vybavené lékařská or-
dinace, poštovní úřad nebo provozovny řemeslníků. V Kimber-
ley je také zajímavé muzeum.
Ale pryč od měst. Hlavním lákadlem pro turisty jsou jihoafric-
ké národní parky. Ten nejnavštěvovanější Krugerův se rozklá-
dá na obrovské ploše téměř dvaceti tisíc kilometrů čtverečních 
a na délku má přes tři sta padesát kilometrů. Místy je rovinatý, 
jinde jsou kopce, ze kterých bývají nádherné vyhlídky. A zvířa-
ta v parku jsou početná, k vidění jsou občas i velká stáda.
My ale navštěvujeme dva podstatně menší parky ve střední čás-
ti země – Pilanesberg a Mokalu. V tom prvním žije například 
padesát lvů, sto sedmdesát žiraf, tisíc sedm set zeber nebo tři 
tisíce antilop impal. Protože před dvěma týdny hodně pršelo, 
na buši vyrazila vysoká tráva, takže lva nezahlédneme, ale anti-
lop, zeber nebo žiraf vidíme dost, u jezera zahlédneme i hrochy. 
Někde jednotlivce nebo dvojice, jinde malá stáda. Bohužel cesty 
jsou tu dost hrozné, auta dostávají opravdu zabrat. V jedné vel-
ké kaluži utrhneme pravou část zadního nárazníku a utopíme 
espézetku. Ty naštěstí udělají ve větších městech do druhého 
dne, a tak auto vracíme do půjčovny v relativním pořádku.
V rezervaci Mokala se snaží vrátit do přírody v devatenáctém 
století vyhubenou kvagu, která se podobala zebře, ale ony ty-
pické pruhy měla jen na přední části těla. Na vlastní oči vidí-
me, že šlechtění se postupně daří. 
Pokud si člověk vzpomene třeba na filmy BBC z Afriky, je tro-
chu zklamaný, v parcích nevidí žádná velká stáda nebo akční 
scény, výjimkou je pouze dlouhý souboj dvou antilopích sam-
ců, který pozorujeme v parku Pilanesberg.
Další dva parky leží na jihu. Ve sloním parku Addo (samozřej-
mě jsou tu i jiná zvířata včetně takzvané „velké pětky“, kterou 
tvoří lev, levhart, buvol, nosorožec a slon) se dostáváme do bez-
prostřední blízkosti slonů, kteří zvolna pochodují po  cestě. 
V  autě si připadáme hodně malí a  zranitelní, takže jedna ze 
dvou účastnic hystericky volá na  českoněmeckého řidiče, ať 
zastaví, ať už dál nejede. Asi ji vystrašila historka průvodce 
o slonovi, který chobotem převrátil auto. Sloni prostě budí re-
spekt.  Národní park Tsitsikamma tvoří deštný prales. Táhne 
se zhruba v pět kilometrů širokém pásu podél Zahradní cesty 
lemující pobřeží.

Přímo k moři se poprvé dostáváme v rekreačním městě Jeffreys 
Bay, které znají zejména surfaři, ale jsou velké vlny, tak jen 
brouzdáme na  kraji příboje. A  nenecháme si ujít procházku 
po  rozlehlých dunách nedaleko města, kde si člověk připadá 
jako na poušti.
Cestou z Jeffreys Bay do Kapského Města se zastavujeme u tří 
atrakcí zaměřených na turisty. Vlastnoruční krmení slonů ovo-
cem a zeleninou v chovné stanici poblíž města Knysna, návště-
vu další stanice, kde chovají šelmy, a odvážnější turista si může 
pohladit rychlonohého geparda. Na chvíli se zastavujeme také 
u mostu, ze kterého odvážlivci skáčou do dvě stě šestnácti me-
trové hloubky. Tenhle bungee jumping je třetí nejdelší na světě 
a cena se zdá oproti západním příznivá, ale odvaha chybí. Při 
obědě pozorujeme skoky spolu s příbuznými nebo kamarády 
„kaskadérů“ na  televizní obrazovce. Překvapivě je mezi nimi 
i na pohled sotva patnáctiletý kluk.
Několik dní trávíme na dvou loveckých farmách majitelů ces-
tovní kanceláře Addo Tours, která pořádá zájezdy malých sku-
pin turistů a lovců (střelit zvíře si tu můžete za ceny od sto pa-
desáti do deseti tisíc euro) výhradně do Jihoafrické republiky. 
Při vyjížďkách do plotem obehnaných farem pozorujeme zví-
řata. A večer ochutnáváme zdejší typickou kuchyni. Například 
velmi chutný, původně malajský, pokrm bobotie, což je mleté 
hovězí (může být i zvěřina) okořeněné bobkovým listem a kur-
kumou, přelité rozšlehaným vejcem a zapečené v troubě. Gu-
láš z antilopy kudu s českou přílohou – smaženým květákem 
– také nemá chybu. Farmáři si ale potrpí hlavně na grilovaná 
masa – hovězí, jehněčí, zvěřinu – a opravdu to umějí. Ochut-
náváme také poněkud tuhé sušené maso s kořením, kterému se 
říká biltong.  
Apartheid byl sice zrušen, ale postavení těch nejchudších čer-
nochů se moc nezměnilo a názor řady bělochů na ně také ne. 
Černoši často žijí v osadách s chatrčemi z vlnitého plechu nebo 
prken a  jak se přesvědčujeme v  jedné takové kolonii, nemají 
tam vodu ani elektřinu. Jak je to s hygienou, to raději ani ne-
chceme vědět. Do jednoho „domku“ se necháme pozvat, kupo-
divu je docela dobře zařízený a přítomná rodina se zdá se svým 
údělem spokojená. A nic na tom nemění, že bílí farmáři stále 
pohlížejí na černochy z patra. 
V ostrém kontrastu s osadami (jedna u Kapského Města se táh-
ne podél silnice několik kilometrů) je místo zvané Sun City, 
které bývá přirovnáváno k Las Vegas. Je tu totiž kasino a něko-
lik velkých hotelů, ale to přirovnání moc nesedí. Žádné neo-
ny, žádné křiklavé reklamy, budovy obklopuje zeleň. Zvlášť to 
platí pro hotel Palace of the Lost City (Palác ztraceného města). 
Tahle veliká stavba ozdobená galerií soch slonů udivuje svou 
bizarností, je to kýč, ale ohromující. Daří se nám do luxusní-
ho hotelu proniknout a  vylézt na  jednu z  věží, odkud se dá 

přehlédnout celé Sun City. Kousek od hotelových komplexů je 
komerční farma, kde odpoledne předvádějí krmení krokodýlů. 
Na turisty se prostě v Jihoafrické republice nezapomíná a urči-
tě stojí za to ji navštívit. Ať už se zájezdem, nebo ti odvážnější 
individuálně.
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Na Blanensku je hodně kulturních 
památek, patří k nim i zámek Lysice. 
Na jeho místě původně stála renesanční 
vodní tvrz, která se několika přestavbami 
postupně mění v reprezentativní 
zámek s arkádami na vnitřním nádvoří 
a terasovitou, podle italských vzorů 
vybudovanou, zahradou. Je tu postaveno 
i barokní divadlo, které bohužel později 
zničil požár. Poslední úpravy proběhly 
v devatenáctém století v klasicistním 
slohu a po zmíněném požáru počátkem 
dvacátého století došlo k úpravám 
některých interiérů. Zámek Lysice 
nabízí celkem tři prohlídkové trasy 
– reprezentační prostory se dvěma 
knihovnami a zbrojnicí, dále privátní 
a hostinské apartmány a konečně 
zámeckou zahradu s působivou 
krytou kolonádou.  Celá expozice 
dává dokonalou představu, jak žila 
přední moravská šlechtická rodina 
Dubských v devatenáctém a první 
polovině dvacátého století. Zámek byl 
rodině zabaven v roce 1945 na základě 
Benešových dekretů. Občerstvit se 
dá v blízké Černé Hoře, kde je několik 
restaurací včetně jedné, která nabízí 
pštrosí speciality. 

Zámek Lysice
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