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Vyberete si to, co je pro Váš domov ideální.
Základní balíček pojištění s tím nejnutnějším?
Nebo trochu více ochrany?
A co nabitý balíček s maximální ochranou?

3 BALÍČKY
POJIŠTĚNÍ DOMOVA.
1 SNADNÁ VOLBA.

Na léto chci klid,pojistím si byt.

Allianz_MujDomov Inzerce 230x270.indd   1 06/05/2020   15:06

Už delší dobu ve mně uzrává téma na slou-
pek – kreativita versus byrokracie – a na základě 
různých zkušeností z posledních měsíců a roků 
vnímám, že nastal ten pravý čas vyjít s ním ven. 
Chci poukázat na trend, ve kterém naše společ-
nost bohužel žije. Panuje tu totiž jakási zvrácená 
představa, že čím víc situací zregulujeme, čím 
víc budeme mít paragrafů a různých pravidel, 
tím lépe se nám bude žít. V záplavě všech lejster, 
ať už v práci, na úřadě nebo doma, si pak přestá-
váme uvědomovat, že naprostý opak je pravdou. 

Představte si, že dostanete nějaký nápad, kte-
rý chcete realizovat a ke kterému potřebujete sou-
hlas úřadů. A najednou narazíte a zjistíte, že to, 
co vyřeší selský rozum za sekundu, tak to v očích 
ouřady prostě nejde. Je nakonec úplně jedno, že 
ten váš nápad je dobrý a prospěl by většině. 

Ano, jistě, mají tu být základní zákony 
a předpisy, ze kterých by odpovědní lidé měli 
vycházet a posuzovat různé situace, ale my se 
dostáváme do fáze, kdy tu máme návod poma-
lu na utření vlastního zadku. Jenže v takové 
atmosféře nemůžeme očekávat, že lidé budou 
kreativní. Přitom v řadě případů je regulace 
naprosto k ničemu a akorát nám všem bere čas, 
energii a radost.

Měl jsem možnost pozorovat vývoj před 
sametovou revolucí a po ní. Před panoval systém 
strachu: tohle nesmíš, tamto nesmíš, dokonce 
nesmíš ani říkat, co si myslíš. Pak přišla revoluce 
a devadesátá léta, přezdívaná divoká. Najednou 
byla skutečně obrovská svoboda a já tehdy u řady 
lidí obecně cítil nefalšovaný zájem. Zájem o to, 

co se z nápadů narodí. S tím souvisela snaha 
pomoci, aby se něco užitečného povedlo. A to se 
nyní vytrácí, stále víc to překrývá složitost, pře-
míra předpisů a alibismus úředníků, který zřejmě 
pramení ze strachu z nějakého postihu.  Postihu 
ve smyslu já udělám chybu, nedodržím předpis, 
někdo na to poukáže a já budu potrestán. Je tohle 
ale dobrá motivace? Strach z postihu? Já to 
ve 21. století vnímám jako motivaci katastrofální. 
V polovině dvacátého století jsme měli zhruba 
padesát tisíc právních předpisů, nyní okolo dvou 
milionů a jejich množství dále raketově roste. 
Ať mi nikdo netvrdí, že existuje člověk, který se 
v tom komplexně vyzná. Co nám naopak zoufale 
chybí, jsou sdílené a uznávané hodnoty, od kte-
rých by se mělo naše rozhodování odvíjet.

Pokud jako společnost chceme dobře 
fungovat, lidé by se měli snažit jeden druhému 
vyjít vstříc. Ne samozřejmě za každou cenu, jsou 
situace, kdy to nejde. Ale klíčové je nebavit se 
o slovíčkách, ale o realitě, o skutečné podstatě 
dané situace. Zkusme se co nejvíce oprostit 
od zakroucených tvarů paragrafů, používejme 
selský rozum a snažme se řešit podstatu problé-
mů. Jinak nám bude mizet nejen kreativita, ale 
s ní i radost z práce a ze života obecně. Věřím, že 
to si nikdo z nás nepřeje. 

Řešením je pak razantní redukce restrikcí, 
množství právních předpisů a byrokracie obecně. 
Je čas pro přijetí společných hodnot, ze kterých 
mají ty skutečně nezbytné předpisy vycházet.

Držte se! 

David Vávra
rozhovor 

Teta Kristína
povídka Hany Lasicové

90
fotoreportáž

Z pivovaru
novinky z pivovaru 

History of the World 
lahůdka ze světa umění

Krok do sklářské huti je jako 
vstup do chrámu
rozhovor s Františkem Janákem

Dawson City: Cholera
komiks (Jaromír 99 / J. Rudiš) 

Jak to vidí
Augustin Uváčik

No tak, děcka, nezlobte
fejeton Bedřicha Solanského

Solovecký ostrov
reportáž

Zámek Puklice
Vysočina a okolí 

04 —
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38 —



rozhovor text Michal Borský
foto Markéta Navrátilová
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říká    
David Vávra

Když nemám modrou,

maluju

červenou



Češi už za těch třicet 
let stihli poznat svět 
a pochopili, že se 
vyplatí investovat čas 
a peníze do místa, 
ve kterém žijeme.

době frčel postmodernismus, a tak všichni 
architekti viděli tu nedosažitelnou zářnou 
možnost barevnosti, mnoho vrstevnatosti 
a neohraničeného čehokoliv v rámci postmo-
dernismu. Když se pak v listopadu 1989 
otevřela stavidla, vlítli na postmoderní vlnu 
všichni, dokonce i ti okresní architekti. Od té 
doby mají naše města a městečka na náměs-
tích trvalé pozůstatky tohoto bezbřehého 
hýření, které dnes vypadá poněkud směšně 
– banky, spořitelny a hotely. Můj kritický od-
sudek této periody je ale možná dán tím, že 
jsem to zažil, mnohé mladé lidi tyto stavby 
dnes už naopak vzrušují a fascinují.

Stavěly se přece ale i celkem 
„normální“ věci…
Když se tahle vlna rozjela, vyvolala přirozeně 
protivlnu, kterou obvykle škatulkujeme jako 
minimalismus či neofunkcionalismus, který 
zase člověku nabízí prázdný prostor, jenž 
má dotyčný naplnit svojí fantazií. Problém 
je, že strašně málo lidí dokáže tenhle suchý 
prostor svým životem opravdu zpracovat 
a naplnit, a pak se pro mnohé stává naopak 
spíš otroctvím. Ten člověk je tím zbičovaný, 
trpí a celá stavba se pro něj vlastně stává 
vězením. Řada podnikatelů, kteří na tyto 
vyprázdněné prostory měli peníze, se z nich 
postupně odstěhovala, protože nedokázali žít 
třeba s oknem bez parapetu a podobně. Ta 
doba byla směšná oběma směry, ale současně 
nesmírně krásná. Šlo všechno a sny byly neo-
hraničené – stejně rychle jako se rodily, zase 
zanikaly. Lidi absolutně neuměli pracovat 
s penězi, a tak mnohde zbyla obrovská torza 
jako pomníky těchto snů. Je strašná škoda, že 
nikdo neuchopil tu dobu v tom směru, že by 
postavil dům, který by v sobě měl na jedné 
straně onu havlovskou rozvernost a rychle 
nabytou svobodu a na druhé straně rozum 
a tradicionalistickou zkušenost staletí.

Tančící dům do těchto kategorií 
nelze zařadit?
Nakonec asi jo. Tančící dům ale není pro-
jevem české tradice. Dělal to romantizující 
Balkánec s romantizujícím Američanem a je 
to vidět. Gehry dělá baráky tak, že je štípe 
jako špalíky. My jsme zvyklí domy nějak 
současně vystavovat od půdorysu včetně 
fasády. V případě Tančícího domu je to ges-
to, navíc s řadou sporných okamžiků, jako 
je překročení uliční čáry, různé výšky oken 
pro administrativu a tak dále. Kdyby tam 
byla galerie, člověk neřekne ani slovo. To 
byla ostatně i Havlova původní idea – dům 

Převalil se rok 1989 a najednou 
jsme si všichni mohli dělat, co jsme 
chtěli. Jak jste v tom plaval vy, coby 
mladý architekt?
Říkám tomu požehnaná symbolika náhody, 
která vlastně tvoří celý můj život – poraže-
ná kredenc s Milanem Šteindlerem zname-
nala založení Sklepa, který bude mít příští 
rok 50 let, z  jednoho dílu Šumných měst 
s Radovanem Lipusem jich nakonec bylo 
66 a přes 40 v zahraničí. Podobnou náho-
dou jsem v září 1989 vystoupil z projektové 
organizace Drupos, ale i když už se v onom 
létě téměř beztrestně volala smrt komuni-
smu, uvnitř jsem tomu ještě moc nevěřil. 
Díky vystoupení z družstevního projekťáku 
jsem se už v těchto dobách nicméně ocitnul 
„na svobodě“, a to už mi zůstalo. 

Odpadlo šablonovité centrální plánování 
a začaly vznikat dost divoké věci. Měli 
v prvních letech po revoluci investoři 
vůbec nějakou představu o tom, co 
chtějí stavět?
To je jednoduché – vůbec žádnou. Ti „noví“ 
lidé měli spíš mlhavou představu o tom, že 
chtějí, aby to, co vznikne, bylo hodně efektní. 
Souvisí to i s tím, že doba socialismu byla 
dána šedivou průměrností a architektura je 
zkrátka politický diktát. O to víc ale ona ne-
blahá doba pětiletek vedla architekty k tomu, 
aby se pídili po něčem jiném a měli sny. V té 

S Davidem Vávrou se dá bavit praktic-
ky o čemkoliv a vždycky si můžete být 
jisti, že počet slov a vět ve zvukovém 
záznamu, která jsou obratem tesatelná 
do kamene, bude koncentrovanější než 
u jiných. Nejde jen o jejich význam, ale 
neméně často i o romantickou formu, 
kterou je za sebe klade. V posledním 
roce tento známý Braničan vystupuje se 
sérií přednášek o českých architekto-
nických peripetiích posledního třicetiletí 
a jak už to tak u proslulého Sklepáka 
bývá, poučení je během nich zaobaleno 
do nenapodobitelně barevného a vese-
lého obalu. Gros života Davida Vávry je 
totiž odjakživa v architektuře.

naplněný uměním. Jiná věc je, že v 90. letech 
se všude dělaly galerie, koncertní síně, jenže 
co v nich bylo? Ostatně mnohem častěji než 
kulturní prostory určovaly chod věcí hospo-
dy a kavárny. Musím ale zdůraznit, že Tančí-
cí dům sehrál roli nenahraditelného mezníku 
našeho architektonického vývoje. Byla to 
budova, vůči které se všichni vymezovali.

Přijde mi, že sklon k neofunkcionalismu 
je u nás stále patrný a většina architektů 
to tím směrem tlačí. Čím to je?
Ti, kteří za něco stojí, určitě. Chodí v čer-
ných šatech a dělají jednoduché baráky. Je 
to lepší, než kdyby chodili strakatí a děla-
li postmodernismy. Pro výraz domu musí 
být dána náplň, důvod. Dům, který na sebe 
má z nějakého důvodu upozornit, musí mít 
něco navíc. Když ale toto poslání přisuzuji 
domu, který je určen „jen“ pro šťastné byd-
lení, mohu si to divadýlko kolem odpustit. 
Nemusím mu na všech fasádách převlékat 
barevné bundy, stačí obyčejný baloňák. Dům 
na obyčejné bydlení se nemusí tvářit zajíma-
vě, dům, ve kterém bydlí podnikatel a který 
má nějak reprezentovat jeho postavení, už 
samozřejmě může nést nějaké další prvky. Je 
jen na studu toho podnikatele, jak daleko to 
nechá zajít. Za první republiky bylo mnohdy 
nepředstavitelné, aby se tvářil jako někdo 
víc, než kým skutečně je. Dnes tohle úplně 
nefunguje. Nejdřív chci urvat prachy, díky 
nim mít moc, a nakonec potřebuji uznání. 
Ale ono to většinou moc nejde dohromady.

Vy sám ale zrovna nejste typický 
minimalista…
Já osobně jsem dítě Bruselu, mně byla dána 
do vínku pastelová barevnost sklolamináto-
vých sedaček. Mám to prostě jinak, chci víc 
té hry, na druhou stranu se dokážu umravnit, 
když to ten stavebník, který mi svěřuje svoje 
peníze, nechce. 

Dá se vůbec říct, co je typické pro 
českou architekturu?
Nebál bych se říct, že naše architektura do-
káže velice pozitivně vstřebávat různé evrop-
ské nebo světové vlivy a zcela specificky je 
přetvářet. A to už platí od gotiky přes rene-
sanční a barokní architekturu, kterou tady 
tvořili Italové, ale úplně jinak než v Itálii, 
kubismus, který se projevil jen u nás, až 
k funkcionalismu, který přišel přes doznění 
kubismu v rondokubismus, a pak se to celé 
už tak nějak uobloučkovalo. Funkcionalisté 
chtěli dál stavět jednoduché věci, ale prožité. 
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dnes žijí lidé, kteří pochopili, že je výhodné 
kupovat staré domy. Že ohmataný prkno si 
nevysoustružíte, že se líp sedí u dřeva, které 
v sobě má zářezy minulých generací.

A ta Praha?
V  rámci Šumných měst měla být Praha 
2000 – tehdejší Evropské hlavní město kul-
tury. Chtěli jsme ale natočit Šumné okraje, 
nikoliv střed města. Přinášet pozitivní zprá-
vy o mizejících periferiích, které to potřebují 
víc než obdivované centrum. Nakonec to ale 
z časových důvodů nedopadlo. 

Pořád nám ale odbíháte od té původní 
otázky, pane architekte…
Dobrá. Pokud jde o samotné jádro, Praze 
chybí odvaha do  toho říznout, vstoupit 
do historické struktury a dát do centra kva-
litní ukázku architektury 21. století. Musí 
se vstoupit do historického středu, musí se 
bourat, ale s tím, že ten nový dům musí být 
vždycky lepší než ten starý, což je strašně 
těžké říct a musí o tom být veřejná diskuze. 

Na jihu je více emocí, na severu víc mysli, ale 
my to dokážeme udržet mezi tím karnevalem 
a chatou polárníka.

Když se člověk podívá po Šumných 
městech, zdá se, že jste se trochu 
vyhýbali Praze…
Jak už jsem říkal, Šumná města vznikla jako 
náhoda. Měl vzniknout jediný díl, Šumná 
Ostrava. Pak se to ale rozběhlo. Myšlenka po-
řadu spočívala v tom, že v 90. letech nebyla 
architektura 20. století dávána na roveň s ar-
chitekturou barokní. Zprznit starou továrnu 
nebo funkcionalistickou vilu v té době nebyl 
problém, zprznit kapličku ale problém byl. 
Chtěli jsme tedy dělat osvětu v tomto směru. 
Když se to u nás po deseti, patnácti letech 
přece jen zkultivovalo, hledali jsme české 
stopy ve světě. U Šumných měst k jejich 
konci přispělo i to, že průvodce, tedy já, 
který v každém dílu odchází od dětí a zase 
se k nim na konci vrací, již není podobný 
tomu, který odcházel a zase se vracel před 
patnácti lety. Navíc v českých městech už 

„Člověk může změnit jen ty své omyly, o kterých ví.“



Brno je specifické. Platí zde přeneseně kdysi 
známé Horníčkovo pořekadlo o tom, že diva-
dlo se dělá dobře, špatně a v Brně. Málokdo 
dokáže ocenit specifickou krásu těch sevře-
ných domovních bloků vystavených ve 20. 
a 30. letech, kterým vévodí vězení (Špil-
berk). V tom je takový klid a vyrovnanost, že 
v něčem je pro mě Brno harmoničtější než 
Praha. Brno má čas na drobnokresbu a něco 
je tam společensky líp než v Praze, mezi 
lidmi existuje větší soudržnost. Nepotře-
buje žádné bombastické ikony, nepotřebuje 
vlastně vůbec nic. Lidi z Brna jsou hrozně 
fajn a je úplně zbytečné, aby řešili, že jsou 
nějaká zatáčka před Vídní. Může jim to být 
úplně jedno. 

Když jdete něco tvořit, co je pro vás 
nejpříjemnějším okamžikem? 
Nejlepší okamžik je zrození samotné ideje. 
Třeba si s někým volám nebo přijedu na mís-
to a hned mi to sepne. Další fáze už jsou 
nepříjemnější. Zásadně kreslím od ruky, ne-
rýsuji, takže tu prvotní kresbu musí někdo 
převést do počítače, pak následují martyria 

Třeba panorama Hradčan z mého pohledu 
hotové není. Býval bych rád viděl na III. 
hradním nádvoří Kaplického chobotnici, 
která by se vynořovala ze stoických klasi-
cistních křídel Hradu a byla signálem naší 
doby. Ale zase na druhé straně – jsme pořád 
trochu nevychovaní, stále se hledáme, takže 
když s takovým nějakým projektem počkáme 
třeba padesát let do doby, kdy si ujasníme, 
kdo jsme a kam patříme, vůbec nic se nesta-
ne. Vedení Prahy si musí uvědomit, že se 
musí stavět nejen horizontálně, ale i verti-
kálně. Praha má pětikilometrové ochranné 
pásmo. Mnoho Pražanů si neuvědomuje, že 
je ukončeno valem paneláků, vytvářejícím 
neprostupný prstenec, který by měl být roz-
bitý výškami. 

Kde se bere touha každé nové generace 
lidí zničit nebo přetvořit to staré?
Zničit ne, ale doplnit! Praha je úplně geni-
ální v tom, že do struktury gotického měs-
ta dodalo baroko a další styly svoje stavby 
a dohromady je to vlastně geniální srostlice, 
jedna z nejlepších, co existuje. Praha byla 

s různými povoleními nebo nedostatkem 
financí. Pak je krásné to fyzické tvoření věci, 
po němž má člověk nakonec pocit prázdno-
ty, jako po maturitě. Něco skončí a neví, co 
bude dál.

Je obvyklé hádat se při realizaci se 
zadavatelem, nebo je to spíš výjimka? 
Umíte pracovat pro každého?
Já už tolik nepracuju a většinou si mě berou 
lidi, kteří vědí, do čeho jdou. Před půl rokem 
jsem kvůli borelióze ochrnul a tehdy jsem si 
řekl, že už nemám zapotřebí dělat věci, které 
mě nebaví. Třeba už nemusím tolik cestovat 
s divadlem, protože mám pocit, že už jsem 
té zábavy rozdal docela dost.

Stejně důležitá jako myšlenka je i místo 
realizace…
Samozřejmě. Nedá se říct, co je důležitější. 
S tím místem můžete pracovat tak, že ho 
buď harmonicky doplňujete, nebo vytváříte 
harmonický kontrast. Obě cesty jsou legi-
timní a záleží jen na objednateli, jak se chce 
na daném místě projevit. 

Mluvil jste o tom, že po dokončení 
projektu pro vás nastává určité prázdno. 
Jak ale architekt reaguje v případě, 
když do toho prázdna dojde zjištění, 
že původní záměry a myšlenky tak 
úplně nefungují? 
To je naprosto normální záležitost, člověk 
není stroj. Zaplaťpánbůh, že není! Projekto-
vali jsme třeba knihovnu v Hradci Králové 
a největší okrasou té budovy bylo podle mě 
intimní sezení ve vlnovce. Většina lidí si k ní 
ale prostě nenašla cestu. V blízké době tam 
pojedu a řekneme si, jak onen solitér, který 
měl být určen v podstatě ke kontemplaci, 
lépe využít – třeba i prakticky. Architekt 
není schopen dohlédnout všechna zákoutí 
života svých děl. 

Jaký máte vůbec vztah 
ke svým realizacím?
Nemyslím, že bych svoje domy nebo interiéry 
nějak extra egoisticky prožíval. Dokonce jsem 
viděl live devastaci svojí letenské restaurace 
Práce slovenskými fotbalovými fanoušky. 
Bylo to tak surrealistické, až jsem z toho byl 
okouzlen. Prostě přijeli na zápas a před tím 
vybílili hospodu. Nikdy jsem nic podobného 
nezažil. Dekadentní pocit ze zla, které má své 
kouzlo. Viděl jsem třeba, jak letí barová židlič-
ka do lahví alkoholu, který pak teče po stěně, 
nebo ukopnutou pípu, ze které stříká pivo. 

na rozdíl od mnohých malých měst dokonce 
tak silná, že bez větší úhony přestála i nor-
malizaci, která naštěstí nebyla moc dlouhá. 
Kdyby tu byl bolševismus dalších dvacet let, 
bylo by to mnohem horší a spousta krásných 
náměstí by úplně zmizela, ale to se týká hlav-
ně menších měst. V Praze to nakonec vlastně 
dopadlo dost dobře. 

Když si uvědomíme, že Praha je u nás 
z mnoha pohledů solitér, jak jsou na tom 
ostatní česká města?
Praha je naprosto neuchopitelný politický 
solitér. V Praze nejdou dělat veliká rozhod-
nutí a veliká gesta. Na tomto místě bych rád 
zmínil krásné a hýčkané město Litomyšl, to 
je metropole současné české architektury. Je 
příkladem toho, jak to architektonicky udělat 
v podstatě nejlíp, a to z toho prostého dů-
vodu, že je to politicky uchopitelná lokalita, 
která má 10 000 obyvatel. 

Na druhou stranu jsou i místa, která jsou 
na tom z mého pohledu urbanisticky 
mnohem hůř, jako třeba Brno. 

Vyvíjí se za ty roky, co jste architektem, 
váš styl práce, vztah k architektuře 
a vkus?
To asi musí posoudit jiní, sám mám pocit, že 
se nevyvíjím, ale je pravda, že neustále pozo-
ruju prostor a třeba zachycuji věci za pomoci 
kresby. Jsem tedy konzerva, ale konzerva, 
která se neustále mění. Konzervuje zážitky, 
které se nějak ukládají, skládají a člověka 
utváří, ale podstata zůstává stejná. Není to 
jako na počátku 20. století, kdy architekt 
začal jako historizující, pak secesní, potom 
byl kubistou, rondokubistou a nakonec funk-
cionalistou. Tak to nemám. 

Dá se říct, který stavební styl je 
nejbližší člověku? 
Každý. Protože každý vznikl z potřeby člově-
ka. A tím, že někdo našel sílu a převedl my-
šlenku k realizaci, mu dává právo existence. 
Byly samozřejmě styly, které se zrodily jako 
diktát různých totalit, ale i jejich tvůrci dali 
vzniknout nesmírně emocionálním prosto-
rům – neříkám lidským, ale emocionálním. 
Taková byla fašistická architektura i naše so-
rela. Nakonec když si člověk odmyslí pokrytí 
domů různými budovatelskými motivy, je 
to vesměs velice kvalitní architektura. Celý 
Havířov, Poruba a další.

Když už jsme v těch 50. letech, 
byla vůbec někdy reálná idea 
kolektivního bydlení?
Jediné místo, kde jsem se setkal s jejím na-
plněním, bylo v Izraeli, a to proto, že tam 
to byla volba, nikoliv diktát jako u  nás. 

Představte si, že máte za sebou šílené zážit-
ky – pogromy, koncentráky a jiné, a potom 
přijdete do země zaslíbené a chcete v ní žít 
bez ohledu na to, kolik vyděláváte. Tam to 
jedině dávalo smysl a bylo to pravdivé. 

Takže Corbusierův Unité d‘habitation 
v Marseille i litvínovský Koldům byly 
od začátku utopie?
Myšlenka to byla bezesporu hezká, ale chy-
běli k tomu lidé. Štěstí bydlení nelze nadik-
tovat a bez lidí dům nefunguje. 

Do nadpisu jsme vytkli vaši oblíbenou 
myšlenku o tom, že „Když nemám 
modrou, maluju červenou.“ Co pro 
vás znamená?
To je univerzální idea, kterou mohu používat 
v každé situaci. Prý to kdysi řekl Picasso, ale 
je spíš výrazem toho, že každá situace má víc 
řešení, než si představuje moje ego nebo než 
si představuje i moje výrazová možnost. Tak-
že když by mi třeba na stavbu nepřišly cihly, 
ale přišly jen bílé tvárnice, měl bych být 
schopen se s tím vyrovnat. Lidský duch je 
tak tvůrčí, že se dokáže vyrovnat s jakoukoliv 
realitou, přestože jako takový má omezené 
pozemské možnosti.

Co je nejlepší pocit v životě?
Šťastně umírat.
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David Vávra 
(63)
— 
David Vávra je český architekt, herec a spisovatel. Společně s Milanem Štein-
dlerem před 49 lety v Praze-Braníku založil divadlo Sklep, které se stalo spo-
lečenským fenoménem. Pochází z Prahy-Braníku, kde vyrůstal a kde dodnes 
bydlí. K tomuto místu se vztahuje celý jeho život. Absolvoval stavební fakul-
tu ČVUT a Akademii výtvarných umění v Praze. Je znám též jako spoluautor 
a zasvěcený průvodce úspěšného televizního seriálu Šumná města, legendární 
je i jeho postava Egona z lekcí němčiny Alles Gute, které vznikaly v rámci České 
sody, vytvořil i desítky menších i větších rolí ve filmu. Působí též jako příležitost-
ný básník, obzvláště při slavnostních příležitostech. Jako architekt se věnuje 
především obnovám budov a interiérů, v menší míře i navrhování budov nových. 
K jeho architektonickým dílům patří třeba Knihovna města Hradce Králové, 
rekonstrukce sborových domů evangelické církve v Braníku a Modřanech, re-
konstrukce Švandova divadla nebo Městského divadla Kladno. V poslední době 
spolupracuje třeba na podobě jednotlivých stanic nové linky D pražského metra. 
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„Role dobrého architekta se u nás při 
zařizování bydlení hrozně podceňuje.“
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ilustrace Luděk Bárta

H A N A  L A S I C O VÁ

Nina, školkařka s nohama do x, sedí 
na zemi v koutě obyváku a češe svou 
oblíbenou bábiku Adelu. V obýváku se 
dějí divné věci, vlastně už od rána panuje 
v celém domě chaos, jaký Nina ještě ne-
zažila – všude se povalují rtěnky, sponky, 
podprsenky, po schodech pobíhá dvacet 
polonahých žen, které se buď navzájem 
překřikují, nebo rychle rapocú do mobilů, 
postele navzdory početné návštěvě, a to 
Ninu nejvíc udivuje, stále ještě nejsou 
ustlané a stará mama, jindy tak pohodlná, 
nervózně vybíhá z kuchyně do sklepa 
a zase zpátky s tácy plnými zákusků.

Na stoličce uprostřed obýváku sedí 
teta Kristína, také polonahá, za ní 
stojí neznámá žena a stahuje jí hustou 
hřívu do vysokého ohonu takovou 
silou, že se tetě vytahují oční koutky 
až ke spánkům a vypadá jako nějaká 
mimořádně orientální mačka. 

„Au! Už jsem určitě přišla o polovinu 
vlasů, nemůžete si dávat pozor?!“ křičí 
šikmooká Kristína a jedna ruka se jí 
třepe za hlavou jako vlajka ve větru 
– to se teta snaží vymanit prameny 
vlasů z pevného sevření gumičky.

„To tak musí být, slečno Kristíno,“ 
oponuje kadeřnice, která očividně jen 
ztěžka odolává pokušení klepnout ji hře-
benem přes prsty. „Když vám to pořádně 
nestáhnu, už po obědě se to uvolní.“

„A když mi vytrháte všechny vlasy, 
tak do kostela přijdu holohlavá?!“

Nina zvědavě naslouchá. Tetu 
Kristínu zná jako nadmíru přívětivou 
osobu, nikdy ji nepřistihla byť jen trochu 
zvýšit hlas. Tohle nezvyklé okřikování 
děvčátko mystifikuje. Je to divné, říká 
si, všichni jsou nějací divní. Dokonce 
i stará mama jí před chvílí řekla – prac sa 
odtiaľ!, když si chtěla uchmatnúť zákusek 
z tácu, který ležel na kuchyňském stole. 
A to ji jinak vždycky nacpe sladkostmi, 
samozřejmě za maminčinými zády. Stará 
mama tvrdí, že cukr je dobrý na stavbu 
kostí, ale maminka jí na to řekla: „Netrep, 
to je blábol z minulého tisíciletí.“ 

punčochou obalené noze. Maminka ještě 
hledá slova, kterými by upokojila svou 
sestru, ale Nina jí skáče do řeči a co nej-
hlasitěji opakuje: „Mamí, já mám hlad!“

„Počkej chvilku, chrobáčik, 
teď musíš vydržet, maminka 
se taky ještě musí učesat.“

„Mamííí, já chci koláček!“
„Koláčky jsou na hostinu, Ninka,“ 

prohlásí stará mama s výrazem stráž-
ného psa, který zavětřil nebezpečí.

„Mamííí, ale když já chci koláček!“ 
trvá na svém Nina a na důkaz svého 
velkého hladu oběma rukama i no-
hama pevně sevře maminčinu nohu 
a škrábe se po ní nahoru jako po tyči. 

„Bože, mama, dej jí aspoň nějaký 
keks!“ rezignuje maminka a snaží 
se setřást Ninu ze své nohy. 

Stará mama se zatváří 
zděšeně: „Keks?! A co když ne-
bude dost na výslužky?“ 

Maminka i stará mama se chvíli 
skepticky dívají směrem dolů na Ninu 
přisátou na matčině noze, potom starej 
mame hlavou probleskne vzpomínka 
na její vyhladovělé dětství za války a nad 
vnučkou se slituje: „Víš ty co? Mám ještě 
dva obložené chlebíčky od čtvrtka.“

A tak Nina hltá oschlé chlebíčky, 
zatímco na stoličku kadeřnice v obýváku 
usedá maminka a rukama ukazuje 
takto a takto a tady a tam, teta Kristína 
se přesouvá do koupelny a volá odtud: 
„Kam jste mi dali šminky, sakra?!“

Nastává velká trma-vrma, protože 
nikdo neví, kde šminky jsou. Polonahé 
ženy běhají po schodech nahoru dolů 
a křičí: „A kdes je naposled viděla?“ 
a: „Je to takové modré vrecúško?“

Nina si už neustálého křiku 
téměř nevšímá a s napůl snědeným 
chlebíčkem si znovu spokojeně sedá 
na podlahu v koutě obýváku.

Šminky se ještě nenašly a teta Kristína 
dostává v koupelně hysterický záchvat. 

Taková svatba je teda opravdu ná-
ročná věc, mudruje si Nina jen tak sama 

povídka

Teta Kristína se vdává

Nina nic z toho, co se děje okolo 
ní, nechápe, a tak raději nic neříká, 
na nic se neptá, jen dál usilovně češe 
bábiku Adelu v koutě obýváku podle 
účesu tety Kristíny, které na hlavě 
pomalu vzniká cosi, co se asi nejvíc 
podobá jakési komplikované pletýnce.

Potom kadeřnice postříká svůj 
výtvor oblaky spreje, drží Kristíně 
za hlavou zrcadlo, zatímco teta se dívá 
do druhého před svou tváří, nakrucuje 
se sem a tam, rukou podezřívavě ohma-
tává tu vlasovou vánočku a už zase si 
vymýšlí: „Tohle má být takhle?!“ 

„Samozřejmě,“ ohrazuje se kadeřnice. 
„Sem pak přijde závoj…“ ukazuje.

„A bude to držet?!“
„Jasně, pořádně jsem…“
„Stejně se mi pořád zdá, že 

je to posazené nějak nízko!“
„Vůbec ne, je to akorát…“
Kristína ale kadeřnici ignoruje 

a nahlas volá: „Mamííí, pojď se 
podívat, nemám to moc nízko?!“

Do obýváku přiběhne stará mama 
následovaná maminkou a dalšími 
ženami. Stará mama spráskne ruce, 
a dokonce i Nina vidí, že nadšení trochu 
přehrává. Ale asi to tak má být, přemýšlí. 

„Jsi nádherná, nád-her-ná!“ 
volá stará mama. 

„Krásné, krásná nevěsta, sekne 
ti to,“ volají i další ženy a bůhví-
proč se chichotají jako šílené. 

„A nemám to příliš nízko?“ 
ptá se tvrdohlavě Kristína a upře-
ně se dívá do obou zrcadel. 

„Kdepak,“ kroutí hlavou kadeřnice, 
„říkám vám, že takhle vám to sluší…“

„Takhle se vám to povedlo a teď 
říkáte, že sluší,“ přerušuje ji Kristína 
a obrací se na Nininu maminku: 
„Řekni mi, nevypadám jako debil?“

„Se závojem to zas bude vypadat 
jinak, neboj,“ chlácholí ji maminka. 

„Mami, já mám hlad!“ 
Nina se priplichtila k mamince, tahá ji 

za ruku a zároveň se drápe nahoru po její 
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nepoděkuje. My až se budeme vdávat, 
bude všechno jinak. Za prvé nebudeme 
mít na hlavě žádnou vánočku, ale dlouhé 
rozpuštěné vlasy jako Princezna Locika, 
ale nejdůležitější je stejně koruna.“

Potom se Nina trochu nudí, a tak přele-
ze pár metrů pod spojenými stoly a zatahá 
za nohu, kterou identifikuje jako mamin-
činu. Maminka polekaně vyjekne, potom 
nazdvihne obrus a podívá se pod stůl. 

„Co chceš, Nina?“
„Mamí, mě bolí nožičky.“
Maminka se na Ninu podívá, je jí 

těžko, očividně se dobře bavila, vedle 
ní sedí jakýsi neznámy pán a nahlas 
se směje, že co tady máme za psíky? 
I maminka se začne smát, hladí Ninu 
po hlavě a říká: „Zkus najít otecka, dobře?

Nina hledá otecka na tanečním parke-
tu, kde se páry natřásají za zvuků Senzi 
senzusu, a téměř narazí do zachmuřené 
Kristíny, která stojí na kraji a říká jedné 
mladé tetě: „Proč není nic tak, jak chci 
já? Vždyť se snad vdávám já, nebo ne?“ 

Nina potom najde otecka, který sedí 
u stolu, na němž se jasně rýsují fleky roz-
litého červeného vína, a jako o život mastí 
karty s cizími ujami. Očividně se také dob-
ře baví, hladí Ninu po hlavě a říká: „A ma-
minka je kde? No, nedá se nic dělat, musíš 
ještě vydržet, Nina, za chvíli půjdeme.“

Náhle se něco rozbije. Při písničce Otváraj-
te kasíno, dostal som chuť na víno veselý 
ujo, který si tak kategoricky žádal zahrát 
Senzi senzus, udělá jakousi nešťastnou 
piruetu, nebo co to bylo, a čelně narazí 
do jednoho ze zrcadel lemujících taneční 
parket. Ostrý zvuk rozlétajících se střepin 
přehluší zpěv svatebčanů. Všichni ztich-
nou, do každého koutu sálu se rychlostí 
zvuku rozšíří téměř hrůzostrašné ticho. 

A na parketách se třpytí milion malých 
kousků sedmiletého neštěstí – odrážejí 
rozpačité tváře, tváře, které zadržují 
škodolibý úsměv, i pořád se točící disko 
kouli zavěšenou na stropě. Odrážejí i tchy-
nino: „Já jsem to věděla!“ A sepjaté ruce 
skrývající hojně tekoucí slzy starej mamy. 

 „Může to tady někdo zamést, nebo to 
snad máme udělat sami?“ Maminčin hlas 

se nese místností a všichni slyší, že se 
záměrně snaží o odlehčený tón. Někdo se 
už ale přidává a žertuje: „Vypadá to sice 
efektně, ale přece jen je to trochu neprak-
tické, špatně se po tom chodí.“ A potom 
se slituje někdo třetí a říká: „Já jsem taky 
rozbila před svatbou zrcadlo, a tak jsem si 
řekla – nebudu to manželství radši brát až 
tak vážně, a podívejte, pořád jsme spolu 
a možná právě kvůli těm střepinám, ha!“ 

A někteří se už i smějí, nejdřív roz-
pačitě, potom čím dál víc s chutí a kdosi 
volá: „A hudba je kde, pán dídžej?!“

Lidi začínají tancovat, nejdřív nejistě, 
ale za chvíli se zábava znovu rozproudí 
v předcházejícím tempu, na parketě 
se tvoří kruhy a hadi, různé vláčky, 
zpívá se Jede, jede mašinka. Číšník 
zamete nešťastné střepiny a za pár 
minut si už nikdo na nic nevzpomene. 

Jen nevěsta se někam vypařila. 

Také na malou Ninu všichni zapomněli, 
že je pozdě a že už dávno měla být 
v posteli. Maminka s oteckom dokonce 
zapomněli, a je třeba si to přiznat, že 
Nina existuje. Nejdřív se každý uchlá-
cholil myšlenkou, že je s tím druhým, 
a potom ji úplně vypustil z hlavy. 

A tak Nina s bábikou Adelou pobíhá 
po prázdných chodbách hotelu a nahlíží 
do každé nezamčené místnosti jako 
nějaký obzvlášť důkladný kastelán. 
Vejde i na toaletu v druhém poschodí 
a zvědavě si prohlíží vykachlíčkované 
stěny, vonící záchody, silné, měkké 
ručníky stočené do ruliček. Naleštěný 
obraz kazí jen Kristína, která sedí 
na zemi, pod očima má černé kruhy 
jako panda a celkem neesteticky smrká 
do parfémované utěrky na ruce. 

„Tohle není svatba, ale jedna velká 
katastrofa,“ vzlykne, když uvidí Ninu, až 
se celá roztřese, potom se pokusí o úsměv. 
„No co? Aspoň ty se dobře bavíš?“

Nina se dívá na pandu zhúžvanú 
na podlaze jako nějaký použitý ručník 
a najednou jí je Kristíny líto. Možná 
nakonec přece jen zatoužila po těch 
rozpuštěných vlasech jako Locika 
a po korunce na hlavě, přemýšlí a sedá 
si na dlažbu vedle tety – ano, korunka 
je super důležitá, nejdůležitější! 

Ale nahlas říká něco úplně jiného, 
slova jí sama přicházejí na jazyk, 
a tak jen hladí Kristínu po ruce, 
unaveně si klade hlavu do jejího klína 
a mechanicky opakuje: „Nedá se nic 
dělat, teto, teď už musíš vydržet.“

A předtím než na jejích kolenou tvrdě 
usne, jí pro útěchu podá bábiku Adelu. 

jakýsi pán v obleku a popohání sva-
tebčany: „Pospěšte si, prosím, další už 
čekají! Lidi, nejste na světě sami!“

Uplyne pár hodin a Nina znovu sedí 
se svou Adelou na dlažbě, tentokrát 
pod stolem ve vyzdobené konferenční 
místnosti nedalekého hotelu. Ten stůl, 
důkladně přikrytý bílými ubrusy téměř 
až na zem, je strategicky výhodné 
místo. Nikdo neví, že Nina je pod ním, 
a ona tak může všechno důkladně 
pozorovat dírou v jednom z ubrusů. 

Před chvílí například zaslechla ostrou 
výměnu názorů mezi tetou Kristínou 
a jedním z početných ujov, kteří jako 
by se vynořili až na svatební hostině. 

„Co je to tady za hudbu?“ 
omílal ujo a i Nina slyšela, že 
se mu pořádně plete jazyk. 

„Prosím tě, uklidni se, ano?“
„Kristína, ty svička, buď tam pusť 

Senzi senzus, nebo si mě nepřej!“
A potom Nina zaslechla, jak 

ujo Maťo říká tetě Kristíne: „Víš 
co, už aby bylo po tom.“ 

A Kristína jen odsekla: „No, ještě 
musíš chvíli vydržet, můj zlatý!“

Pod stůl se taky víckrát donesl 
hlas matky uja Maťa a nějaké neznámé 
tety, která očividně zadržovala zívání 
a i Nina pod ubrusy rozeznala, že to 
zívání je trochu umělé: „A to nebude 
ani žádné čepčenie, ani hry?“ 

„Mě se neptej, dneska je všechno 
jinak, mladá má svou hlavu, co naděláš.“

„A dort se bude krájet kdy?“
„Odkud to mám věděť?! Jen se na ni 

podívej, ještě se ani nepřevlékla!“
A potom Nina slyší rozhněvaný 

hlas tety Kristíny, která očividně 
svokru také zaslechla: „Stará ať 
nepindá, je to moje svatba, ne?“

„Taková svatba je opravdu velmi 
náročná věc,“ říká Nina pod stolem 
bábike Adele, „na všechno jsi sama (tohle 
byla oblíbená maminčina věta a Nině 
se v tom okamžiku tak zalíbila, že ji 
ještě jednou nahlas zopakovala, dávajíc 
důraz na každé slovo): „Na všechno 
jsi sama a říkám ti, nikdo ti za to ani 

pro sebe a přitom líčí bábiku Adelu, 
a kdo ví, kam ráno zmizel otecko?

„A proč ses nedala nalíčit v sa-
lonu?“ volá na Kristínu maminka 
z kadeřnické stoličky. „Víš, kolik 
zbytečného stresu sis mohla ušetřit?“

„Když se mohla na svou svatbu 
sama nalíčit vévodkyně z Cambridge,“ 
odsekává jí Kristína zpoza dveří, „tak 
se snad můžu sama nalíčit i já!“ 

Do hlasu se jí tlačí slzy a z kou-
pelny se ozývá třískot a buchot, 
jak teta zuřivě prohledává skříňku 
na léky. Jedna z žen jí říká: „A proč 
by sis to dávala zrovna tam?“

„Kdo je vévodkyně, mami?“ ptá se 
Nina, a když jí maminka neodpovídá, 
ale stále ukazuje kadeřnici, že tady 
takhle a tam takhle, opakuje hlasitěji: 
„Mamíí, kdo je to vévodkyně?“

Místo odpovědi je maminka najednou 
zticha, a když Nina zdvihne hlavu, vidí, 
že se na ni matka dívá pohledem, který, 
jak už Nina ze zkušenosti ví, nevěstí nic 
dobrého. Děvčátko se instinktivně skrčí 
na svých ikskách a zatváří se jakoby nic. 

„Nina!“
„Co je?“
„Nina, co děláš?!“
„Maluju bábiku.“
„Nina, okamžitě to dej sem!“
Maminka vstává, odstrkuje ka-

deřnici a rázně sebere uražené Nině 

Za pár vteřin se ozve zvuk motoru 
a jedno ozdobené auto se vrátí. Z jeho 
útrob se vyškrábe maminka a se 
slovy: „Nina, už mě neštvi,“ usazuje 
dceru na kolena jedné tlusté paní. 
Paní se vesele chichotá a žoviálně 
strká do mladého řidiče: „Doufám, můj 
zlatý, že nás nezastaví policajti.“

Před kostelem Ninu čeká překvapení, 
když tam zahlédne nejen asi deset aut, 
jak se jí zdá, úplně nevhodně ozdobených 
velkými bábikami na kapotách, ale i tři 
další Kristíniny tety, každou v bílých dor-
tových šatech a s pletýnkami na hlavách. 

Asi je dneska takový den, pomyslí si 
a potom zatahá za ruku maminku a ozná-
mí jí zvučným hlasem, až se všichni 
v okolí otočí: „Mamí, chce se mi kakat.“

„A tos nemohla doma?“ tiše vzdychá 
maminka a kroutí hlavou. „No… nedá 
se nic dělat, Nino, teď už musíš vydržet, 
naštěstí to nebude dlouho trvat.“

Maminka má pravdu, skutečně 
neuplyne ani deset minut a je po všem – 
někdo něco říká, potom hraje hudba a už 
jde teta Kristína uličkou mezi lavicemi 
kostela zavěšená do uja Maťa a všichni 
tleskají. Jen stará mama netleská, pláče, 
objímá Kristínu, která jednou rukou 
drží kytici a druhou účes, a opakuje: 
„Teď už můžu i já spokojeně umřít.“

Taková svatba je asi i smutná věc, 
přemýšlí Nina, stará mama pláče, 
ujo Maťo vypadá stejně jako tehdy 
na pohřbu starého otca a ani teta 
Kristína se netváří bůhvíjak, pořád se 
mračí a opakuje ujovi Maťovi: „Sakra, 
dej trochu pozor na vlečku!“ a: „Kos-
telník ode mě nedostane ani cent!“

Po obřadu přichází Ninina velká 
chvíle, když se všichni fotí na schodech 
kostela a volají: „A kde je naše družička?“ 

A šťastná Nina figuruje na každém 
záběru, jednou drží květiny, jednou 
zase vlečku, až úplně zapomene, že 
ještě před chvilkou nutně potřebovala 
jít na záchod. Její velká chvíle však 
netrvá dlouho, ze dveří kostela vychází 

šminky. Potom volá směrem ke kou-
pelně: „Našly se! Tady jsou!“

Šminky jsou odevzdané, teta Kris-
tína si jde utřít slzy a někdo chytrý 
říká: „Já jsem věděla, že se najdou, 
jak by se tady mohly ztratit“?

Uražená Nina se pořád snaží tvářit 
jakoby nic, protože maminka se teď na ni 
dívá výchovně a už už se chystá něco 
říct, jen ještě hledá správná slova. Nina 
však cítí, že si bude muset vyslechnout 
pořádný pucung, přednášku, jak to 
nazývá otecko. Najednou se však mamin-
ka upřeně zahledí na bábiku Adelu a tváří 
se jí mihne zděšení: „Nina, a tohle je co?!“ 

„Nic!“ křičí Nina a snaží se 
schovat bábiku za zády.

„Jak to, že nic? Kdes ji našla?“ volá 
maminka, vytrhne Adelu Nině z rukou 
a stáhne z ní béžovou podprsenku 
a tanga. „Nino, já tě snad přetrhnu!“

Nina chvilku uvažuje a potom se 
takticky rozhodne pro usedavý pláč. 
„Když já se nudím,“ vzlyká srdceryvně, 
třebaže dneska se nenudila ani vteřinu.

Na maminku to ale platí, to už Nina 
dobře ví, maminka se za chvíli obměkčí, 
znovu si sedá na kadeřnickou stoličku 
a zároveň k sobě tulí dceru: „Neplač, 
moja, teď musíš chvíli vydržet. Běž česat 
bábiku, nevidíš, že je úplně střapatá?“

Za hodinku se všechny ženy hromadně 
vyvalí před dům a začnou se cpát do třech 
přistavených aut. V jednom z nich Nina 
sice rozeznává otecka, ale ani se nesnaží 
k němu nastoupit, stojí na chodníku, 
v rukou tiskne svou Adelu a nepřátelsky 
se dívá na velkou bábiku umně připevně-
nou na kapotě nablýskaného vozu dvěma 
bílými stuhami. Ani sama neví, jestli se 
jí nezdá to umístění příliš nebezpečné 
pro tak krásnou bábiku nebo jestli se 
nebojí, že tam za chvíli budou chtít usadit 
i její Adelu. To by Nina asi nepřežila.

Konečně se dvacet tři žen nasouká 
do aut a za velkého křiku a smíchu odjíž-
dějí, zatímco Nina dál zůstává stát jako 
přikovaná před brankou domu a celkem 
bez lítosti se dívá za mizejícími auty. 

BERNARD.CZ12



text a foto Markéta Navrátilová
fotoreportáž
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Zlatá devadesátá – tak zněl pracovní název 
projektu, který vznikl na začátku tohoto 
roku. Vyfotit devadesátníky, kteří nejen že 
stále žijí aktivním životem, ale současně 
i takové, kteří mají chuť a čas strávit pár 
hodin v naší společnosti a povykládat něco 
ze svého života.
„Bez čtyřkolky se za mnou asi nedostanete a já 
pro vás nemůžu zajet, protože mám skútr zrovna 
v servisu,” tak končil telefonní hovor anonymní 
hlas, který před tím sáhodlouze vysvětloval, 
jak se k němu na hájovnu nad Vrchlabím 
dostaneme. Po překonání několika kilometrů 
pomalého, klouzavého stoupání lesem, dvou 
po dveře sahajících brodů a jednoho kritického 
místa bylo zřejmé, že věděl, o čem mluví. 
Ale okno do krajiny, které se nám otevřelo 
po zdolání poslední překážky, za tu námahu 
stálo: zhmotnila se nám představa „na samotě 
u lesa“ ve své nejčistší formě. Dost nízko na to, 
aby sem ještě chodili jeleni, ale dost vysoko 
na to, aby se tu udržela sněhová pokrývka 
po celou zimu. Jen jedny stopy ve sněhu okolo 
hájovny byly lidské. Jako první nás zběsilým 
štěkotem uvítali dva barváři, poté se ve dveřích 
objevil pan Čechtovský. Fotit prý můžeme, ale 
až si dáme štamprli myslivce a až si pořádně 
povykládáme. Vyprávěl příběhy a nevědomky 
rozdával radost i moudra. Když došlo na to, 
co dělá nejraději, hodil na sebe nejteplejší 
hubertus a vyrazili jsme s pejsky okolo hájenky. 
Podívali jsme se na krmelce pro srnky, které 
dalekohledem každý den pozoruje z okna 
své ložnice, a zkontrolovali, jak se daří rybám 
v jezírku, které sám vybudoval. Chtělo by se 
říct, život jako z pohádky. „Občas za mnou jezdí 
dcera, ale žiji tady sám,” končí vyprávění.

ALOIZ ČECHTOVSKÝ (1931), lesník, samota u Vrchlabí
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Život není 
o tom, jak 
přežijete 
bouřky… 
Je o tom, 
jak umíte 
tancovat 
v dešti.

BOŽENA 
ČERNÁ (1930), 
otužilkyně, 
Praha

LUDMILA 
GAJDOŠOVÁ 
(1931), 
vyšívkářka 
slováckých 
krojů, 
Sobůlky

FRANTIŠEK 
HRAZDIL 
(1929), domácí 
kutil a vinař, 
Hýsly

VÁCLAV 
KUCHYNKA 
(1925), 
brigádní 
generál 
ve výslužbě, 
Praha



BERNARD.CZ18 VLASTNÍ CESTOU 19

Dalo by se předpokládat, že je požehnáním dožít se tak vysokého 
věku ve zdraví duševním i tělesném, ale ani to, zdá se, není 
zárukou životního štěstí. Nejhorší není samota nebo smrt, ale 
strach z toho, že jejich děti umřou dříve než oni. Se ztrátami 
životních lásek a partnerů se zpravidla dokázali vyrovnat, ale 
utrpení nad ztrátou vlastních dětí je nepopsatelné a vhání jim 
slzy do očí pokaždé, když o tom promluví. Zažili první republiku, 
druhou světovou válku, komunismus, všechny myslitelné revoluce 
i dramata dnešních dnů. Každé z těchto období jim vzalo něco 
z životních jistot, energie a naděje. Je ale bezesporu, že za to 
nejdůležitější ve svých životech považují osobní svobodu. 
Pravděpodobně každý má ve své rodině nebo okolí někoho 
takového, kdo nám to řekne. Říká se, že se životní moudra 
nehledají v knihách, ale v životě. I v dnešní relativně bezpečné 
a blahobytné době bychom si tu svobodu neměli nechat vzít.

Stárnutí je neobyčejný 
proces, při kterém 
se stanete člověkem, 
kterým jste měli být 
celý život.
David Bowie

ZDENĚK 
RŮŽIČKA 
(1925), 
olympionik 
a Sokol, 
Tetčice 

JAN VRBÍK 
(1933), sklář 
a hospodář, 
Sobůlky

KAREL ŠTROUGAL 
(1926), učitel, 
Praha
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z pivovaruBernardova cena

BERNARD.CZ20

V Hustopečích v penzionu 
zmizela kasička se sbírkou 
na podporu postižené dívky. 
Antonín Červeňan neváhal, 
vyhledal podezřelého, který se 
mu následně přiznal ke krádeži. 
Dále již případ řešila policie.

Marek Hukař daroval dvouměsíční fenku ze 
svého chovu belgických ovčáků malinois 
pro potřeby projektu Malina pro slona. Ten 
pomáhá v africkém Kongu v boji s pašeráky 
slonoviny. A aby toho nebylo málo, navíc 
jako profesionální hasič využil své znalosti 
a zkušenosti při záchraně života souseda.  

Antonín Červeňan Marek Hukař 

Z důvodů rekonstrukce 
komunikací jsme přestěhovali 
značkovou prodejnu Bernard 
v Humpolci na novou 
adresu – Jihlavská 359 (dříve 
restaurace Kalich).

Soutěž Barcelona Beer 
Challenge ocenila Bernard 
světlý ležák Dvanáctku 
stříbrnou medailí, Bernard 
světlý ležák Jedenáctka dostala 
medaili bronzovou. 

Na mezinárodní soutěži 
Frankfurt International Trophy 
jsme získali dvě ocenění – 
Grand Gold pro Bernard 
Jantarový ležák a Gold pro 
Bernard IPA. 

Na mezinárodní soutěži Lyon 
International Competition získal 
Bernard tři stříbrné medaile. 
Oceněním se chlubí Sváteční 
ležák, Světlý ležák 12° a IPA.

Otevřeli jsme druhý Bernard 
Bar. Jedná se o stylový 
značkový podnik v Brně – 
Komárově ve Svatopetrské 
ulici. Standardně nabízí šest 
druhů točeného piva Bernard, 
součástí je takzvaná Rotující 
pípa, na které se průběžně mění 
nabídka speciálů humpoleckého 
pivovaru.

Padesát minipivovarů 
využilo nabídku Rodinného 
pivovaru Bernard a přijelo si 
do Humpolce pro pivovarské 
kvasnice zdarma. Celkem jsme 
jich vydali 1.200 litrů. Další 
pomocí pro minipivovary byla 
možnost vyzvednout si kvalitní 
humnový slad ve Sladovně 
Bernard v Rajhradě. Toho jsme 
darovali půl tuny.

Letos se Bernard Fest ze 
známých důvodů neuskutečnil. 
Přeložili jsme jej na termín 
18.–19. června 2021. 



kurátorka
Petra Příkazská

foto
Jan Kolský

lahůdka

MATYÁŠCHOCHOLA
HISTORYOF  

THEWORLD

Stojí to, visí to, leží to, září to, svítí to. Co je to?
…od bájné Atlantidy, přes tajuplný Egypt, staré Řecko, ozvěny postmoderny až 

po současnou krizi, trumpisty, sexisty a feministy, podivné Kelty, 
tajemné Etrusky, korporátní design, automobilový průmysl nevyjímaje… 

Tak to je ve zkratce a slovy autora obsah toho, co se obvykle nazývá výstava.
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MATYÁŠ CHOCHOLA *1986, performer, sochař, kurátor, držitel Ceny Jindřicha Chalupeckého 2016

pojal své DĚJINY SVĚTA v královéhradecké Galerii moderního umění jako burleskní výpravnou epopej. 
Flashback celými dějinami euroamerické kultury, která dnes prochází hlubokou krizí. Starý systém přestává 
fungovat, nový ještě není znám, natož akceptován. Celá výstava je dobrodružnou výpravou napříč dobou 
a prostorem nejrůznějších kultur i komunit. Návštěvník se stává badatelem, Indiana Jonesem, tančícím trpaslíkem 
v černém vigvamu, objevitelem egyptských hrobek. Chochola cíleně boří stereotyp západního materialistického 
pojetí „velkých“ dějin, které byly od doby osvícenství až donedávna vnímány jako jediný lineární příběh, v němž 
jedna událost následuje druhou a návraty nejsou možné. Stejně tak zavrhuje i souběžnost mnoha příběhů bez 
významu. Vše souvisí se vším a nic se neděje bez příčiny a vyššího smyslu.        Amen
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Potence českého sklářského školství, sklářské výroby 
a tvůrčí energie umělců tu stále je.

Hluboká zkušenost a respekt k tradici, 
rukodělný um a umělecká kvalita, poučen 
moderním uměním i bohatou pedagogickou 
činností v zahraničí a současně vrostlý 
do genia loci Vysočiny – to vše je možné 
nalézt v tvorbě sklářského výtvarníka, malíře 
a pedagoga Františka Janáka, úzce spjatého 
s krajinou Podlipnicka.

Zdá se ti někdy o skle? Máš sklářské sny? 
Na žádný skelný si nepamatuji. Jen když má přijít 
v noci bouřka a máme v peci sklo, tak se mi špatně 
spí, protože se bojím, aby nevypadl proud. Když 
výpadek trvá moc dlouho, tak se může stát, že sklo 
popraská, a to je malér. 

Platí ještě ve světě české sklo a čeští 
sklářští výtvarníci za dobrou značku?
Ano a ne. Sklářství je hodně vrstevnatý obor, takže 
záleží na tom, jestli budeme mluvit o masové séri-
ové výrobě, nebo o produkci malých a rodinných 
firem a studií, nebo o individuální umělecké tvorbě. 
Dekorativní sklo je komodita, která podléhá změ-
nám vkusu a módy, takže výhodu mají firmy, které 
se umí rychleji přizpůsobit tržní poptávce. Někte-
ré menší firmy a studia, jakými jsou Lasvit a Ajeto 
na Novoborsku nebo firma Lhotský v Železném 
Brodě, si v současné době vedou opravdu výborně 
a dostávají skvělé zakázky na realizaci skleněných 
artefaktů do architektury po celém světě. Tady se 
jméno českého skla hodnotí určitě velmi vysoko. 
Trh s uměleckým sklem byl v době, kdy jsem končil 
na počátku osmdesátých let studium na UMPRUM, 
na svém vrcholu. V Evropě, Americe a v Asii existo-
valy desítky uměleckých galerií specializujících se 
na sklo. Konalo se mnoho výstav a soutěží. Řada 
movitých zákazníků se specializovala na umělecké 

Krok do sklářské huti 
je jako vstup do chrámu
František Janák | sklářský výtvarník

text Miloš Doležal
foto Markéta Navrátilová rozhovor

sklo a tak se dá říci, že pro absolventa ateliéru pro-
fesora Libenského nebyl problém se uživit tvorbou 
na volné noze. Kvalita prací českých sklářských 
umělců byla ve světě všeobecně vysoce oceňována. 

Ale dnes je už konec tohoto boomu?
Jednoznačně. Ve světě nám vyrostla konkurence, 
ubylo galerií, které umělecké sklo nabízejí, ubylo 
výstav a přehlídek a také sběratelů zaměřených 
na sklo. Na druhé straně vzrostly náklady na výrobu 
skla. Nicméně potence českého sklářského školství, 
sklářské výroby a tvůrčí energie umělců tu stále je 
a stále ještě čeští skláři občas sklízejí ceny na vý-
stavách a soutěžích. Základem je právě školství, 
které bylo ve světě ještě do nedávna vysoce ceněné 
a respektované. Záleží na nás, jestli dopustíme, 
aby jeho kvalita upadla natolik, že nebudou k mání 
odborníci, kteří by sklo uměli vyrobit, zpracovat, 
vystavit a prodat.

Nedochází také k tomu, že se sklářské 
umění zaměňuje s „designérstvím“? 
Já jsem v poslední době alergický na způsob, jak 
se používá a zneužívá slovo design. Je to jako za-
klínadlo. Když chce někdo podtrhnout, jak je něco 
dokonalé a perfektní, tak tvrdí, že je to „dyzajnové“. 
A tak máme dyzajnový nábytek, dyzajnové sklo 
a bůhví co ještě. Co to proboha je, takové dyzajnové 
sklo? Design je anglické slovo a znamená v překladu 
návrh, náčrtek, plán nebo vzorek. Tak jsem to slovo 
vždycky vnímal. Je to označení něčeho, co slouží 
jako předloha pro výrobu. Spojení dyzajnové sklo 
mi nedává žádný smysl, je to ptydepe. Designem 
se ohání kde kdo a připomíná mi to dobu, kdy jsme 
za totáče toužili mít v ruce igelitku s nějakým zahra-
ničním potiskem nebo obrázkem, což v nás jaksi 
zvráceně budilo pocit výjimečnosti. Dříve jsme měli 

obor navrhování skla, ale na to by přeci dnes žádný 
rodič dítě nepřihlásil, že? Zní to moc obyčejně.

Vyrůstals v kamenickém kraji pod Lipnicí 
v padesátých a začátkem šedesátých let. 
Čím tě tato krajina vybavila? Nemyslím teď 
jen krajinný ráz, ale poválečnou atmosféru, 
skromné podmínky, fyzická práce doma?
Pamatuji se, že jsem jednou jako malý kluk našel 
v zastrčeném šuplíku na půdě takový papírový po-
řadač s přihrádkami a s popisky, kam se zastrkovaly 
za protektorátu potravinové lístky. Běžel jsem s tím 
za mamkou a babičkou a nechal si vysvětlovat, 
k čemu ty lístky byly potřeba. Já jsem se narodil jen 
pár let po válce, ale tohle pro mě už byla historie 
jakoby z Marsu. Přesto něco z válečné atmosféry, 
zvláště díky babičce, v životě a hospodaření rodiny 
dál pokračovalo. Zvláště jistá obava, aby bylo co jíst. 
Babička často říkala, když jsme v jejích očích něčím 
plýtvali, že „bysme měli zažít válku, abysme si věcí 
víc vážili!“ Nejenom protektorát, ale i nutnost splatit 
dluhy za opravu rodné chalupy, která před válkou 
vyhořela, naučila členy naší rodiny žít opravdu velmi 
skromně, a to i po skončení války. Na vesnici bylo 
v té době zcela běžné, že s pracemi, podle svých 
schopností, pomáhaly také děti. Čekala na nás sta-
rost o domácí zvířata, nošení vody ze studny, mytí 
nádobí, štípání dřeva, „cpaní piliňáku“, což bylo velmi 
jednoduché a efektivní zařízení na zimní vytápění, 
sušení sena, sázení a sběr brambor, sklízení obilí 
a stavění panáků a mnoho dalších povinností. No 
a když nám rodiče nestihli zadat nějakou práci nebo 
úkol, tak jsme se „vypařili“ a celé dny trávili při hrách 
u rybníku, na hřišti nebo v lese. 

A co klukovské bitky, sportování?
No jasně, klukovské rvačky mezi členy „gangů“ 
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z  různých vesnických čtvrtí, ježdění na kolech, 
hraní kuliček a fotbalu, v zimě to pak bylo bruslení 
na „šlajfkách“, což byly brusle, které se připevňovaly 
na boty pomocí kličky, a jezdili jsme pomocí „vintů“, 
od kterých jsme se odráželi, a sjížděli okolní kopce 
na saních a na „vadičích“, což byly speciální boby, 
po domácku vyrobené ze tří starých bruslí a s řídít-
ky. Návštěvy místního kina v hostinci U Muchů nás 
pak inspirovaly ke hrám na mušketýry a na indiány. 
Celý rok byl pak protkaný různými událostmi, jako 
byly zabíjačky, draní peří, Velikonoce, masopust, 
poutě, dožínky, posvícení, Vánoce a podobně. Ob-
čas na vesnici zavítali artisté, myslím, že z cirkusu 
Berousek, kteří na návsi postavili vysoký, bíle natřený 
stožár, na kterém večer předváděli v závratné výšce 
úžasné a dech beroucí věci. Asi uprostřed toho 
stožáru pak bylo natažené lano, po kterém artisté 
chodili a jezdili na kolech. My jsme je pak nadšeně 
napodobovali lezouce po stromech a zavěšujíce 
se za nohy na větve a zpívaje si refrén melodické 
písničky, která artistické výkony provázela se slovy 
régé, rege, régé! Tyhle práce a hry nás vedly k po-
hybové a rukodělné šikovnosti, což oceňuji dodnes 
ve svých téměř sedmdesáti letech. 

Tvůj otec i předci byli kameníci, tvrdě 
pracující s lipnickou žulou. Ovlivnili tě? 
Co si z této rodové tradice neseš? Je to 
citlivost k materiálu? Haptický prožitek? 
Pracovní zaujetí? 
Bezesporu vše. Velmi potřebné pro můj život bylo 
vidět rodiče, sousedy a řemeslníky pracovat a dívat 
se, jak se co dělá. Jednou jsem se celý den odbíhal 
dívat, jak nějaký malíř maluje rybník Obečák s hu-
sami. Fascinovalo mě, jak se z počáteční totální 
mazanice postupně stává realistický obraz. Byla to 
moje první zkušenost s živým uměním a chtěl jsem 
to taky umět! 

Čím tě fascinuje práce se sklem? 
Je to materiál paradoxu – tvrdý 
a současně křehký... 
Já jsem se stal odborníkem především v oblasti tak-
zvaných studených technik, což je hlavně broušení 
skla, kterému se věnuji celý život. Postupně jsem se 
naučil i některé další techniky, k nimž patří například 
lití a tavení skla do formy. Existují sice speciální 
skla, která mají vysokou pevnost a i odolnost proti 
změnám teploty, ale většina skleněného materiálu, 
který používáme pro dekorativní a uměleckou práci, 
taková není. Proto s ním musíme zacházet opatr-
ně a s respektem. O tomto materiálu a technologii 
zpracování člověk musí opravdu něco vědět a mě 
celý můj život inspiruje. 

Zažil jsi ještě staré skláře ve sklárnách jak 
na severu Čech, tak na Vysočině, když jsi 
pracoval v provozu. Jaký byl svět těchto 
mistrů svého řemesla? 
Pro mě každý krok do sklářské huti byl jako vstup 
do  chrámu. Dodnes se cítím zvláštně povzne-
sený, když ucítím vůni spáleného bukové dřeva 

jsem si tehdy neuměl představit, že bych se jako 
učitel zúčastnil něčeho, čemu jsem nevěřil a čím 
jsem i trochu pohrdal. Časem jsem svého rozhod-
nutí trochu litoval, ale v devadesátých letech se 
objevila nabídka učit dva roky na sklářské škole 
TIGA v Tojamě v Japonsku, kterou jsem již neodmítl. 
Samozřejmě, že jsem měl obavy ze života v tak 
rozdílné a vzdálené zemi a také z toho, jak bude 
vypadat samotná výuka. Byl jsem ale mile překva-
pený. Japonští studenti (a to platí i o studentech 
z Číny a Koreje, které jsem měl možnost učit) mě 
překvapili svojí pracovitostí a obrovským respek-
tem k osobě učitele. Škola byla oficiálně otevřená 
„jen“ od 9 hodin ráno do 5 hodin odpoledne, ale 
studenti tam zůstávali až dlouho do noci a do školy 
chodili pracovat i v sobotu a v neděli. Často jsem 
měl o půlnoci problém donutit studenty, aby odložili 
nástroje. Nechali se ze školy doslova vyhodit. Proto 
také vykazovala většina z nich, po pouhých dvou 
letech školení, vynikající výsledky. Není divu, že mě 
tam začala učitelská profese bavit.

S ženou Martinou, také sklářskou výtvarnicí, 
žijete dnes na rozhraní středních Čech 
a Vysočiny, v domě, kde máte svoji dílnu, 
brusírnu, ateliér i vzorkovnu. Jste jako malá 
tvůrčí, nezávislá komunita. Jak se vůbec 
dva tvůrci snáší na jednom místě? Mluvíte 
spolu o tvorbě? Nebo se ovlivňujete spíš až 
konkrétní prací a tvary? 
Znám umělecké dvojice, které spolu pracovat ne-
můžou a mají každý svůj oddělený ateliér. Na druhé 
straně znám celou řadu dvojic, které spolu tvoří 
a vzájemně se doplňují. Dvojice Brychtová – Liben-
ský nebo Roubíčková – Roubíček. Spolupráce paní 
Brychtové s profesorem Libenským byla opravdu 
velmi unikátní, protože tito umělci vytvářeli plastiky 
ve velmi úzké součinnosti. Pracovali v neuvěřitelné 
harmonii. Výsledné dílo pak vlastně mělo dva autory. 
My s Martinou pracujeme jinak. Každý děláme svoje 
vlastní věci, které si také sami navrhujeme a modelu-
jeme. Výtvarníci mají křehké ego a celkem přirozeně 
jen obtížně přijímají kritiku, obzvláště od někoho 
blízkého. Ono to opravdu není jednoduché říci své-
mu milovanému partnerovi, že něco udělal špatně, 
aby se ho to příliš nedotklo. Upřímnost je nutná, 
ale musí se používat s taktem, aby toho druhého 
neodradila od další práce. Moje a Martiny myšlení je 
pochopitelně jiné, a tak se nemůžeme dívat na věci 
toho druhého jen svýma očima. Musíme respektovat 
svoje světy a vnímat svoje odlišné vidění a cítění. 
Naše spolupráce se pak zejména projevuje, když 
přikročíme k realizaci svých modelů ve skle. Formy 
na tavení skla děláme většinou společně. Na mně 
je pak naložení forem sklem, vypočítání a nastavení 
správné tavicí a chladicí křivky v peci a provést hrubé 
broušení utaveného skla. Martina realizuje finální 
rafinaci povrchu svých plastik pomoci diamantových 
nástrojů a já je pak na závěr dokončím opískováním. 
Nesmím opomenout, že Martina je také mým oblí-
beným modelem pro malby aktů. 

stoupajícího ze sklářských forem a pach dřevěných 
nástrojů uložených v nádobách s vodou. 

Od roku 1975 jsi studoval vysokou školu 
UMPRUM v Praze u profesora Stanislava 
Libenského. Je zřejmé, že setkání s touto 
osobností bylo pro tebe zásadní, po stránce 
umělecké i lidské. Jak si na svého mistra 
vzpomínáš, co tě naučil, jak vás vedl? 
Chodil jsem na vysokou školu uměleckoprůmyslo-
vou ještě v době, kdy každodenní výuka v ateliéru 
začala v 8 hodin ráno. Až na výjimky jsme tam 
opravdu všichni byli. Celé dopoledne jsme v prv-
ním ročníku kreslili a modelovali lebku a portréty. 
Od druhého ročníku jsme celé dopoledne kreslili 
figuru ve skutečné velikosti a ve čtvrtém a pátém 
ročníku jsme figuru malovali. Odpoledne pak na-
vazovaly další teoretické předměty a přednášky, 
eventuálně další studium kresby. Šestý rok byl celý 
věnovaný diplomové práci a státním zkouškám. 
Pokud profesor Libenský neměl nějakou nutnou 
povinnost mimo školu, mohli jsme si být jistí, že při-
jde dopoledne na korekci. Když to někdy výjimečně 
nestihl, tak si prošel ateliér v polední přestávce, aby 
viděl, co jsme dopoledne udělali. Několikrát jsem 
ho tak „přistihl“. Z tohoto, dá se říci, drilu čerpám 
dodnes. Způsob, jakým nás profesor Libenský vedl, 
určitě sám převzal od svých učitelů Holečka a Kap-
lického, a to zcela určitě proto, že tomuto postupu 
věřil. Tento způsob výuky se nazývá akademický 
a je založený na studiu přírody. Se sklem jsme vlast-
ně přišli do styku až na závěr každého semestru, 
kdy jsme měli vymezené „jen“ tři týdny na návrh 
a realizaci zadaného úkolu.

V polovině osmdesátých let jsi zaznamenal 
první mezinárodní úspěchy – tvoje vlastní 
sklářská tvorba byla oceněna na výstavách 
a expozicích v Německu a následně jsi byl 
pozván na letní sklářskou školu do USA 
(Pilchuck Summer Glass School poblíž 
Seattlu). Od té doby dělíš svůj tvůrčí čas 
mezi vlastní sklářskou práci a pedagogickou 
činnost (Finsko, Japonsko, Turecko, Spojené 
státy a tak dále). Čím se ti stalo vyučování?
Ty cesty do zahraničí byly pro mě nesmírně zajímavé 
a poučné. Já jsem před prvním pozváním do Finska 
na University of Industrial Arts v Helsinkách vůbec 
neuvažoval o tom, že bych se chtěl stát učitelem. 
Druhá návštěva Finska a výuka na stejné škole mě 
dokonce utvrdila v tom, že žádným učitelem být 
nechci, protože jsem se tam dostal do vážného 
konfliktu s  jednou arogantní studentkou a usoudil 
jsem, že něco takové opravdu nemám zapotřebí. 
Jako dospělý student jsem pak měl v roce 1989 
možnost zúčastnit se kurzu českého umělce Jiřího 
Harcuby v letní sklářské škole v Pilchucku ve státě 
Washington v USA a poznat, jak se učí a vedou kurzy 
v Americe. Absolventi těchto jedno až třítýdenních 
kurzů se domnívali, že se můžou za tak krátkou 
dobu stát sklářskými umělci. Drtivá většina z nich 
dokonce nikdy před tím se sklem nepracovala! Já 

FRANTIŠEK JANÁK
*1951

Sklářský výtvarník František 
Janák studoval v letech 1967–1971 
na SUPŠ sklářské v Kamenickém 
Šenově, později na Vysoké ško-
le uměleckoprůmyslové v Praze 
ve speciálním ateliéru profesora 
Libenského. Poté pracoval v praž-
ském ÚBOKu jako návrhář. V le-
tech 1995–1997 byl zaměstnán 
v Tojamském sklářském institu-
tu – TIGA v Japonsku jako hostující 
profesor a v letech 2000–2001 jako 
hostující profesor na Rochester 
Institute of Technology – RIT v USA 
na fakultě School for American 
Crafts. Mezi lety 2006–2010 pů-
sobil jako ředitel SUPŠ sklářské 
v Kamenickém Šenově. Vystavoval 
a účastnil se sympozií takřka po ce-
lém světě. Je zastoupen v předních 
českých a světových uměleckých 
sbírkách a kolekcích. Realizace v ar-
chitektuře: například vitráže pro kos-
tel v Mistříně či objekt pro budovu 
opery v japonské Tojamě. S manžel-
kou, sklářkou Martinou Janákovou, 
pracují ve Studiu Vedvou.
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Ty máš aktuálně ve skle rozpracovaný 
cyklus tváří vysočinských bardů (Reynek, 
Kuděj, Hašek, Zrzavý…). Co tě tak fascinuje 
na lidské tváři a proč právě tihle blíženci? 
Po  letech jsem se na  rodnou Vysočinu zase 
vrátil a  uvědomil jsem si, kolik pozoruhodných 

a zajímavých osobností se tu v mém okolí narodilo 
nebo zde zapustilo kořeny. Chci jim tím, že udělám 
jejich portréty, vzdát hold. Nedělám to na zakázku, 
dělám to pro sebe. Sklo je ve své podstatě studený 
materiál, udělat v něm portrét tak, aby studený ne-
byl, aby měl výraz, je opravdová výzva. 
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Cholera

NIKDO NEVÍ, ODKUD TO PŘIŠLO, ALE NAJEDNOU TO BYLO TADY. JEN TAK Z NIČEHO NIC, 
UPROSTŘED LÉTA. HOREČKA, ZIMNICE A HLAVNĚ STRAŠNÁ HORKA. NO PROSTĚ NĚJAKÁ CHOLERA. 

NEJDŘIV SI Z TOHO VŠICHNI DĚLALI 
SRANDU. PAK SE HLEDAL VINÍK, 

KTERÝ TO K NÁM ZAVLEKL. 

A NAKONEC VŠICHNI PROPADLI PANICE 
A ZAVŘELI SE DOMA. A LÉČILI SE 

KAŽDÝ PO SVÉM. 

JÁ TŘEBA TÍM, ŽE JSEM SEKAL DŘÍVÍ. 
TEĎ HO MÁME NA DESET ZIM.

BLACK TO ZKOUŠEL PŘEPÍT SAMOHONKOU, 
ALE BYLO MU JEŠTĚ HŮŘ.

EMA SE KAŽDÉ RÁNO KOUPALA 
V LEDOVÉ ŘECE A MÁLEM SE UTOPILA.

NĚKDO SI PÍCHAL PETROLEJ.

Už budete?
Ne. Ne.

Pomoc...

NĚKDO SE BIČOVAL A MODLIL.NĚKDO SE DÍVAL DO SLUNCE. 

A MY PAK CELOU NOC VŠICHNI TANČILI.
A DĚLALI VĚCI, O KTERÝCH SLUŠNÍ LIDÉ NEMLUVÍ.

NEVÍM, JESTLI TO BYLO TÍM JEHO SAJRAJTEM, ALE JEDNO VÍM JISTĚ. JAK NÁHLE TO SVINSTVO 
PŘIŠLO, TAK TO NAJEDNOU BYLO TAKY PRYČ. JEN TA KOCOVINA, TA JE STRAŠNÁ. ŘEKNU VÁM 

JEDNO, KOCOVINA JE NĚKDY MNOHEM HORŠÍ NEŽ TA NEJSTRAŠNĚJŠÍ CHOLERA.

A PAK SE TU ZJEVIL STARÝ ESKYMÁK.
VLASTNĚ SI CHTĚL JEN KOUPIT ZÁSOBY NA ZIMU.

ALE KDYŽ NÁS UVIDĚL, ZHROZIL SE! 
TAK S EMOU UVAŘILI LEKTVAR Z LIŠEJNÍKŮ A HUB.
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Věřte mi, nebo ne, ale nikdy jsem ženě nebyl 
nevěrný, a to spolu žijeme už přes čtyřicet 
let. Nepovažuju to za nějakou zvláštní 
zásluhu, považuju to za normální. To jsem 
se nemusel ženit. Fakt je ten, že možná má 
věrnost pramení jen z toho, že jsem se nikdy 
neocitl v situaci, kdy by se nevěra jevila jaksi 
samozřejmou. Kupříkladu v práci jsem nikdy 
nenarazil na opravdovou krasavici, která 
by o mě jevila zájem a snažila se mě svést. 
Příležitost se nenaskytla ani při cestování, 
navíc jsem s jedinou výjimkou cestoval 
vždycky se svou ženou. Nejsem člověk, 
který by nevnímal krásnou ženu či dívku, 
každou takovou sleduji, až mi žena vytýká, 
že na krásné mladé holky doslova civím. Ale 
pohled a čin jsou dvě velmi rozdílné věci.

Ne, nevěra mě nikdy nelákala. Vymýšlet 
si, zaplétat se do lží, mít strach, že se utajený 
poměr provalí, na to nemám nervy. Mám 
kamarády, kteří se s nevěrou dobře znají, 
a dokonce mi nevěří, že pro mě je to neznámá 
skutečnost. Obratně proplouvají životními 
peripetiemi a na jejich nevěry manželky 

nepřijdou, nebo předstírají, že o nich neví, 
a tudíž nemusí nic podnikat. Složité je to ze-
jména v malých městech, kde se všichni znají. 
Jakmile se objeví podezření, není zejména 
tam takový problém nevěru odhalit. Zrádný 
je v souvislosti s nevěrou mobil, kde záletník 
neprojeví základní bezpečnostní přístup 
a zprávy od milenek okamžitě a důsledně 
nemaže. Právě mobil odhalil nevěru kama-
ráda Petra a výsledkem byly kufry za dveřmi 
a stěhování k mamince, se kterou neměl 
zrovna dobré vztahy. Marně se pokoušel ženě 
vše vysvětlit, aby se mohl vrátit domů, jenže 
ona tuhle zradu, jak ji nazývala, neskousla 
a později mu dělala problémy při setkáních 
s dětmi.

Velký expert na nevěru byl můj otec, který 
i v padesáti byl impozantní fešák a uměl to 
s ženami a s lidmi vůbec. Když jsem dospíval, 
měl otec zajímavé povolání – prodával obrazy 
malířů Vysočiny a jezdil s nimi po fabrikách 
a institucích, zejména ve dnech výplaty, 
a často bydlel v hotelích. Když mi bylo asi 
třináct, brával mě o prázdninách s sebou. 

A když měl pocit, že už spím, vyplížil se 
z pokoje a noc strávil v jiném pokoji s nějakou 
novopečenou milovnicí umění nebo s hotelo-
vou recepční.

Jednou mě vzal na týdenní dovolenou 
a jezdili jsme po českých hradech. Už druhý 
den se k nám přidala sotva pětadvacetiletá 
učitelka a jezdila s námi. A otec se jako 
vždycky v noci vypařil. Toho se už nedalo 
nevšimnout, a tak jsem mu to řekl. Smál se 
a dodal, ať nic neříkám mamince, protože by 
jí to bylo líto. Spoléhal na mužskou solidaritu 
a já jsem si přál být mužem. Tak jsem aspoň 
učitelku urazil a skoro jsme se poprali. 
Otec zrovna vešel do pokoje a s úsměvem 
prohlásil – no tak, děcka, nezlobte.

Matce jsem samozřejmě nic neřekl, ale 
tentokrát to nestačilo. Zamilovaná učitelka 
zavolala k nám domů a byla tak rozrušená, 
že si neuvědomila, s kým mluví, a prohlásila, 
že nemůže bez otce žít. Matka zavěsila a já 
jsem se bál, že doma vznikne velká hádka, že 
dojde k rozvodu, ale matka otci nic neřekla.
•

text Bedřich Solanský
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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včelař, učitel a propagátor včelařství, zakladatel Klubu střešních včelařů

jak to vidí

Augustin Uváčik

Včela základ života
aneb Včelám dík

vstupují viry, které včelu zabíjejí, a samozřej-
mě se šíří dál. Když včelař včas nezasáhne, 
nákaza má volnou plochu působnosti. Po-
kud v úlech v podletí a na podzim zůstanou 
pouze zásoby medu a žádné včely, včelstvo 
odešlo na věčnost a ztráty, které se dotýkají 
lidstva, jsou ohromné. 

Zrovna dnes, když tento článek píši, je Světo-
vý den biodiverzity. Před dvěma dny pak byl 
přímo Světový den včel, který schválila Or-
ganizace spojených národů. Mysleme na to, 
že zdravé prostředí je plné rozmanitostí. A že 
země bez včel nepřežije v podobě, v jaké ji 
známe dnes. Stalo by se z ní pusté místo. 
Abychom tu mohli nadále žít s přírodou, 
kterou máme jistě rádi a kterou potřebujeme, 
musíme se k ní chovat odpovědně. Třeba 
tím, že budeme podporovat včely a včelaře, 
nebo ideálně sami chovat včely. Včela, to je 
totiž základ života, stejně jako za něj už zcela 
automaticky považujeme vzduch nebo vodu. 

Tak včelám dík!

Vyrůstal jsem s rodiči na Moravě, kde jsme 
měli velký dům a ještě větší zahradu vždy 
plnou krásných květin, vůní a všude přítom-
né lásky. Za jednoho letního dne jsem nad 
svou hlavou zaslechl zvláštní zvuk motorů. 
Tak zvláštní, že mě, dvanáctiletého kluka, 
okamžitě napadlo, že slyším a snad i vidím 
létající talíř. Blížil se blíž a blíž, zvuk motorů 
sílil a já tohle UFO fascinovaně pozoroval. 
Žádný paprsek mě ale dovnitř nevtáhl, ani 
se neobjevily schůdky, po kterých by sestou-
pil zelený mužíček, aby mě lákal dovnitř. 
Nic takového se nestalo, létající talíř dosedl 
na nedaleký malý stromek meruňky a já jasně 
viděl, že to jsou včely. Krásné a fascinující 
včely, které jsem odmalinka tak rád pozoro-
val na květech ovocných stromů. 

Člověka umí změnit a plně zaujmout tak, že 
o nich chce vědět víc a víc. Nakonec moje 
studia směřovala napříč oborem včelařství, 
od základních dovedností, přes vědecké po-
znatky včetně aplikovaného výzkumu a uvá-
dění produktů do praxe. Včely mě inspirují 
dodnes a věřte nebo ne, často mi pomáhají 
řešit mnohdy složité pracovní, ale i soukro-
mé věci. Když jsem měl poprvé možnost 
dát včelstvo na střechu obchodního centra 
v Praze, velmi rychle jsem pochopil další 
milník v mém životě. Dnes jsem lídrem střeš-
ních včelařů a náš klub má pořád včelo-vize 
a včelo-sny, co a kde bude ještě něco bzučet. 
Ale proč to všechno vlastně dělám? 

Protože si uvědomuji, jak jsou včely pro 
nás všechny důležitě. Bez jejich opylovací 
činnosti bychom se z této planety ztratili 
jako mnoho další živočichů. Ani flóra by bez 
kvetoucích, pylodárných a nektarodárných 
rostlin nebyla k užitku. Svět by se přiblížil 
k jednotvárnosti a jednobuněčnosti. Proto se 
taky rád věnuji propagaci oboru včelařství 
a nestydím se upozornit na všechny neduhy, 
které nás včelaře trápí. Suché období, které 
momentálně v Evropě panuje, lesy v promě-
nách a ničené kůrovcem či intenzivní země-
dělství, které našim včelám nabízí pouze 
jednodruhovost na polích, kde se navíc stále 
ve větší míře neuváženě používají chemické 
látky v podobě postřiků nebezpečných nejen 
pro včely, ale v konečném důsledku i pro 
lidi. Nebo globalizace trhu, kdy se k nám 
do Evropské unie dováží med kdovíjaké kva-
lity a my jej kupujeme, aniž by nám došlo, 
že tím škodíme našim včelařům. 

Hodně se teď mluví o viru, který dokázal 
obrátit svět na ruby a probudit v lidech velký 
strach o zdraví. Viry, bakterie nebo jiné mi-
kroskopicky prťavé organismy momentálně 
trápí i včelstva a my jsme dokonce svědky 
jejich vymírání. Jediné, co včelař může vi-
dět, jsou přenašeči v podobě roztočů, kteří 
sají včelám hemolymfu a živí se tukovým 
tělískem. Jméno roztoče je příznačné – varroa 
destructor. Kousne včelu nebo její dítě a živí 
se podobně jako parazit. Do kousance pak 

Země bez včel nepřežije v podobě, v jaké ji známe dnes. 



Jsou dny, kdy se nechce nikam jít. Venku prší, dešťové kapky 
ve větru tlučou do oken, olověná obloha nevěstí žádnou změnu 
a z okapů se řítí proudy vody. Ani našeho psa by člověk ven ne-
vyhnal. To je správný okamžik k tomu sednout si, otevřít láhev 
dobrého vína a trochu zavzpomínat. Probírám se svým fotogra-
fickým archivem a přicházím ke květnu roku 2009. Solovecké 
ostrovy. Jakže to vlastně tehdy bylo?
Se svým kamarádem Garikem a ještě s pár přáteli jsem vyrazil 
na  dovolenou do  Archangelské oblasti Ruské federace. Když 
jsem to říkal kolegům v práci, byl jsem označen za podivína. 
Ale já to mám rád, takovéhle destinace mě lákají. Náhorní Ka-
rabach či třeba romské osady v  Bystranech na  Slovensku či 
v Kaganu v Uzbekistánu, to je podle mého gusta. 
Archangelská oblast je zajímavá a  krásná. Sám Archangelsk 
nabízí řadu míst, kam je možno zajít. Překrásné je třeba ná-
břeží Severní Dviny při západu slunce, určitě je nutné poznat 
klášter St. Artemie-Verkolského ve Verkole a samozřejmě, když 
už tady člověk je, musí navštívit proslulé Solovecké ostrovy 
v Bílém moři. Je několik způsobů, jak se tam dostat. Lodí z Bě-
lomorsku či z Kemi v Karélii nebo z Archangelska letadlem. 
My jsme letěli letadlem z letiště Vaškovo. Je to malé letiště pro 
vnitrostátní lety na  jihu Archangelska. Byli jsme velmi pří-
jemně překvapeni, když na plochu přiroloval L-410 Turbolet, 
malé dopravní letadlo pro 19 osob české výroby. Hned jsme 
byli klidnější. Sympatické bylo, že nikdo nic neřešil, zavazadla 
do kabiny vpravo, lidé do kabiny vlevo, s připoutáním si nikdo 
hlavu nelámal, a jeden fanda létání dokonce stál po celou dobu 
cesty včetně startu a přistání za pilotem a sledoval zblízka jeho 
počínání. Byli jsme trochu zklamaní, že s námi neletěla žádná 
koza, ba ani slepice. Celkem klidný let trval asi padesát minut 
a už jsme přistávali na letišti Solovki. Zajímavé bylo, že přistá-
vací dráha byla z ocelových profilů, neboť terén je tam velmi 
podmáčený a žádná betonová ranvej zde není. Vystoupili jsme 
z  letadla a byli jsme zde, na Soloveckých ostrovech, o nichž 
jsme toho tolik slyšeli. 
Solovecké ostrovy je souostroví v  Oněžském zálivu Bílého 
moře. Celkem se skládá z asi sta ostrovů o celkové rozloze 347 
km2. Největší je Solovecký ostrov o rozloze 246 km2, dále pak 
menší ostrovy Anzerský, Velká Muksalma, Velký zaječí ostrov 
a další. Jediná vesnice Soloveckij je právě na Soloveckém os-
trově a žije v ní necelých devět set obyvatel, což je prakticky 
veškeré obyvatelstvo souostroví. Na ostrově je na pět set jezer, 
ze kterých je největší Rudé jezero v centrální části ostrova. Za-
jímavé je, že v jezerech je sladká voda, byť jsou v přímém sou-
sedství s mořem. Velká část z nich je propojena kanály. Nejzná-
mější místní památka je Solovecký klášter.
Jde o stavropigiální mužský klášter ruské pravoslavné církve. 
Stavropigiální znamená, že nepodléhá místnímu biskupství, 
ale přímo patriarchovi. Má velmi starou a pohnutou historii. 

Založen byl v roce 1436 mnichy Germanem a Zosimou. V šest-
náctém století se stal nejvýznamnějším kulturním, politickým 
a  ekonomickým centrem bělomořského regionu. V  roce 1538 
sice původní dřevěný areál zcela shořel, avšak do konce šest-
náctého století byl znovu vybudován prakticky v současné po-
době, jen zvonice byla postavena ve století osmnáctém. Klášter 
měl stále větší ekonomickou moc, provozoval solivary a kovár-
ny, těžil i slídu a železnou rudu, mniši a klášterní pracovníci 
rybařili a vedli sádky, získávali perly, lovili zvěř a pěstovali 
ovoce. Počátkem dvacátého století byl klášter modernizován, 
byla vybudována síť kanálů mezi jezery a provedena rozsáh-
lá meliorace, která dala vzniknout množství nových pastvin. 
V  roce 1912 byla vybudována vodní elektrárna a  klášter byl 
elektrifikován.
Za  sovětské moci byl v  květnu 1920 klášter oficiálně zrušen 
a v roce 1923 byl v  jeho objektech zřízen jeden z prvních so-
větských gulagů – Solovecký tábor zvláštního určení, kde byli 
internováni zločinci, političtí vězni a domnělí či skuteční ne-
přátelé sovětského režimu. V  roce 1937 byl tábor přeměněn 
na vězení NKVD, které však bylo v roce 1939 zrušeno a klášter 
byl předán armádě. Gulagem a věznicí prošly desítky tisíc věz-
ňů a tisíce z nich zde nalezly smrt.
K obnovení kláštera došlo v roce 1989, kdy byla na Soloveckých 
ostrovech oficiálně zaregistrována pravoslavná náboženská 
obec, a v roce 1992 byl historicko-kulturní komplex Solovec-
kých ostrovů zapsán na seznam světového dědictví UNESCO. 
Klášter začalo navštěvovat velké množství poutníků i turistů, 
vznikla odpovídající infrastruktura. Práce na  rekonstrukci 
a navrácení historické podoby kláštera se rozeběhly s větší in-
tenzitou, oprav se dočkaly také přidružené objekty jako pous-
tevny, kanály, hotely a další.
Ale zpět k naší cestě. Prošli jsme modrým dřevěným domeč-
kem ven z letiště a došli se ubytovat do hotelu Solo na Kovalově 
ulici, kousek od letiště i od monastýru. Tady je vlastně všechno 
kousek. Hotel byl velmi solidní, včetně docela dobré restaura-
ce. Pije se zde většinou pivo Baltika a není špatné. A k  jídlu 
pelmeně, pirohy, boršč, naložené ryby, sýry, zelenina, chléb.
Zajímavé je, že nikde na  Soloveckých ostrovech neexistuje 
asfaltová nebo betonová cesta. Všude jen uježděná hlína, tu 
prášící, tu bahnitá. Jezdí tady převážně terénní vozidla a vel-
mi populární jsou kola, protože ostrov je rovinatý, s nejvyšším 
vrcholem Podnebesný – 80 metrů nad mořem. 
Vesnice Soloveckij má své zvláštní kouzlo. Prošel jsem ji za tu 
dobu, co jsem tam byl, křížem krážem. Všude na vás vykuku-
je silueta Soloveckého monastýru, je tu řada dřevěných domů, 
které dávají místu svůj syrový půvab. A k tomu nejrůznější an-
tény, odstavená stará auta a technika, polorozpadlé lodě, z jed-
né strany Bílé moře a z druhé Svaté jezero. Na ulicích psi a vol-
ně pochodující domácí zvířata. A  místní lidé a  také mnoho 

text a foto Jan Šroubekreportáž

Solovecký ostrov

místo k zamyšlení

VLASTNÍ CESTOU 35



BERNARD.CZ36 VLASTNÍ CESTOU 37

mnichů, všichni jakoby ustaraní a zamračení. Není divu, život 
tady určitě není lehký. V zimě mrazy pod –30 °C a  jen čtyři 
hodiny světla, v  létě bílé noci a  spousta komárů. S  některý-
mi místními jsem se dal do řeči, živí je tu převážně turismus 
a poutnictví. Byl jsem pozván i k nim domů, jde o typické ruské 
bydlení, na stěnách koberce a svaté obrázky. Ale také pohostin-
nost, nikdy nechyběl čaj a stakan vodky. Obávám se ale, že tím 
stakanem řeší své problémy až příliš často. Nechtěl bych tam 
žít, ale jsem rád, že jsem tam byl. A že jsem měl možnost udělat 
i pár fotek.
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Původně stála v nevelké obci nedaleko 
Jihlavy gotická tvrz, kterou postupně 
přestavěli na malý zámek. V osmnáctém 
století byla v barokním slohu postavena 
dvě nová křídla – západní a jižní. Začátkem 
devatenáctého století byl zámek klasicistně 
upraven a postupně se dostal do rukou 
nearistokratických majitelů. Od roku 1905 
patřil místní židovské rodině Fischmanů. 
Ta o něj přišla za okupace a po válce jí 
nebyl navrácen pod záminkou, že majitel 
Fischman byl kolaborant, což u žida znělo 
absurdně. Přízeň ale nenašel ani u místních 
nežidovských obyvatel. Dědicové uspěli až 
ve složitém restitučním sporu po listopadu 
1989, který se táhl několik let. Některé 
motivy ze života rodiny použila známá 
spisovatelka Radka Denemarková v knize 
Peníze pro Hitlera, za kterou v roce 2007 
obdržela cenu Magnesia Litera. Odehrává 
se ve fiktivní obci Puklice, která s tou 
současnou – snad kromě některých postojů 
lidí – nemá nic společného. Autorka názvem 
vesnice chtěla naznačit, že v pohnuté době 
se mezi lidmi vytvořily pukliny.

Zámek
Puklice
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