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Kdykoli nás potřebujete, jsme s vámi. 
Osobně i on-line. Více na allianz.cz

Škodu na majetku
vám zaplatíme 

       nebo opravíme.
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„Ano, všichni přijdeme do království nebeského, 
důstojný otče, otázkou jen zůstává, máme-li 
tam dojít přes Brusel?” Celkem na místě, tento 
citát doprovázející karikaturu dvou mužů při 
procházce hřbitovem od Vladimíra Renčína. 
Zatímco totiž Evropská unie vydává jedno 
nesmyslné nařízení za druhým, obvykle pod 
záminkou blaženějšího života nás všech, opak 
je pravdou a důsledek je takový, že si čím 
dál poblázněnější Evropa sama pod sebou 
podřezává větev. 

Žijeme z mnoha různých důvodů ve strachu. 
Bojíme se globálního oteplování, bojíme se 
oxidu uhličitého, jehož podíl v atmosféře je 
neuvěřitelných 0,04 %! Bojíme se toho, před 
čím nás (nejen) Brusel skrze média dennodenně 
„varuje”. A ze strachu pak všeobecně přijímáme 
to, co je nám většinově servírováno. Myslíme si, 
že Evropa je pupkem světa? Když se podíváme 
na mapu a vidíme, kolik území zabírá, je taková 
představa směšná. Směšné je přece i to, aby 
nám kdokoliv diktoval, jak máme žít – o to víc, 
pokud je to jeden nesmysl za druhým podpořený 
šílenou evropskou byrokracií. A jaké reálné 
důsledky taková nařízení můžou mít, o tom už 
nikdo, hlavně mainstreamová média, nehovoří. 

Mohli bychom dlouze debatovat například 
na téma Green Deal, což se rovná obrovský 
podvod, který podle mého přesvědčení vede 
k destrukci Evropy. Evropa má oproti světu 
naprosto šílené ceny energií, které směřují 
k tomu, že z ní ve velkém mizí průmysl. 
Likvidujeme si vlastní farmáře, abychom 
nekvalitní suroviny vozili přes půlku světa. 
Média vůbec neinformují o tom, proč se 
v Německu stávkuje – kromě toho, že občas 

nejezdí vlaky, nelétají letadla nebo že ti a ti chtějí 
více peněz. Jenže o tom to vůbec není.

Lidé se bojí ozvat, vyjádřit svůj názor, bojí se 
o kariéru, peníze, své postavení, a než se vůbec 
někdo rozhoupe, máme tu další balík nesmyslné 
byrokracie lajnující naše životy. 

Problém je v tom, že tu atmosféru strachu, 
ve které žijeme, už asi ani nevnímáme. Chceme 
zkrátka žít normální život s našimi blízkými, 
a to nikdo nikomu nemůže mít za zlé. To, co 
si neuvědomujeme, je o to víc patrné, když 
vyjedeme za hranice Evropy, kde lidé skutečně 
žijí, usmívají se s pusou od ucha k uchu, 
neubíjí je dva miliony právních předpisů, ale 
naopak je nabíjí každičká minuta přítomnosti 
na tomto světě. 

Sám si kladu otázku, proč Evropa dobrovolně 
míří ke svému zániku. Je hloupá? Podléhá 
tlaku lobbistů? Podléhá tlaku a zájmům dalších 
světových mocností? Proč už politici nehájí naše 
zájmy? A proč média nefungují jako hlídací pes 
demokracie?! Opravdu nevím, nicméně jedno je 
jisté – takto už dál jít nemůžeme, protože jinak se 
jednoho dne probudíme až po uši v totalitě.

Přesto věřím, že se tomu ještě můžeme 
postavit. Pozastavme se nad tím, co je nám 
předkládáno, přemýšlejme o tom a hlavně se 
ozvěme a zkusme to změnit. Nenaskakujme 
na další a další navrhované předpisy, ale pokud 
něčemu věříme, stůjme si za tím. A především: 
žijme po svém. A třeba si mnohem niterněji 
uvědomíme, že nechceme přizpůsobit svůj život 
šíleným předpisům, kterými se nás kdokoliv 
snaží sešněrovat a držet ve strachu. Prostě 
snažme se skutečně ŽÍT…

Držme se!

Kurt Gebauer
rozhovor

Vůně ryb a lipového čaje
povídka Borise Dočekala

O nepřírodě
fotoreportáž

Z pivovaru
novinky z pivovaru

Vojtěch Horálek 
lahůdka ze světa umění

04 —

10 —

14 —

20 —

22 —

Jiří Beran
rozhovor

Zrodil se hřích
fejeton Ondřeje Neffa

Dawson City: Černé zlato
komiks (Jaromír 99 / J. Rudiš)

Srdce starého Madridu 
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Půvabné Dačice
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Kurt Gebauer

říká

text Miroslav Němý
foto Markéta Navrátilová

Musíme být 
odvážní, 

i když nám
nic nehrozí
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Demokracie je
dennodenní práce. 
Nemůžeme se 
spoléhat na to, 
že se o ni někdo 
postará za nás.

je tu nějaký soukromník, který nahradí to, 
na co stát dlabe. Na kulturu tu jde takové 
minimum, až je to šílené – přitom kultura je 
i z ekonomického hlediska to nejvýnosnější. 
Kultura vydělává nejvíc peněz, protože přita-
huje turisty: kultivované lidi, kteří tady pak 
utrácejí za ubytování a jídlo. Nepřilákají je 
hotely, restaurace a prodejny suvenýrů, ale 
kultura, možnost jet se někam na něco podí-
vat a být někde, kde není nuda. Navíc kultura 
i zaměstnává lidi kultivovaným způsobem, 
ne že člověk stojí u běžícího pásu, který se 
stejně později odstěhuje do země, kde je lev-
nější pracovní síla, lidi tady nakonec skončí 
na podpoře a ještě pak protestují, jak tomu 
tak bývá.

Čím si vysvětlujete, že si myslíme, že 
sochy či umění obecně nejsou potřeba?
Normalizace byla průšvih, opravdu přivedla 
lidi do jakéhosi soukromnického stavu, kdy 
se v nejlepším případě nezajímali o to, co se 
děje, jen si dávali bacha. Ale to je jen jedna 
věc. I tehdy tu byla celá řada odvážných lidí, 
kteří dneska dost často chybí – i úředníci, 
dokonce i ti, kteří byli v partaji, se někdy 
vzbouřili proti stavu věcí a pomáhali s tím, 
co bylo jinak skoro trestné. Dneska se skoro 
každý připodělá, sedí na fleku a dělá jen to, 
co je na papíře. Papírujeme všechno. Je to 
stereotyp průměrnosti, spíš podprůměrnosti.

A další věci?
Sice jsme měli nejslavnějšího pedagoga 
Komenského a známe jeho školu hrou, ale 
za Rakouska-Uherska byla škola o tom, že 
děti seděly, učitelé jim něco povídali a ony 
poslouchaly. A komunisti to přejali. Student 
poslouchá, naučí se to, v lepším případě to 
zapomene a v horším bude mít celý život 
v hlavě jen to, co mu nabulíkovali. Jenže 
svět opravdu funguje jinak. Vzdělání je věc 
dialogu, univerzity na tom stojí. Je zajímavé, 
že i po těch letech takto stereotypně u nás 
fungují i vysoké školy.

Co s tím?
Proto dělám revoluci, učím už sedm let 
na  pedagogické fakultě v  Plzni, což byl 
vždycky můj sen – za totáče si mě vybrali 
v Praze v Rettigovce, ale za tři měsíce můj 
obor oficiálně zrušili, protože jim to svaz za-
kázal, že bych jim kazil mládež. Stejně jsem 
je stihl zkazit i za toho čtvrt roku. (úsměv) 
Teď jsem se ke svému zakázanému snu do-
stal, učím budoucí učitelky kreslení. Říkám 
učitelky, protože na třicet holek je na škole 

vynikajících sochařů. Za komunistů se do-
konce vždy v rámci staveb dávalo určité pro-
cento na tento typ umění: megastavby sice 
dělali národní umělci, ale sídliště – k tomu 
jsem se dostal i  já. V Praze na Dědině do-
dnes najdete moje Obludy: parodii na pa-
paláše, kteří čumí na paneláky a děti jim 
lezou po hlavách. Prošlo to jako herní prvek. 
Dodneška po nich děti lezou.

Proč jsme s tím po roce 1989 přestali?
Po Velvetu jsme si najednou řekli – co by se 
dělaly sochy? Začali jsme je naopak ničit, 
protože vznikly za komunismu; přestože 
tam byly výborné záležitosti, odstraňovali 
jsme je a dali tam reklamy. Realizací je oproti 
tehdejší době nepatrné procento. Je legrace, 
že někdy v opravdu nevlídném čase vzniká 
spousta zajímavých věcí. Ono se to trochu 
lepší, jsou tu soukromí sběratelé. Ale lidi, 
kteří sem přijedou zvenku, mi často říkají: 
Vy tady v Praze nemáte žádné sochy.

V Praze ani jinde.
Já mám v Opavě soukromé muzeum ve vo-
dárenské věži na  nádraží, kterou koupil 
Vladimír Peringr. Jmenuje se to KUPE, 
Kulturní periferie. Podpora města či státu 
je minimální, zaplať pánbůh, že sem tam 

Co pro vás znamená umění a konkrétně 
sochařství, které vás proslavilo nejvíce?
Pro mě je to způsob, jak ze sebe vytlačit to, co 
člověka tíží v hlavě: spatříte něco úžasného 
a máte to v palici nějak zpodobněno, vidíte 
v ní emoci – a máte chuť ji vidět znovu. 
Tak to převádíte do viditelného tvaru; ať už 
placatého v podobě obrazu, nebo prostoro-
vého jako u soch. Sochařina je úžasná věc 
v tom, že když děláte něco ven, do veřejné-
ho prostoru, tak to potkávají lidi, kteří by 
jinak na žádnou výstavu nešli a doma žádné 
umění neměli. Takto jsou ale provoková-
ni k tomu, aby na to buď nadávali, nebo si 
o tom povídali, zkrátka to vyvolává diskuzi 
a kultivuje společnost. I když v 99 procen-
tech něco vymyslíte, navrhnete a ono to 
pak z nějakých důvodů jde do kelu a skončí 
v šuplíku, stejně to pořád zkouším. Taková 
příležitost mě naprosto fascinuje, baví mě 
práce s okolím, terénem, krajinou. Vymyslet 
věc, která tomu dá Treffpunkt, jak by se řeklo 
německy. Středobod, který lidi láká se tam 
zastavit, setkávat se, být.

Ale Treffpunkty nám chybí, ne?
Čechy jsou opravdu v tomhle směru zaostalá 
země, přestože jsme za první republiky a do-
konce ještě za totáče měli úžasné množství 

jeden chlap; chlapi chtějí dělat jenom mana-
žery nebo bankovní úředníky, holky dneska 
odfachávají všechno. I na kamenické škole 
je víc kamenic.

Takže jste se dočkal, už můžete 
„kazit mládež“ oficiálně.
Vedu je k tomu, aby se zajímali, co děti chtě-
jí, co mají v hlavě, co vědí; aby vedli dialog 
a nekřičeli na ně to brutální české: Vy to 
nevíte, to bude pětka, za to vás vyhodíme! 
V dnešní době máte informace zadarmo 
a problémem vzdělání je, že lidé nemají dost 
často potřebu něco vědět, protože si myslí, 
že kdyby to potřebovali, tak si to vygooglí. 
Ale pak nevědí, co si vygooglit, protože in-
formací jsou mraky. Je velmi důležité naučit 
je vybrat si to, co je pro ně důležité. Chodíme 
na zajímavé výstavy a na základě toho, čeho 
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Tím, že se pořád pohybuji mezi všemi ge-
neracemi, vidím úžasné lidi, ale samozřejmě 
i takové, kteří jsou trochu zanedbaní a igno-
ranti. Žijeme tady v relativním bezpečí, nic 
nám nehrozí, naštěstí za nás bojují Ukra-
jinci; máme obrovskou kliku v zemi, kde je 
jinak tolik neuvěřitelně pitomých lidí, co 
kašlou na všechno, co se děje u nás i ve svě-
tě. Nebo dokonce podporují idiotství typu: 
Co bychom dělali v Evropě, my jsme Češi! 
Kdybychom v Evropě nebyli, jsme zase pod 
Sovětským svazem. Zázrakem jsme pořád ráj 
na zemi, jen se lidi neuvěřitelným způsobem 
bojí kdejaké ptákoviny.

Bojíme se ozvat?
Posloucháme různé úřednické buzerace 
a připustili jsme, že ve školství, lékařství 
i jinde vládne čím dál víc formalit – přitom 

si tam studenti všimnou a co je zaujme, pak 
vytvoří svoji vlastní podobu toho, co vidě-
li. Takhle jsem se učil i  já. Studoval jsem, 
proč gotická figura, kterou dělám já, je sice 
skoro stejná jako originál, ale přitom oproti 
originálu stojí za houby. Celý náš obor je 
o kopírování toho dobrého a pokračování 
dál. Vždycky mě zajímalo, co mají studenti 
v hlavách a jak tomu pomoci ven, aby tomu 
dali viditelný tvar. To je řemeslo vizuálního 
oboru.

Jací studenti dnes jsou? 
Můžete srovnávat, na UMPRUM 
jste učil čtvrt století.
On je každý člověk jiný než ten druhý, každý 
je individualita – taky musíte vědět, na koho 
víc přitlačit a komu to říct něžně, aby se 
nerozplakal. Je to věc rozdílných povah. 
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Kurt Gebauer na zahradě svého domu, která díky jeho dílům připomíná venkovní galerii.



KURT GEBAUER 
— 
Narodil se 18. srpna 1941 ve slezském 
Hradci nad Moravicí. Emerit. prof. akad. 
soch. Kurt Gebauer, dr. h. c. je mužem 
mnoha uměleckých řemesel: patrně 
nejznámější je pro širší veřejnost jeho 
sochařská tvorba, věnuje se ale také 
kresbě či malování, fotografuje a píše 
knihy jak poetické, tak prozaické. 
Po čtvrt století dlouhém pedagogickém 
angažmá na UMPRUM nyní vede 
studenty na Fakultě pedagogické 
Západočeské univerzity v Plzni, 
také na Fakultě humanitních studií 
Univerzity Karlovy v Praze a doktorandy 
na Technické univerzitě v Liberci.

byty. Když Praha chtěla dávat do aukce Ve-
leslavínský zámek, kde bývalo sanatorium, 
povedlo se mi to zarazit přes tehdejšího mi-
nistra kultury Zaorálka. Stát ho teď chce 
dát do dražby znovu, přitom by tam moh-
lo kromě parku být i muzeum, expozice, 
škola umění; jinak všude budou jen nové 
bytovky a kanceláře. To jsou věci, v nichž 
se tento režim kvůli našim zastupitelům, 
které si přitom platíme, a některým divným 
pravidlům prokšeftoval do všelijakých lum-
páren. Za totáče lidi nasazovali krk daleko 
odvážněji a častěji než nyní. Teď se bojí. Ona 
to vůbec není sranda, starosta v Řeporyjích 
vyhrožoval mému synovi i dalším lidem, 
kteří bojovali za záchranu krajiny Dalejské-
ho údolí. Je tak trochu zázrak, co se nám 
všechno povedlo, taky na tom facháme roky. 
Musíme nasazovat obrovské množství času 
a energie, abychom napravovali to, co námi 
volení a námi placení úředníci mrví. A to je 
špatně a na tom se musí vesele fachat, aby 
to bylo lepší.

Jak to myslíte?
Lidem za totáče šlo nejdřív o život a o svo-
bodu, v lepším případě jim hrozila ztráta 
povolání. Když mi dneska někdo říká, že 
může taky ztratit práci, je to jiné. On může 
přejít na jiné místo, dřív jste ztratili celý svůj 
obor. Lékař nebo profesor musel mýt okna, 
tedy pokud ho rovnou nezavřeli. Ale dnes-
ka lidé mají strach, že se na ně jimi volený 
zastupitel, starosta nebo úředník nebude 
usmívat, když oni budou řešit jeho svinstva 
a kraviny.

Je tento přístup dědictvím 
minulého režimu? Není už to, 
s prominutím, po téměř 35 letech 
od revoluce jen výmluva?
My jsme v roce 1989 počítali s tím, že to 
do dvou tří let bude jiné, bohužel; výchova 
doma i ve školách a stereotypy od rodičů 
i učitelů se přenášejí. Může se to rozvolnit, 
když se lidé podívají do světa, naberou jiné 
zkušenosti a zjistí, že se na školách učí jinak 
než tady, že u nás se většinou sedí a čumí, 
místo aby studenti a učitelé vedli dialog. 
Chce to určitý čas. A taky aby na to sami 
lidé tlačili – aby ti, kteří vědí, že to není 
v pořádku, měli odvahu to říct.

Máte příklad?
Ve své rodné obci Hradec nad Moravicí jsem 
ještě za totáče vysazoval stromy, naučil jsem 
se to v Ostravě na Fifejdách. Dneska jsou 
obrovské a já se tam pořád vracím, v par-
ku mám stále co dodělávat. Potkal mě tam 
soused a povídá: Kurte, oni to chtějí skácet, 
lidem vadí, že z toho padají jeřabiny, chtě-
jí tady parkovat auta. No, odpovídám mu, 
a proč proti tomu neprotestuješ u starosty? 
Víš, to nemůžu, co kdybych pak něco chtěl… 
To je přesně ono. Vypočítavost, coby kdyby. 
Přitom starosta je náš služebník. Jeho, zastu-
pitele i ministry, si platíme – jenže se z nich 
stali ne naši služebníci, ale vrchnost.

Když vás to štvalo za komunismu, založil 
jste si svůj fiktivní Stát Gebauer…
Protože jsem se styděl za vládu. Jednou, když 
v televizi nastoupily ty normalizační držky, 
můj kamarád architekt povídá: Člověče, to 
jsou divní lidi, vypadají jako mafie, jenže 
ne jako šéfové, ale jako ti na mafiánskou 
nádeničinu. Přece se nemůžou ztotožňovat 
s takovým státem. Proto jsem založil vlastní 
stát s vlastní hymnou. Stát Gebauer si přeje 
každý z nás, stát Gebauer je rájem možno 
zvát, Stát Gebauer, toť Gebauera stát. Jásejme 

sousedy, aby jim sebrali parcelu na lov. To je 
naše přirozenost: být agresivní, nedůvěřivý. 
Což je šíleně nebezpečné v situaci, do kte-
ré se svět dostal tím, že máme technologie 
na zabíjení ve velkém. Musíme umět řešit 
věci úplně jiným způsobem a není snadné 
to lidskou přirozenost naučit, pokud nefun-
guje školství, vzdělání v rodině a ve státě 
a taky kultura. A to pořádně, na plné pecky: 
od toho kultura je, aby se lidi vyřádili tím, 
že něco zajímavého dělají, že se trumfují, co 
hezkého vytvoří oproti sousedům, že si agre-
sivitu vypumpujeme hudbou, literaturou.

Tahle práce nikdy neskončí, že?
Žijeme v ráji na zemi, ale udržet ho dá fušku. 
Je to každodenní makačka a člověka by to 
mělo bavit jako sport, aby udržoval své okolí 
v pohodě a dělal všechno proti pitomým 
nápadům kamarádů a sousedů. Neříkám, 
že se to u nás nezlepšilo, jen bacha na to, 
můžeme o to snadno přijít. To, co není úpl-
ně v pořádku, je právě neodvaha lidí šlapat 
do toho, co v pořádku není.

Vy s tím máte osobní zkušenost.
V Praze jsme zachraňovali třeba Dalejské 
údolí, makáme na Džbánu, kde se zarazilo, 
aby se místo tamního rybníka stavěly další 
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Co je řešením? Aktivní občanství?
Ano, demokracie je dennodenní práce: ne 
jako totáč, kde si dáváte bacha, abyste neřekl 
něco špatně, o ostatní se postarají papaláši 
a vy nemáte do čeho mluvit. Občanská spo-
lečnost je přesný opak. Já hlásám, že člověk 
by měl polovičku svého času věnovat ne 
tomu, čím se živí, ale své obci, své ulici, 
státu, světu. To se snažím všude tlačit a učit 
to studenty. Moje heslo zní: Člověk musí být 
odvážný, i když mu nic nehrozí.

pospolu ve státě, kde láska kvete furt, jásejme 
pospolu ve státě, kde prezidentem Gebauer 
je Kurt…

Dnes se nestydíte?
Předně jsem Stát Gebauer nikdy nezrušil. 
Když někdo chce být jeho součástí, říkám 
mu: Tohle je stát jedné osoby, založ si svůj, 
na svoji zodpovědnost – a můžeme navázat 
diplomatické styky. Když tak o tom spolu 
tady meditujeme, demokracie by měla být 
právě soustavou „států“, tedy jednotlivců, 
kteří mají osobní zodpovědnost za to, co se 
děje kolem nich. I v tom, jaké navázat vztahy 
s ostatními státy-obyvateli, aby svět byl lepší, 
nebo aspoň nebyl horší. Hlídání toho, co se 
děje v ulici, u sousedů, ve městě, ve státě, 
ve světě, je nesmírně důležité. Ale musí se 
to dělat kultivovaným, ne agresivním způ-
sobem, kdy každá ptákovina je důvodem 
někoho napadnout. Naopak! Je to o domluvě, 
o přesvědčení druhého, aby věci fungovaly 
tak, jak mají. Jenže dialog je opakem naší 
přirozenosti.

V jakém smyslu?
Jsme agresivní živočichové, superpredátoři, 
kteří si museli v přírodě dávat bacha. Lovci 
potichu chodili do lesa někoho zabít, i svoje 

tohle všechno si platíme ze svých daní, tohle 
šikanování, čím dál víc kontrol a administra-
tivy místo obecné důvěry. Vládne presumpce 
viny: Všichni jsme zločinci a musíte neustále 
prokazovat, že jimi nejste. I v umění. Co 
kdyby starosta v soutěži vybral nějakého 
kámoše, který je sice vynikající, ale je to 
kámoš… Už si z toho dělám srandu. Když 
jste dobrý, proč by vlastně měla být soutěž? 
Stejně při ní může rozhodovat hloupá porota 
a nevybere dobře, což se často skutečně děje.

„My tady pořád žijeme v nějakých iluzích, co všechno musíme. Všechno máme, pořád je to málo.“
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ilustrace Luděk Bárta

B O R I S  D O Č E K A L

z řeky vytáhl dvacetikilového 
kapra a půlmetrákového sumce. 
Oba vycpaní stáli na polici v tmavé 
předsíni a sedal na ně prach.

Honza dědu znal jen z občasného 
babiččina vyprávění a z fotografie 
v ozdobném rámečku z mušlí, která 
visela nad komodou v ložnici. 
Měl na ní rozcuchané černé vlasy 
protkané stříbrem, hustý šedivý knír 
a Honzovi se zdálo, že se mu v očích 
zrcadlí moře. U moře býval s rodiči 
a nejvíc ho mrzelo, že s sebou nemá 
rybářský prut. Chytit mořskou rybu, 
to by byl úlovek, se kterým by se 
mohl pochlubit před kamarády.

Občas babičku přistihl, jak s dědou 
tiše mluví, jako by seděl v jednom ze 
dvou tmavých kožených křesel a kouřil 
svou zakouřenou dunhilku, kterou 
ona opatrovala jako vzácný secesní 
šperk. Vlastně o všechny jeho věci 
pečovala s láskou a porozuměním.

Vždycky večer mu babička bělice 
a okouny upekla na zčernalé litinové 
pánvi. Prostornou kuchyň zaplnila 
příjemná vůně škvařícího se másla, vůně 
ryb a kmínu a domácího lipového čaje. 
Seděl u stolu nad mělkým popraskaným 
talířem s květinovými vzory a netrpělivě 
okusoval tenké krajíčky pšeničného 
chleba. Ryby měl ze všech jídel nejraději.

„Dáš si se mnou?“ zeptal 
se. „Je to moc dobré.“

„Ne, v rybách jsou drobné 
kosti, které už nevidím.“

Oči ji zlobily, venku měla 
vždycky sluneční brýle a byla 
raději, když se zatáhlo.

Vždycky v neděli upekla babička 
makové koláče posypané drobenkou. 
Honza je nejraději jedl ještě horké 

jí bude mnohem líp. Sestřičky se o ni 
postarají, uvaří jí, umejou a dvakrát 
týdně sem jezdí doktor. V nemocnici 
říkali, že už se nikdy nemůže 
uzdravit. Že je to jen otázka času.“

„Jakého času? Tím chceš 
říct, že brzy umře?“

„Dlouho už s námi nebude. 
S tím se musíš smířit, každý život 
jednou skončí, s tím nic nenaděláš,“ 
pronesla máma banální moudrost.

Zavřel oči. Ta představa byla 
hrozná – už nikdy nic nevidět. 
A jen šmátrat rukama kolem sebe 
a každou chvíli do něčeho narazit.

Uvědomil si, že máma má asi 
pravdu, jenom se nemohl smířit s tím, 
že ji tak rychle odložili. Uvnitř to sice 
bylo veselejší než v nemocnici, ale 
on tam slyšel nepříjemné stísňující 
ticho, ticho jak na opuštěné stanici, 
odkud už nevyjede žádný vlak. 
A cítil nezaměnitelný pach stáří. 
Ani jí se v domově nelíbilo, i když 
nic neříkala. Určitě jí chyběl hukot 
splavu a praskání starých kachlových 
kamen, vůně zahrádky pod okny 
a muškátů na plechové římse, vyhřáté 
zápraží a široké manželské postele 
a obě kožená křesla. A dědečkův 
pokoj, který se za ta léta nezměnil. 
Poznal to, třebaže si nestěžovala, 
a dokonce se jako vždycky usmívala.

Jezdil za ní hodně často, ale 
ona jakmile ztratila naději, že ještě 
někdy uvidí, začala vést podivné, 
skličující řeči, že už by měla umřít, 
že už ji na světě nic netěší. Už 
ani nechtěla, aby jí četl z knížek, 
které s sebou pro jistotu nosil.

Domek a mlýn táta prodal, 
i když ho Honza přemlouval, že by 
si ho mohli nechat jako chalupu 
a jezdit tam o víkendech a někdy 
vzít babičku s sebou. Prý nemají 
peníze na to, aby domek opravili 
a bez oprav prý brzy spadne.

„Střecha je prohnutá a v přízemí 
praskají zdi, o mlýnu nemluvě. 
Můžu být rád, že jsem to za tu 
cenu prodal. A vůbec, běž se učit, 
ve škole ti to zrovna moc nejde.“

To bývala jeho nejčastější odpověď.
Honzovi zbyly jen „bezcenné krámy“ 

po dědovi, které prý zbytečně zabírají 
místo. V jeho pokoji prý není k hnutí.

A babička mluvila jen o svém 
trápení, o smrti, o setkání s dědečkem. 
Občas se zmiňovala i o pomníku. 
Honza z jejich nesouvislých šeptaných 
vět pochopil, že na něj dlouho šetřila 
a vkladní knížku dala tátovi, protože 
v domově by ji nejspíš někdo ukradl. 

Patřil k němu i starý mlýn s děravou 
doškovou střechou, který už dávno 
přestal klapat, a kolem tekla řeka a hučel 
tam široký splav. Honza pod ním často 
chytal ploché nevelké bělice a okouny 
a babička se zády opírala o vydrolenou 
zeď mlýna, pletla a téměř každý jeho 
úlovek vítala stále stejnou větou: 
„Honzíku, dědeček by z tebe měl radost.“

Mrzelo ho, že dědu nepoznal, umřel 
dřív, než se Honza narodil, určitě by 
ho naučil chytat i velké ryby, které se 
mu několikrát utrhly z háčku. Jednu 
z nich zahlédl a bylo mu strašně líto, 
že ji neulovil. Až bude velký, koupí 
si pořádnou udici, na kterou mu 
táta odmítal dát peníze, a vyrovná 
se dědovi. Mrzelo ho, že jeho staré 
udice babička už dávno rozdala.

Někdy dodávala: „Jsi celý 
on, ta podoba je zřejmá. To 
tvůj táta… škoda mluvit.“

Byl rád, že to říká, protože děda 
měl pověst nejlepšího rybáře v širokém 
okolí. Vždyť chytal i na moři a tady 

Honza. „Já za ní budu jezdit každý 
den. Je to jen pár kilometrů, každou 
hodinu tam jezdí autobus.“

Táta už neřekl nic.
Večer slyšel z ložnice, jak máma 

říká: „Před Honzou o tom nemáš 
mluvit, víš, jak na ní visí. Třeba 
to dopadne dobře a ona zase bude 
vidět a to srdce se uklidní.“

„Doktoři to vidí černě. Na operaci 
srdce je už příliš stará a podle nich 
už nikdy nebude vidět. A kluk 
si musí zvykat, život není jen 
procházka růžovým sadem.“

Chodil za babičkou třikrát týdně, 
když rodiče ještě byli v práci, ačkoliv 
se mu tam nelíbilo. Babička vypadala 
špatně, přes oči měla bílou gázu, zpod 
níž vykukovaly lícní kosti a vpadlé 
vrásčité tváře, které připomínaly malé 
důlky vykroužené dětským podpatkem 
na pískovišti. Držel ji za ruku zdrsnělou 
pletím zahrádky a poslouchal, jak 
mluví o létu, až budou zase sedět u řeky, 
on bude chytat ryby a ona plést. Jak 
vzpomíná na dobu, kdy byl ještě malý 
a vytahuje zážitky, které si nepamatoval. 
A taky vzpomínala na dědu, jenže si je 
někdy pletla a občas mluvila zmateně, 
nesouvisle. Ale on ji neopravoval. 
Seděl na židli vedle bílé kovové postele 
a strašně si přál, aby se brzo uzdravila, 
aby byla taková jako dřív. Deprimoval 
ho ten velký protáhlý pokoj s holými 
béžovými stěnami, kde ležely ještě dvě 
staré pacientky a tiše pochrupovaly. 
A páchla tam dezinfekce a léky.

Jen málokdy odešel dřív 
než za dvě hodiny.

Bál se, že táta něco chystá, ale netušil 
co. Rodiče před ním o babičce nemluvili. 
Až jednou v neděli místo do nemocnice 
jeli pár kilometrů za město, ve vesnici 
na kraji lesa stála čerstvě omítnutá vila. 
Vedle ozdobné kovové brány visela 
cedule DOMOV PRO SENIORY a kolem 
budovy byl rozlehlý park s vysokými 
stromy a kvetoucími keři. Pěkné 
místo, kdyby ovšem babička viděla.

„To vypadá dobře,“ prohlásil 
táta. Máma mlčela.

„Proč jste mi nic neřekli? Babička 
sem přece nepatří, sem dávají jenom 
ty, kteří nikoho nemají. To není 
fér. Udělali jste to za mými zády, já 
bych s tím nikdy nesouhlasil.“

Táta se zamračil: „Já z toho taky 
nemám žádnou radost, ale jinak to 
nejde, v nemocnici už nemohla zůstat. 
A ty do toho nebudeš mluvit.“

„Honzo, pochop to, už nejsi malý 
kluk. My se o ni nemůžeme starat, 
chodíme do práce,“ řekla máma, „tady 

a za chvíli na plechu zbylo jen pár 
kousků. A miloval její ovocné knedlíky 
s tvarohem. Byla lepší kuchařka 
než máma, která vařila nerada a její 
repertoár nebyl moc široký.

Jezdíval k babičce často. Kromě 
týdne s rodiči u moře v Řecku u ní 
byl celé prázdniny a během roku 
každý druhý víkend. Vánoce slavili 
u ní. Vždycky vyzdobila dům 
hořícími svíčkami a pestrými fáborky 
a na stromek navěsila staré ozdoby. A její 
bramborový salát byl nepřekonatelný.

Kolem domku tekla řeka, nablízku 
byl hustý les, kam chodili na dříví 
a na houby, a v dědečkově pokoji 
byla spousta dobrodružných knih 
z první republiky a roztodivných 
suvenýrů z cest. Nejvíc se mu líbil 
velký bronzový buddha přivezený 
z Indie a pestrobarevné indiánské 
pončo. A babička ho poslouchala 
pozorně, kdykoliv jí vyprávěl o škole, 
o klucích, o své první holce, kdykoliv 
jí četl z tlustých knih s obrázky ryb, 
ptáků a zvířat, jejichž kožené svazky 
vyplňovaly vysokou prosklenou 
knihovnu. To máma s tátou byli pořád 
v práci a po večerech se často hádali. 
Většinou kvůli penězům, protože 
máma prý neumí hospodařit, pořád si 
něco kupuje a táta zase zbytečně kouří 
a každý den vypije tři piva. Někdy byly 
hádky tak prudké, že se bál, že se rodiče 
rozvedou. To u babičky byl klid, nikdy 
na něj nezvýšila hlas a skoro pořád se 
usmívala, měla dobrou náladu. Život s ní 
byl veselý. Měl ji nejradši z celé rodiny.

Až jednou v zimě, to už chodil 
do deváté třídy, babičku odvezli 
do okresní nemocnice; začala ztrácet 
zrak. A srdce jí bušilo jako o závod. 
Táta říkal, že je to s ní moc špatné a prý 
možná už nikdy nebude vidět. Tvářil se 
mrzutě a občas bručel: „Co s ní budem 
dělat, sama v chalupě být nemůže 
a my za ní nemůžeme pořád jezdit.“

„Vezmem ji k nám, po ségře máme 
volný pokoj!“ vyhrkl Honza.

„Jez a nepleť se do věcí, kterým 
nerozumíš!“ okřikl ho táta, „co se 
na mě tak díváš!“ křikl i na mámu, 
„kdo by se o ni staral? Takhle nemocný 
člověk vyžaduje soustavnou péči.“

„Já!“ přihlásil se Honza.
„Jo a to bys přestal chodit do školy? 

Někdo s ní musí být i dopoledne. 
A za týden by tě to omrzelo. Starat se 
o těžce nemocného člověka není jen 
tak, chce to spoustu trpělivosti. Prostě 
nevíš, o čem mluvíš, tak raději mlč.“

„Třeba jí v nemocnici pomůžou. 
A bude se moct vrátit domů,“ zadoufal 

Až budu mít peníze, tak ti postavím 
stejně krásný pomník, jako má 
Adelheide, říkal si, když stál nad 
čerstvě zkypřeným hrobem pokrytým 
věnci z chvojí a umělých kal, z nichž 
stékaly rudé a stříbrné lesklé stuhy.

Ten pomník z konce devatenáctého 
století se podobal výklenku 
v novogotickém kostele, jen místo 
Madony stála asi metr a půl vysoká 
socha krásné dívky ve splývavých 
šatech a s vlasy až do půlky zad a deska 
se špatně čitelnou básní psanou 
švabachem. Zemřela v osmnácti letech 
na konci devatenáctého století. Chodili 
kolem sochy k dědečkovu hrobu, nad 
nímž se skláněl jen obyčejný litinový 
kříž s oprýskaným jménem a datem 
narození a úmrtí. Babička se před 
sochou téměř vždycky zastavila.

„Adelheide… prý bývala moc 
krásná, říkala moje babička, a umřela 
tak mladá,“ povzdechla si: „a vidíš, 
nebýt tohohle pomníku, už si na ni 
nikdo nevzpomene. Takový já mít 
nikdy nebudu,“ zalitovala, jako by si 
přála, aby se ani na ni nezapomnělo, 
aby se lidé zastavovali u jejího hrobu 
a představovali si, jak vypadala.

„Babi, ty přece žádnej nepotřebuješ.“
„Ale budu, Honzíku, jednou budu,“ 

tvrdila a potom dala dědečkovi čerstvé 
květiny do vázy z těžkého litého 
skla a chvilku se potichu modlila, 
zatímco Honza se rozhlížel kolem. Tak 
krásný pomník jako Adelheide neměl 
žádný z chlumeckých mrtvých.

Babička bydlela v nevelkém 
domku s oprýskanou fasádou na louce 
za městečkem. Domek měl malá bílá 
okna, která už potřebovala natřít, 
a dřevěnou stříšku nad zápražím. 

povídka

Vůně ryb a lipového čaje
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dřevěné loutky po dědečkovi. Vždyť 
jako jediný syn shrábl už peníze 
za domek a starý malovaný nábytek.

Skončilo to hádkou a spěšným 
odchodem smutečních hostů.

„Já tě snad přerazím!“ křičel 
táta nad opuštěnými talíři, „krmit 
je takovými nesmysly. Ona přece 
žádné peníze neměla, ze svého 
důchodu by neušetřila ani halíř.“

Jenže Honza už nebyl malý 
kluk a docela jasně věděl to, co 
dřív jenom tušil, s čím se po celou 
dobu smiřoval. Pro tátu jsou peníze 
nejdůležitější, proto se často hádal 
s mámou, že neumí hospodařit, že 
utrácí moc peněz za domácnost.

„Tobě jde jenom o peníze, nic 
jinýho tě nezajímá. Stejně si ji dal 
do domova jen proto, abys mohl prodat 
její domek a mlýn. A všechno.“

Táta zbrunátněl a přiskočil 
k němu s napřaženou pěstí.

„Honzo!“ křikla máma, jenže se 
oba jmenovali stejně, a tak nevěděl, 
na koho vlastně křičí. Ale v té 
chvíli mu to bylo jedno. Z věšáku 
v předsíni si vzal bundu a odešel.

„Kam jdeš, vrať se, rozumíš.“
Honza vyšel před dům a rozběhl 

se po chodníku. Když už byl daleko, 
přestal utíkat a dlouho chodil po ulicích 
a stále si opakoval – proč zrovna já mám 
takovýho tátu, který se nestydí nechat si 
peníze po své mámě. Kašle na její přání.

Spíš bezděčně došel až na hřbitov.
Stál nad čerstvě zkypřeným 

hrobem pokrytým věnci a květinami 
a říkal si – až budu mít peníze, tak 
ti postavím stejně krásný pomník, 
jako má Adelheide. A všichni 
budou říkat, že je to ten nejkrásnější 
pomník na celém hřbitově.

Možná, že nebude tak krásný, 
připustil si pak, ale určitě tady bude stát.

Tvář se jí pomalu scvrkávala jako 
zimní jablko ležící na bílém polštáři. 
Přála si pomník, kde by bylo i dědovo 
jméno a kde by leželi spolu.

Hlas se jí ztrácel, vadl. To už za ní 
chodíval jen v neděli a ne proto, že 
mu vždycky strčila stokorunu.

A jednoho listopadového rána 
ho máma vzbudila a řekla tichým 
vážným hlasem: „Honzo, nesmíš si 
to tak brát, ale babička dnes v noci 
umřela. Bylo jí devadesát, to už je 
požehnaný věk. V nebi jí bude líp.“

„Žádné nebe není,“ 
řekl a rozplakal se.

„Jestli nechceš jít do školy, můžeš 
zůstat doma, já tě omluvím,“ dodala.

Neměl z toho žádnou 
radost – co doma? Dlouho jen tak 
ležel, než ho napadlo jediné, co 
mohl udělat. Vstal a oblékl.

„Tak mě omluvíš? Já budu 
venku,“ řekl a šel na autobus.

Byl docela teplý listopadový den. 
Babiččin domek a sousední mlýn málem 
nepoznal. Domek měl novou bílou 
fasádu, bíle natřená okna a střechu 
z jasně červených křidlic. U mlýna 
stálo lešení a u náhonu nové masivní 
kolo, které se pomalu otáčelo. Sedl si 
na lavičku u řeky, ta jediná a splav se 
nezměnily. Najednou ho napadlo, jak by 
to bylo fajn, kdyby si mohl vzít udici, 
chytit pár i docela malých běliček, 
přinést je babičce do kuchyně a dívat 
se, jak stojí nad horkou plotnou a čichat 
vůni ryb, kmínu a lipového čaje.

Po chvíli se zvedl a loudal se kolem 
řeky až na hřbitov. Květiny ve váze už 
dávno uschly, jen Adelheide se mu 
zdála pořád stejně krásná, krásnější 
než všechny holky, které znal.

Babičku pochovali ve městě a k rakvi 
přidali ostatky dědečka, protože 
na starém chlumeckém hřbitově se 
už nepohřbívalo a máma tvrdila, že 
hrob tak blízko bude praktičtější.

Po pohřbu v kostele, který mu 
připadal spíš podivný než smutný, se 

všichni příbuzní vrátili do jejich 
bytu, kde pořádali smuteční 
hostinu. Podávaly se ráno smažené 
vepřové řízky a obložené chlebíčky. 
Nechápal to, copak je pohřeb svatba, 
na které se jí a pije? Jenže na jeho 
názor se nikdo neptal. Nejraději 
by se schoval do svého pokoje.

„A co jí dáte na hrob, něco 
si přála?“ zeptala se jedna ze 
starých tet a všichni ztichli.

„Nějakou desku s jejím jménem 
a samozřejmě i s dědečkovým,“ 
rozvážně odpověděl táta, „to 
víte, že ji nenecháme jen tak.“

„Ale babička chtěla velký 
pomník s nějakou sochou, jako 
má Adelheide,“ ozval se Honza, 
který se vrátil do kuchyně.

„Sochu? Co je to za nesmysl. 
Víš, co by stála?“

„Nemusela by být tak velká.“
„To je ale bláznivý nápad, 

sochu mívají někteří umělci, 
a ne obyčejné ženy.“

„To by byly zbytečné výdaje. 
Záleží na vzpomínce, kterou si člověk 
uchová v srdci,“ tvrdili příbuzní, jako 
by se báli, že budou muset přispět.

„Šetřila si na krásný pomník. 
Říkala mi, že ti dala vkladní knížku.“

„Co to plácáš?“ zarazil 
ho táta, „jakou knížku?“

„Vkladní, na které měla 
uložené peníze. Říkala mi to.“

Příbuzní přestali jíst a všichni 
se dívali na tátu, jako by čekali, že 
se přizná a nějaké peníze jim dá.

„Nevíš, co mluvíš. Babička 
poslední dobou mluvila z cesty, 
nebyla s ní rozumná řeč.“

„Říkala mi to už dřív. A dostal si 
spoustu peněz za její domek a mlýn.“

„Vkladní knížku, ty už dávno 
nejsou a žádný účet u banky 
neměla,“ horlivě tvrdil táta, ale 
nikdo z příbuzných mu neuvěřil. 
Měl se s nimi rozdělit. Kdoví, kolik 
za ta léta našetřila. A prodávala 



1. Ledovec v Alesundu

fotoreportáž text BeaBox
foto Markéta Navrátilová
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3. 
Korálový útes 
u Kanárských 
ostrovů

5. 
Ztrouchnivělý 

list na břehu 
Vltavy

2. 
Zamrzlé pleso 
v Tatrách

4. 
Tající sníh na Jižní 

Moravě



6. Přírodní jantar na Šluknovsku

Okouzlující opuncie. Okrasné olše. 
Obdivuhodný olivovník. Oblíbený 
ostropestřec. Ovád okukuje okouna. 
Omámená oliheň. Ochechule otravuje 
orangutana. Odvážná oslava osla. 
Okulibé oázy. Ostrůvky osvícení.

Oblaka odrážejí opovážlivosti 
omladiny. Odsouzeníhodný otisk 
opilého odpadlíka. Ostruhy otevírají 
otázky. Otravné odpadky opanují 
ohavnými ocasy opuštěná okolí 
oslnivých (o)toků obtékajících 
obydlí. Oplzlé osoby obcházejí 
ohbí obloukem. Odmítají odklízet 
ocenária odpadních odložišť. 

Ostuda. Ochablost. Opovržení. 
Obhroublí odpadlíci. Obdivovatelé 
odchází. Orchideje odkvétají. Okradená 
okvětí. Ohaři odmítají očichávat. 
Otevřený oheň. Otrávený Odysseus.

Odvaha ohnout obratle. Oprášit 
osud odpadků odnesením opodál. 
Ovládat obsah osudí. Oduševnělý 
obraz. Orosená odměna.
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z pivovaru z pivovaru

V pivovaru jsme měli velkou 
odstávku, modernizovali jsme totiž 
lahvovnu. Máme nový etiketovací 

stroj, kvalitnější zavírání lahví 
s patentním uzávěrem a nové 
dopravní cesty. Cílem velké 
investice je především vyšší 

kvalita lahvování a spolehlivost 
technologií.

Destilérka Zámecké sady Chrámce 
v Českém středohoří vypálila další 
ročník naší Pivní pálenky Bernard. 

I tentokrát vznikla ze svrchně 
kvašeného voňavého piva ALE. 

Krátká videa a srozumitelné texty, 
jednoduše, přehledně – spoustu 

dobrých rad, tipů a triků, jak si co 
nejlépe načepovat pivo Bernard, 
najdete na našem webu kvality 

www.bernard.cz/kvalita. 

Uspořádali jsme druhý ročník 
kuchařské soutěže BernardChef 
2024. Titul získal Martin Papež 

ze Střední školy obchodu, služeb 
a řemesel v Táboře. O vítězi 

rozhodovala porota profesionálů 
z oblasti gastronomie v čele 

s šéfkuchařem Martinem Jiskrou.

Již 430 míst s čepovaným 
Bernardem si hrdě vylepilo 

samolepku Tady mají dobré pivo. 
O jejím udělení rozhodují sami 
zákazníci prostřednictvím naší 
aplikace Jak Vám dnes chutná 

Bernard?. 

Pivnice Na Štokách v našem 
návštěvnickém centru v Humpolci 

loni přivítala více než 90 tisíc 
hostů. Ti také využívají možnost 

vypravit se na prohlídku pivovaru či 
vystoupat na rozhlednu postavenou 
kolem pivovarského komína. Vloni 
jsme zde uspořádali 405 akcí pro 

menší i velké skupiny hostů.

Na světě je náš patnáctý 
franšízový podnik s nabídkou 
našich piv a také se skvělou 
kuchyní. Je v Hradci Králové, 
obklopen sportovišti tamního 

areálu Sportpark, a dostal jméno 
podle svého šéfa – Bernard Pub 

U Viktora.

Loni jsme v Bernardu uvařili 
410 tisíc hektolitrů piva: to je 
nejvíce za celých 32 let naší 

existence.

Pro jarní trh jsme uvařili lehký, 
voňavý, osvěžující ležák ze čtyř 
druhů sladu a několika druhů 
chmelu. Nefiltrovaná novinka 

zlatavě jantarové barvy obsahuje 
3,5 procenta alkoholu. Vyšší 

hořkost skvěle ladí se sladovou 
chutí a příjemnou chmelovou vůní. 
Jarní speciál Bernard je k dostání 

pouze čepovaný. 

V roce 2023 jsme získali celkem 56 
různých ocenění, tedy průměrně 
jedno ocenění týdně. Nejvíce jich 

máme z degustačních soutěží 
za pivo. Svá ocenění získala i naše 

pálenka, návštěvnické centrum, 
pivovar jako takový a Standa 

Bernard byl několikrát oceněn jako 
osobnost marketingu.
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lahůdka text Lucie Pangrácová 
reprodukce archiv autora

Vojtěch Horálek je představitelem 
mladší generace malířů, pro něž je 
malba tvárným médiem umožňujícím 
nejrůznější experimenty. Narodil 
se v roce 1983 v Praze v prostředí, 
které ho přirozeným způsobem 
nasměrovalo na uměleckou dráhu. 
Jeho otec byl malíř a restaurátor 
Jaroslav Horálek, matka Helena 
Horálková grafička a ilustrátorka. 
I když je dnes bytostným malířem, 
jeho prvotní výtvarné vzdělaní 
bylo zaměřeno na prostorovou 
tvorbu. Studoval na Vyšší odborné 
uměleckoprůmyslové škole v Praze 
řezbářství, tvarování a restaurování 
dřeva. Odtud směřoval na Akademii 
výtvarných umění v Praze do ateliéru 
jednoho z našich nejvýznamnějších 
žijících malířů prof. Michaela Rittsteina. 
Už od dob studií na pražské Akademii 
výtvarných umění našel své téma, které 
od té doby kontinuálně prorůstá celou 
jeho dosavadní tvorbou. Rozehrává 
hru s vysokým a nízkým, obsahově 
i formálně.
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Horálkovy malby nabízí jedinečnou příležitost vstoupit do malířského 
prostoru plného dramatických epizod. Tajemná svatyně rodinného 
stanu, jež měla sloužit k putování za dobrodružstvím a idylou, se pro 
Horálka snadno mění v místo, v němž se snoubí posvátné s banálním 
v příbězích s nenadálými zvraty a neočekávánou pointou.

 Není to však jen plocha obrazů, která je podrobena Horálkově 
osobité dekonstrukci, ale také samotný způsob malby, pokud 
tomu tak můžeme říkat. Figury na jeho plátnech jsou často vyšité, 
polstrované. Materiál, ať už plexisklo, metalické nátěry, hedvábí, balící 
papíry, ubrusy, peřiny, vánoční světýlka, nebo všemožná jiná změť 
předmětů, se stávají součástí hmoty obrazu.

Vojtěch se rád dotýká velkých témat historie malířství jako 
například Velké koupání, ale přesouvá jej z piedestalu smyslné 
krásy do profánní sféry koupališť a rodinných odpolední strávených 
u bazénu. Stejně jako umělci 19. století je zaujat Orientem, jeho zájem 
však reflektuje estetiku asijských obchodů a tržnic, kterou znovu 
pojednává v duchu tradičního orientalismu. Často uchopuje současné 
historizující formou nebo naopak oživuje tradiční témata inovativním 
a aktuálním způsobem. Jeho tvorba je malířskou groteskou, současně 
ale také vážně míněnou zprávu o světě, v němž žijeme. V
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KJeho osobní i umělecký život si 
udržuje jistou distanci od možností 
a vymožeností digitálního a virtuálního 
prostředí. Dodnes používá tlačítkový 
telefon a jeho web se nedočkal 
zásadnější aktualizace od dob studií. 
Přesto je jeho tvorba aktuální a dokáže 
vnášet do staletími prověřeného 
procesu malby velmi živé průlomy. 
Neortodoxně zachází s malířským 
plátnem, jehož plocha má mnohdy 
atypický formát, je prořezávaná, 
podsvícená, má několik prostorových 
plánů a nebo často vůbec malířským 
plátnem není. Například jeho ikonický 
cyklus maleb Chrám přátel zeleně 
a zahrad byl namalován na stěny 
rodinného stanu, které se napnuté 
na klasický malířský rám proměnily 
v obraz.



Když na olympiádě v Rio de Janeiru v roce 2016 přiznal, že nezasáhl 
soupeře, nýbrž sám sebe, stal se z něj jeden ze symbolů fair play v Česku. 
„Zpočátku jsem byl hlavně naštvaný, že jsem prohrál. Teď už vím, že je 
dobré to ukazovat a připomínat,“ říká úspěšný sportovec.

Proti domácímu Brazilci Schwantesovi 
jste se proslavil, ale zároveň jste vypadl 
v prvním kole. Jak na to vzpomínáte 
s odstupem let?
Bylo to zvláštní. Ze začátku jsem byl hodně naštvaný, 
protože lidi oslavovali něco, kvůli čemu jsem tam já 
nepřijel. Říkal jsem si, ty jo, člověk chce podat ten 
nejlepší výkon, já hned vypadnu a ještě poslouchám, 
jak jsem dobrej... Vlastně mě potěšil jeden člověk, 
který mi napsal: Když jste se bodnul do vlastní nohy, 
to jste asi dost nešikovný, co? S metrovým kordem 
v ruce je to vážně umění. Najednou jsem se tak smál; 
on měl vlastně pravdu.

Ale vážněji, mělo to gesto cenu?
Sportujete, abyste vyhrával. Já to nikdy neměl třeba 
jako pětibojař David Svoboda, který chtěl od malička 
vyhrát olympiádu a skutečně ji pak vyhrál, v Londýně 
2012. Kdybych si tohle já řekl v patnácti, v sedmnácti 
už dělám něco jiného. Dával jsem si postupné cíle: 
nejdřív jet na mistrovství světa, pak tam uspět trochu 
víc; měl jsem vždycky hroznou radost, když se mi 
nějakou další metu povedlo překročit. Tou dobou 
jsem měl za cíl dostat se na olympiádu. To jsem 
dokázal, ale hned tam skončil. No, co se dá dělat.

Víc než ohlas médií a ceny vás potěšilo něco 
jiného, že?
Když mi jeden brazilský novinář hned ten večer 
vysvětlil, jak to vnímají oni. Místní byli boží. Dva 
roky předtím se v Brazílii konalo mistrovství světa 

Za jeden zápas prožiju 
několik životů 
Jiří Beran | šermíř

text Miroslav Němý 
foto Markéta Navrátilová rozhovor

ve fotbale, pak olympiáda, všichni byli už vytočení 
na město a vládu, že nikdo neřeší jejich problémy 
a dávají se peníze na takové akce. Moje přiznání jim 
dalo naději, že velké sportovní akce mají svůj smysl. 
Ostatně i sám Schwantes za mnou přišel, dal mi 
jejich týmovou teplákovku a poděkoval mi. Přitom 
s ním jsem nikdy předtím neprohrál, až na olympi­
ádě. Byl jsem nešikovnej, no. (úsměv)

Co tohle všechno o nás vlastně říká? Fair 
play by přece měla být samozřejmostí.
Proto se i moje pocity vyvíjely jako na horské dráze. 
Až později jsem došel k tomu, že je dobré takové 
věci ukazovat a připomínat je, že právě takhle to má 
vypadat. Lidi znají fair play teoreticky, ale když se 
jich zeptáte, jak si to představit v konkrétní situaci? 
Najednou budou mít problém. Pro spoustu z nich 
už je fair play jen slovo, za kterým nevidí konkrétní 
čin. Když ale fotbalista přizná, že gól dal rukou, 
oběhne to médii, v novinách u táty na stole to může 
vidět nějaký kluk a mozek mu to vezme líp, než když 
tělocvikář ve škole pokaždé povídá: přezouvejte se, 
rozcvičte se – a hlavně fair play! Především u dětí 
na to musíme dbát. Ono to pak přijde samo.

Když to vztáhneme na celou společnost, je 
sport potvrzením, že se i fair play dá naučit? 
Že férovost je získatelná vlastnost, pokud 
nás správně kultivuje prostředí?
Určitě. I v šermu se historicky objevili různí pod­
vodníci, ale když se na to přijde, kromě doživotní 

stopky na ně pak celá komunita hledí s obrovským 
stigmatem. Někteří šermíři třeba šermují na hraně. 
Když na kraji planše trefíte zem, sepne se světlo 
aparátu upozorňující rozhodčí na zásah. Zásah je 
hrozně rychlý a  je to špatně vidět, vy to ale cítíte. 
Víme, že se někteří ve chvílích, kdy jde do tuhého, 
nepřiznají. A s takovými se tolik prostě nedružíme.

Šerm kultivuje?
Náš sport má určitou kulturu a lidé, kteří ho dělají, ji 
musí mít taky. Pozdravíme se, máme svá pravidla, 
ctíme respekt k soupeři – když jste k tomu vycho­
váváni, berete to jako normální. S tátou, který je můj 
největší vzor, si vždycky říkáme: V každém kolektivu 
je přibližně pět procent problémových lidí. V šermu 
se takoví také objeví; rozhodně neříkám, že ho ze 
sta procent dělají jen fajn lidi, se kterými bych chtěl 
mít dvojdomek. Ale většina tuhle menšinu vyplaví. 
S těmi, co to myslí dobře, jsou postupně čím dál 
tím víc nekompatibilní, dřív nebo později odejdou. 
Známe to z klubů a týká se to hlavně rodičů, často 
těch super ambiciózních.

To jsou příběhy známé z tenisu, hokeje, 
fotbalu. Natvrdo řečeno, „čistí“ šerm to, 
že v něm nejde o velké peníze?
Určitě to nějaký faktor je, to si člověk musí připustit. 
Zároveň by se mi nelíbilo, kdyby mezi tím mělo být 
rovnítko, tedy že bez peněz tam nejsou špatní lidé. 
Ale odradí to spoustu právě těch přespříliš ctižá­
dostivých. Kdyby šermíři brali velké peníze, bylo 
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je něco neskutečného, krásnější než ta individuální. 
Ale když se vám něco povede samotnému, máte 
jistotu, že za tím je vaše práce. Na planši jste sami 
a musíte si to vydřít jen vy. Týmové sporty miluju 
rekreačně, vrcholově už bych to nezvládl. Přijde mi, 
že během jednoho šermířského zápasu prožijeme 
několik životů.

Jak to myslíte?
Člověk musí být nejprve připravený, zkoncentrovat 
se. Pak se to nevyvíjí podle představ, takže musíte 
improvizovat, zároveň ale nebýt zbrklý. Střídají se 
radost a zklamání, vše během tří minut – to mi dává 
hroznou sílu do života. Když mi někdo říká, že je tý­
den z něčeho špatný, jen si pomyslím, že kdybych to 
tak měl mít taky, jsem mrtvý. Já jsem zvyklý vypnout 
a zapnout. Jsou samozřejmě životní situace, kdy 
to nejde, ale ve většině případů ano. Sport vás to 
naučí filtrovat. Dá vám celkovou odolnost, disciplínu. 
Pustit se do jakéhokoli problému, to my sportovci 
máme v sobě.

Je šerm něčím specifický?
Když děláme teambuildingy, u šermu se podle mě 
velmi projevuje charakter člověka. Já třeba hod­
ně improvizuju, nechávám věci plynout, což mě 
zdokonaluje i v životě mimo sport – manželka je 
absolutní opak, výborně nám to funguje, doplňujeme 
se. Ale zpět ke sportu: silná disciplína je opravdu 
důležitá. Když v pubertě máte jít na trénink v sedm 
ráno a venku je hnusně a tma, nechce se vám, jen­
že nad tím nepřemýšlíte a zkrátka jdete. Když pak 
kdykoli v životě máte před sebou nějakou nepříjem­
nost, třeba schůzku, na kterou se hodně netěšíte, 
jen si řeknu: Za dvě hodiny bude po všem, jdeme 
na to. Získáte schopnost poprat se s problémy. 
A ještě něco.

by procento větší, myslím, že by se na to víc tlačilo. 
Takhle je to dobře vyvážené.

Jak konkrétně?
Špička si u nás vydělá. Není to na vilu, ale zároveň 
je super, že se člověk sportu může věnovat, ideálně 
při studiích, to se pak máte dobře. Pokud ovšem 
máte rodinu, na to už ani profesionální šerm v Česku 
dostatečný není. Musíte to řešit jinak. Klasikou proto 
dneska je, že hodně lidí dělá sport do konce vysoké 
školy, pak jde pracovat a kolem čtyřicítky se vrátí 
jako „hobíci“. Přitom zrovna v šermu kolem třicítky 
přichází hezká zralost: jste rychlí, hbití a zároveň už 
to máte v hlavě srovnané. To je věk, kdy jsou ve světě 
ti nejlepší na vrcholu, ale u nás chodí do práce. 
Protože jinak to nejde. Ale toto je problém v mnoha 
sportech a celosvětově.

Jak jste svůj balanc našel vy?
Mým učitelem je táta, který se vypracoval na vy­
sokého manažera v technologické firmě a  já jako 
kluk sledoval, že v pauze na oběd šel na trénink, že 
využíval veškerý čas efektivně. Muselo to být hrozně 
těžké. Táta s kamarádem si založili obchod se šer­
mířským vybavením, ale neměli na to čas, dělali jim 
to jiní a já cítil, že se to dá dělat jinak a mnohem líp. 
Takže když jsem dostudoval ČVUT, táta mi to předal 
a vrhnul jsem se na to, našel jsem se v tom. Tam, 

Povídejte.
V některých sportech platí: musíte být vysocí, hu­
bení, silní. V šermu najdete i dobrého šermíře menší 
postavy s bříškem. My vyšší máme výhodu v boji 
na dálku, oni jsou lepší v boji na blízko, mají menší 
páky, větší sílu, jsou mrštnější na nohou. Za Čínu 
občas přijede tým, kde má jeden dva metry deset 
a vedle něj stojí někdo se 150 centimetry, až se 
usmíváme, kde na ně přišli, jako Laurel a Hardy. Ale 
zároveň je to krásné. Náš sport může dělat kdokoli, 
kdo se v šermu najde.

Šerm funguje. Jak je na tom za vás zbytek 
společnosti?
Mám problém s tím, že jsem celoživotní optimista, 
takže si myslím, že se všechno lepší. (úsměv) Další 
obrovskou výhodou, kterou mi sport dal, je cesto­
vání a poznávání světa. Na první mistrovství světa 
jsem v roce 1998 letěl do Venezuely, poprvé jsem 
sedl do letadla, přistáli jsme v Caracasu, autobus 
se cestou z letiště třikrát rozbil, ve směnárně jsme 
dostali igelitku peněz, protože zrovna vládla hyper­
inflace, tak jsme jednu celou šermířskou tašku měli 
narvanou bankovkami… Takové věci mě utvrzují 
v tom, že Česko má skvělou pozici v centru Evropy. 
Já si někdy dělám srandu, že by se cestovat mělo 
povinně, že když někdo nad osmnáct jednou za rok 
nevyjede z Česka, ať zaplatí pokutu. Lidé si stěžují, 
ale nemají srovnání.

Vy ho vidíte i díky vaší manželce, 
která pochází z Kolumbie?
Máme se tady parádně, hlavně co se bezpečí týče – 
pro mě je to skoro samozřejmost, pro manželku 
jedna z největších hodnot. Jako žena by si v Ko­
lumbii rozhodně o půlnoci sama nemohla dovolit 
jet autobusem. Pak si uvědomíte, že takové věci 

kde trénuju, máme obchod i kancelář, všechno pět 
metrů od sebe. Pracoval jsem na tom mnoho let. 
Šermířů je u nás málo, není to velký byznys, musíte 
to dělat opravdu dobře, aby se k vám lidé rádi vraceli 
a zároveň to zabezpečilo mě i rodinu a já mohl dát 
šermovat. Šerm se tak proplétá celým mým životem.

Po technických oborech je sháňka, platy 
tomu odpovídají. Přesto jste místo stavařiny 
zvolil šerm...
Kamarádi stavaři už mají vlastní firmy nebo vysoké 
pozice, ale vždycky mi říkají: Pořád sháníme, přijď 
k nám. Já se jen usmívám: Díky moc, ale ne. Já 
jsem absolutně spokojený s tím, v  jaké roli jsem. 
Do stavařiny se nevrátím.

Proč?
Moc mě baví, ale je to pro mě těžký svět. Několikrát 
se mi stalo, že jsme se na něčem domluvili a pak ten 
druhý přijde, že to nesedí, že je to najednou podle 
něj moc peněz... Takhle jsem jednoho bývalého 
kamaráda poprvé a naposledy vymazal z telefonu. 
Já jsem nejradši, když se domluvíme na podání ruky. 
To jde ale ve světě samých smluv a právníků těžko.

Tím se vracíme ke kontrastu 
se sportem, se šermem. 
Co dá člověku do života?

Rád vyprávím příběh o jednom kamarádovi od nás 
z týmu, který vystudoval medicínu a je porodníkem. 
V Praze bylo tehdy těžké dostat se do nějaké větší 
nemocnice, nikam ho nebrali, všude měli plno. Ale 
na jeden životopis mu najednou odpověděli. A pri­
mář mu povídal: Tady čteme, že jste sportovec, my 
jsme tady všichni sportovci, bereme vás. Že mu 
sport otevřel dveře a pomohl mu najednou najít to, 
co celou dobu dělat chtěl, mi přijde super.

Vás osobně formoval šerm jak?
Jednak vám dá spoustu kamarádů na stejné vlně; 
i když je to individuální sport, stejně se trénuje v klu­
bu, v kolektivu. Já jsem odmalička jezdil na tábory, 
poprvé mě tam naši poslali v pěti letech, kdy jsem 
to dost probrečel, ale neodradilo mě to. Miloval jsem 
to, tíhnul jsem k tomu dělat věci v kolektivu. Kromě 
šermování jsem paralelně hrál i softbal, a když jsem 
se v patnácti letech musel rozhodnout, protože oboje 
se už na nejvyšší úrovni dělat nedalo, vyhrál šerm 
z jediného důvodu.

Co jím bylo?
Hráli jsme softbalový zápas, jeden spoluhráč se 
nekoncentroval, nechytil jednoduchý míč a my kvůli 
tomu prohráli. Nemám mu to nijak za zlé, ale uvědo­
mil jsem si, že i když budu dřít a trénovat na maxi­
mum, nemám tohle pod kontrolou. Týmová radost 

samozřejmost rozhodně nejsou. A ani nemusíte tak 
daleko. I někde na jihu v Itálii uvidíte, že se v první 
zadní ulici válí odpadky, a to je Evropská unie, žádné 
cestovatelské dobrodružství. To si pak hned řeknu: 
Super, doma za barákem jsem neviděl odpadky 
deset let.

Optimistu zkrátka nezapřete.
Souhlasím, že by se lidé u nás měli k sobě chovat 
trochu líp, zároveň i díky cestování tvrdím, že Češi 
jsou sice uzavřenější, ale když se s někým sblíží, 
přátelství už trvá. Za mě je to super česká vlastnost: 
slupku máme tvrdou, pak už to funguje. Venku je 
spousta lidí, kteří vypadají od prvních okamžiků 
jako váš největší kámoš, ale kdyby nastal problém, 
už se zase tak neznáte. Já mám pořád kamarády, 
kterým když zavolám o půlnoci, sednou do auta, 
přijedou a pomůžou.

Čím to, že jste si ve 42 letech vybojoval 
olympijskou účast?
Člověk má rodinu, zázemí, zkušenosti, má toho 
spoustu natrénováno – já už teď víceméně netrénuju 
vůbec, zašermuju si jednou týdně a vyšťavím se až 
na turnaji. Udržuju se a ono to funguje. Vítězím už 
něčím jiným než tréninkem: musím mít chuť, čistou 
hlavu, klid doma, jako když do sebe zapadne pu­
zzle. Teď se to setkává. Moc se mi líbí situace, že 
když někdo jde na trénink každý den, ale trochu to 
fláká, a jiný trénuje jednou týdně a dá do toho ma­
ximum, tak podle výzkumu toho odmaká mnohem 
víc ten druhý. Řada lidí trénuje, protože musí, já jsem 
opačný případ. Chci si pokaždé říct, že jsem si to 
užil a mělo to pro mě smysl – a pak člověku zbude 
spousta času na vymýšlení, co s životem dál. Tak 
jsem to měl a mám dodnes. Každý si musí najít 
vlastní cestu.

BERNARD.CZ28

JIŘÍ BERAN

Narodil se 18. ledna 1982 v Praze. Stejně 
jako jeho otec Jiří Beran starší se věnuje 
šermu, je dlouhodobě nejúspěšnějším 
českým kordistou. Při své premiérové 
olympijské účasti v Riu 2016 přiznal, 
že nezasáhl soupeře, nýbrž sám sebe: 
za tento čin fair play byl mnohokrát 
oceněn, mimo jiné dostal i Bernardovu 
cenu. Absolvent ČVUT kromě sportu 
působí také jako bubeník ve skupině 
Čůrowheely.
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Jiří Beran neprožívá jen sport, takto se umí rozvášnit jako bubeník kapely Čůrowheely.



Od sedmého století po Kristu, konkrétně 
od rozhodnutí 64. papeže Řehoře I., zvaného 
Veliký, zná křesťanský svět sedm hříchů 
takzvaně smrtelných. Matyáš Bernard Braun 
je nádherně ztvárnil do kamene, originály 
zhlédnete v lapidáriu v Kuksu a dokonalé 
kopie stojí venku na odiv návštěvníkům. Hříchy 
to jsou historické a nad jejich smrtelnou 
závažností krčíme rameny. Připomenu: pýcha, 
lakomství, závist, hněv, smilstvo, nestřídmost 
a lenost. Každý z nich má svého pekelného 
patrona. Všem známým je Lucifer, vládce 
pekel. Má v tomto přehledu patronát kupodivu 
nad pýchou. Mně za zády funí Belgefor. Je to 
patron lenosti a podle démonologické nauky 
pomáhá lidem činit objevy. Bezpochyby on 
zavinil, že lidé z lenosti objevili kolo a dvoj-
zvratnou páku, pozor na něj, nejaktivnější je 
podle démonologie v dubnu. 

Za žádný z nich vás dnes kamenovat 
nebudou, máme hříchy nové. Každou chvíli se 
dozvídáme, za co bychom se měli stydět. Vče-
ra večer jsem přemohl Belgefora a šel se psy 
na čtvrtou, teď už večerní procházku, a po-
slouchal přitom podcast čili vysílané vyprávění 
jednoho pokrokového média. Říkali tam, že 
se v Barceloně zrodilo hnutí potírající obecně 
sdílený hřích, totiž mikrorasismus. Ohlas má 

po celém Španělsku a šíří se po Evropě. Než 
vyjde toto číslo magazínu Vlastní cestou, bude 
mít stoupence i u nás. Takže pozor na to, 
mikroagresory jste možná i vy. Já jím dozajista 
jsem, dokonce od raného dětství.

Mikroagresorem je totiž ten, kdo si jde 
koupit svačinu do večerky k Vietnamcovi 
anebo jde k Číňanovi na kung pao. 

A je to tady, zrodil se nový hřích.
Momentálně osobně to mám v tomto 

ohledu dobré. V naší obci Zvole-Černíky sice je 
jeden obchod vedený Vietnamkou, ale původní 
majitel je paní Hrubá, takže všichni říkáme 
„jdeme nakupovat ke Hrubé“. V sousedním 
Ohrobci jsou dokonce dva čistě vietnamské 
obchody, ale zase, říkáme, že jdeme „ke Ka-
pitánovi“ nebo „k Berušce“, protože tak se ty 
obchody původně jmenovaly, Kapitán dokonce 
zůstal ve vývěsním štítu. Jsem tedy zbaven 
toho nejhoršího, co s hříchem bývá spojeno, 
totiž pokušení. Nevím, jakého pekelného 
patrona tato mikroagrese má, já mu odolávat 
nemusím.

Což neznamená, že jsem bez viny a v tomto 
ohledu jsem hříšný o to víc, že moje hříšnost 
sahá půlstoletí, ba ještě déle dozadu.

V Praze na Klárově, v ulici lidově zvané 
Myší díra, bývala za mého dětství v domě 

dnes už zbořeném cukrárna. Vedl ji rodilý Ital. 
Vyráběl neslýchaně dobrou zmrzlinu a chodilo 
se tudíž k Italovi. Chápete? Mikroagresivně 
se chodilo k Italovi už na přelomu padesátých 
a šedesátých let! Krámek se neudržel, zanikl, 
a tím zmizelo i mikroagresivní pokušení. Není 
Itala, nelze mikroagresivnit. Ale ouha! Ve Vo-
dičkově ulici, naproti Novoměstské radnici, 
vznikla cukrárna se zmrzlinou italského typu, 
tak ji také inzerovali, a zase se chodilo 
k Italovi!

Také jsem chodil k Italovi… Až budu stát 
před poslední soudní stolicí, budu se hájit, že 
to bylo dávno za bolševika a že za pultem ne-
byli žádní Italové (a Italky, nechci se dopustit 
prohřešku genderové diskriminace) a že jsem 
tudíž nemohl proniknout do komfortní zóny 
prodavačů (a prodavaček), ale bojím se, že mi 
to neprojde. Každé mé líznutí zmrzliny od Itala 
byl incident, který jitřil strukturální nerovnost 
členů zmrzlinové komunity, a vedl k tomu, že 
se cítili být marginalizovaní. Aniž to tušili.

Rozsudek jistě bude přísný. Budu ukame-
nován. Doufám, že k tomu použijí kopečky 
italské jahodové zmrzliny. Tu já mám ze všech 
nejradši.

text Ondřej Neff
ilustrace Luděk Bárta fejeton
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Zrodil se hřích



TO BYLA EMA.

MY JSME 
OPRAVDU NÝMANDI.

MÁM NÁPAD! 

Černé zlato

NIC JSME NENAŠLI ANI V LESE. BYLO NÁM Z TOHO SMUTNO.

V SOUSEDNÍ VESNICI DO ROKA POSTAVILI ŠKOLU, KOLOTOČE, TŘI HOTELY, NÁDRAŽÍ A LETIŠTĚ. A V DRUHÉ VESNICI DOKONCE I METRO. 
A KAŽDÝ TAM MÁ AUTO. JEN U NÁS POŘÁD NIC. A PŘITOM JE PRÝ TO ČERNÉ ZLATO VŠUDE. DALI JSME SE DO HLEDANÍ.

KOPALI JSME NA HŘBITOVĚ I U HOSPODY.

TA ŽENSKÁ VYPADALA 
JAKO NAŠE EMA.

TAK CO, VY NÝMANDI 
Z LŮZRÁKOVA?

VE VEDLEJŠÍ VESNICI NAŠLI PRAMEN. NEBYLA TO VODA, ANI VODKA, ALE ROPA. 
ČERNÉ ZLATO. TO ŽLUTÉ TADY UŽ DÁVNO DOŠLO, ALE TOHLE ČERNÉ SE TAKY PLATÍ ZLATEM. 

MUSELI JSME SE DRHNOUT CELÝ DEN VE VANĚ. NO NIC, BOHATÍ BUDEME V PŘÍŠTÍM ŽIVOTĚ.

BYLI JSME ÚPLNĚ ŠŤASTNÍ. KOUPÍME SI AUTO, PIVOVAR 
A EMĚ POSTAVÍME ZÁMEK, ABY NÁM UŽ NIKDY NEUTEKLA.

TEN JEHO ČERNÝ PRAMEN VYTRYSKNUL 
SNAD AŽ NA MĚSÍC.

UKÁZALO SE ALE, ŽE TO NEBYLO ÚPLNĚ 
TO ČERNÉ ZLATO, CO JSME MYSLELI. 

PAK SI ALE BLACK VZPOMNĚL NA SVÉHO 
DĚDEČKA Z ČERNÉ HORY, VYHLÁŠENÉHO 

PROUTNÍKA A PROUTKAŘE.

JÁ SI ŘÍKAL, ŽE TA 
KADIBUDKA JE 
NĚJAK BLÍZKO.

NO JO, NO.

ALE TOHLE NESMRDÍ 
JAKO NAFTA. TOHLE 

SMRDÍ JAKO H...

NAFTA SMRDÍ.

NĚCO TU JE.

TADY KOPEJ.

CO TO TAK SMRDÍ?

VY JSTE 
TAKOVÍ PITOMCI.
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Madrid je hlavním městem Španělska a sídlem krále. Není 
ze španělských měst nejhezčí (stačí vzpomenout historickou 
Sevillu nebo Barcelonu s gotickou čtvrtí a půvabnými Gau-
dího stavbami), přesto stojí za  několikadenní návštěvu. Já 
jsem měl bohužel k dispozici jen necelý jeden den, který tak 
akorát stačil na nejstarší část města.
Nejkrásnější stavbou celého Madridu je královský palác. Ur-
čitě si nenechte ujít jeho prohlídku. Palác na náměstí Plaza 
de Armas už zdálky upoutá svou střízlivou elegancí, kterou 
neruší ani velikost stavby. Pozoruhodné jsou také interié-
ry. Majestátní Trůnní sál se pyšní bohatou výzdobou z doby 
Karla III., pozornost upoutají dva pozlacené trůny. Velmi 
působivý je takzvaný Porcelánový pokoj, jehož zdi a strop 
jsou pokryty porcelánovými „tapetami“. Porcelán zobrazuje 
cherubíny a věnce. V takzvaném Gasparinově pokoji s malo-
vaným stropem je vedle čínského porcelánu asi nejvzácnější 
Goyův portrét Karla IV. Za pozornost určitě stojí zachovalá 
historická lékárna, kde uchovávají knihy receptů o  lécích 
předepsaných královské rodině. Ve Sloupové síni se v mi-
nulosti pořádaly bohaté královské hostiny. V současné době 
královská rodina palác neobývá, bydlí v mnohem skromněj-
ším příbytku na okraji města.
Naproti královskému paláci stojí mohutná katedrála la Al-
mudena. Její stavba byla započata až v roce 1879 a dokonče-
na o století později. Snad proto je její architektonický sloh 
jaksi neurčitý, historicky nezakotvený. V podzemní kryptě 
jsou k vidění obrazy Panny Marie Almudenské z šestnácté-
ho století.
Nejkrásnějším náměstím Madridu je majestátní Plaza Ma-
yor se starými domy s podloubími, ozdobnými věžičkami, 
balkony, mansardovými okny a šikmými břidlicovými stře-
chami. Na domě Casa de la Panaderia jsou působivé alego-
rické malby. Náměstí má kastilský charakter a  bylo svěd-
kem mnoha historických událostí. Konaly se tu slavnostní 
průvody, inkviziční procesy (španělská inkvizice řádící 
po několik staletí má na svědomí mnoho lidských životů), 
ale i  býčí zápasy a  popravy. Byl tu svatořečen madridský 
patron svatý Isidor. Asi nejvýznamnější událostí byl příjezd 
Karla III. roku 1760 z  Itálie. Jezdecká socha uprostřed ná-
městí zpodobňuje Filipa III., který nařídil stavbu náměstí. 
Náměstí lemují pouliční kavárny a turistické restaurace, na-
bídka je ovšem pouze průměrná. Kdo si chce opravdu po-
chutnat, dá přednost blízké tržnici Mercado de San Miguel, 
kde jsou k dostání drobnější pochoutky. Ale je tu spousta 
lidí, velká tlačenice a člověk se tu v klidu nenají. Tradiční 
a dobré restaurace jsou na ulici blízko Plaza Mayor Calle de 
Cuchilleros. Tam si člověk pochutná na typických španěl-
ských specialitách.

Pěkná je procházka po dlouhé ulici Calle Mayor lemované 
zajímavými budovami, kudy se dá dojít ke katedrále a krá-
lovskému paláci.
Dalším krásným madridským náměstím je Plaza de la Villa. 
Ze zajímavých budov sluší jmenovat radnici ze sedmnácté-
ho století, která upoutá svými barokními vchody. Stojí tu 
některé z nejstarších světských budov města. K nejvýznam-
nějším patří Torre de los Lujanes z počátku patnáctého sto-
letí s gotickým portálem a arabským obloukem. Údajně v ní 
byl vězněn francouzský král František I. po prohrané bitvě 
u Pavie v roce 1525. Později byl k budově přistavěn balkon, 
aby královská rodina mohla sledovat procesí Božího těla.
Puerta del Sol (Brána slunce) je hlučným centrem staré čás-
ti města. Má tvar půlměsíce. Kdysi se tu rozkládala brána 
s pevností, ale postupem času byly na jejím místě postaveny 
kostely. Zajímavá je strohá budova z  červených cihel, pů-
vodně šlo o městskou poštu, později o ministerstvo vnitra, 
kde za  režimu diktátora Franca byli mučeni političtí od-
půrci. V  šedesátých letech devatenáctého století k ní byla 
přistavěna věž s orlojem. Na náměstí panuje zvláštní zvyk. 
Vždy o Silvestru se tu sejdou davy a lidé při každém úderu 
půlnočních hodin sní zrnko hroznového vína, což jim má 
přinést štěstí po celý nový rok.
Kostel Collegiata San Isidro léta sloužil městu jako katedrá-
la, dokud nebyla v roce 1993 dokončena la Almudena. Jsou 
tu uchovány ostatky svatého Isidora. Nejstarším kostelem 
v Madridu je Iglesia de San Nicolás, první zmínka o něm je 
už z roku 1202.
Starý Madrid má i svůj půvabný park. Campo del Moro v an-
glickém stylu se prudce zvedá od řeky Manzanares a je z něj 
krásná vyhlídka na královský palác. Za diktátora Franca byl 
park veřejnosti nepřístupný, navštěvovat ho místní obyvate-
lé a turisté mohou od roku 1983.
V centru města je i několik klášterů. Monasterio de la Encar-
nación je dosud obývaný jeptiškami. Jeho autorem je Juan 
Gómez de Mora, který navrhl i Plaza Mayor. V interiéru se 
nacházejí obrazy Josého de Ribera a Vincenta Carducha, vý-
znamných španělských malířů. Jsou tu i  polychromované 
dřevěné plastiky a pozoruhodný relikviář.
Klášter Monasterio de las Descalzas Reales vyniká svou ar-
chitekturou. Vznikl v šestnáctém století přestavbou starého 
paláce. V  interiéru ženského kláštera je množství umělec-
kých děl, mezi nimiž vystupuje freska rodiny Filipa IV.
Královskou akademii krásných umění navštěvovali i světo-
známí umělci Pablo Picasso a Salvador Dalí. Ve sbírce zdejší 
umělecké galerie jsou kresby Raffaela a Tiziana, obrazy Ru-
bense a van Dycka, nechybí Goya a dále díla dalších španěl-
ských mistrů.

text a foto Boris Dočekalreportáž
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Srdce starého Madridu
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Madrid má ještě jednu zajímavou část vystavěnou převáž-
ně v osmnáctém století. Zde najdeme například Museo del 
Prado s úchvatnými uměleckými díly, mezi nimiž září pro-
vokativní Nahá Maja a Oblečená Maja od Goyi. Dále je tu vý-
znamné Museo Thyssen-Bornemisza. Vedle starých mistrů 
představuje i díla impresionistů a umělců dvacátého století, 
která sesbírala Carmen Thyssenová. Obsahuje například ob-
raz Mata Mua od Paula Gauguina z jeho tahitského období, 
který patří k umělcovým nejcennějším. Elegantní hotel Ritz 
je půvabnou připomínkou belle époque, kdy vládla zdob-
ná secese. Café Gijón je literární a intelektuální kavárnou. 
Prohlídka této rozlehlé části Madridu a jejích muzeí si žádá 
nejméně dva, spíš tři dny, ale já měl k dispozici pouze ten 
necelý jeden, takže snad příště.



text a foto Jana SlabáVysočina a okolí
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V písemných pramenech se Dačice poprvé 
zmiňují v roce 1183. V polovině čtrnáctého 
století patřily významnému rodu pánů 
z Hradce, díky nimž se do městského znaku 
dostala zlatá pětilistá růže. V šestnáctém 
století se gotický charakter města změnil 
úsilím italských stavitelů v renezanční. 
Z doby pochází i takzvaný Starý zámek 
ozdobený psaníčkovými sgrafity, který 
stojí na konci trojúhelníkového náměstí. 
Renezanční je i věž přiléhající k baroknímu 
kostelu sv. Vavřince. Barokní je také 
působivý mariánský sloup na náměstí. 
Totéž platí i o druhém dačickém zámku, 
i když ten byl přestavěn v empírovém slohu 
(o něm jsme v magazínu psali před časem). 
Pozoruhodný a na první pohled těžko 
pochopitelný je i pomník kostky cukru, 
kterou tu poprvé jako průkopníci vyrobili 
ve zdejším cukrovaru v roce 1841 a nechali si 
tento vynález patentovat.

Půvabné Dačice
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